Le fleuve intranquille du socialisme sauvage

En dépit d’un nom de plume à consonance anglo-saxonne, qu’il traîne depuis plus de quarante ans, Charles Reeve est d’origine portugaise. Déserteur des guerres coloniales portugaises en Afrique, il a 22 ans quand il s’exile en France. « Quand je suis arrivé à Paris en 1967, j’étais isolé et peu politisé. Mais, très rapidement, j’ai rencontré un groupe d’une vingtaine de Portugais en exil gravitant autour de la revue Cadernos de Circunstância. Ils se montraient très critiques vis-à-vis des partis communistes et même des maos – c’était rare alors à l’extrême gauche. » Mais le véritable éveil politique vient avec Mai-68 : « En quelques jours, tu changes plus vite ta façon de voir que par des années de lecture... À la fac de Censier occupée, j’ai rejoint les comités d’action travailleurs-étudiants qui voulaient faire le lien entre la jeunesse dans la rue et celle des usines, en contournant l’hégémonie du PCF et de la CGT. »

Charles est mis à contribution : il traduit notamment des tracts du comité d’action du bâtiment pour les distribuer aux travailleurs immigrés portugais. « Avec Jean-Claude, un copain libertaire électricien, nous nous sommes rendus dans les bidonvilles portugais de Champigny. Mais l’accueil fut plutôt froid. Les gens étaient paniqués par ce qui se passait, d’autant que l’Église avait encore une forte influence dans les milieux immigrés. La seule personne à nous avoir ouvert sa porte était un membre du Parti communiste portugais qui reprenait à son compte la propagande stalinienne contre les “ provocateurs gauchistes ”… »

Dans l’effervescence du mois de mai, Charles fait la connaissance du révolutionnaire vietnamien Ngo Van2 et de Paco, un ancien du POUM3. Tous deux, qui travaillaient alors comme techniciens au sein de l’entreprise Jeumont-Schneider, avaient dans leur pays respectif échappé de peu aux sanglantes purges staliniennes de la fin des années 1930. « C’est grâce à eux que je me suis inscrit dans la filiation historique anti-autoritaire. Pour moi, ce fut une véritable ouverture au monde. »

Fin des « émancipateurs professionnels »

L’esprit de 68 est donc au cœur de son dernier ouvrage, Le Socialisme sauvage : « 1968 a marqué la décomposition des vieilles formes bureaucratiques du socialisme par en haut et le début de la crise des émancipateurs professionnels. Mais la question de l’auto-organisation et de la démocratie directe s’est bien sûr posée à d’autres moments – j’ai voulu travailler sur ces périodes », explique Charles Reeve. Pour concocter ce livre extrêmement dense, l’auteur a ainsi passé quatre ans à éplucher sa bibliothèque et celles des amis. À travers une dizaine de chapitres qui couvrent des séquences historiques allant de la Révolution française à la révolution des Œillets au Portugal en 1974, il a voulu « mettre en exergue deux façons différentes de considérer la transformation sociale et l’action collective ». D’un côté, l’idée que la souveraineté collective doit s’affirmer par elle-même, « malgré tous ses défauts et imperfections », en partant de la propre expérience des exploités ; de l’autre, le principe autoritaire, qui passe par la domination, via le Parti ou l’État, d’un groupe d’individus censés détenir la science socialiste.

Cette tension entre spontanéisme révolutionnaire et dirigisme bureaucratique se joue et se rejoue sans cesse comme une véritable constante historique. On la retrouve lors de la Révolution française, quand les enragés, tenants de la « démocratie pure » et du mandat impératif, sont combattus par les partisans de la dictature jacobine. Ou au sein de l’Association internationale des travailleurs, avec les vifs débats qui opposent courants anti-autoritaires et centralistes lors de la scission de 1872. Ainsi, de période en période, Charles remonte le long fleuve intranquille du socialisme anti-étatique.

Les conseils ouvriers, qui apparaissent dans la période 1905-1921, prennent une place particulière dans le livre. Le titre Socialisme sauvage renvoie d’ailleurs à une expression de mépris, formulée par les chefs de la social-démocratie allemande face à l’ampleur du mouvement des conseils d’ouvriers et de soldats qui émerge à la fin de la Première Guerre mondiale. Ces dirigeants se font en janvier 1919 les fossoyeurs de la révolution allemande, sacrifiant Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg et des milliers de révolutionnaires, démontrant du même élan « qu’ils [n’ont] rien à envier à la férocité des Versaillais »4. En Russie, le mouvement des soviets (le nom russe pour « conseils ») est instrumentalisé, puis étouffé, par les bolcheviks au pouvoir. Jusqu’à Trotsky, pourtant partisan des soviets lors de la Révolution de 1905, qui les assimile à des formes « immatures » du prolétariat. Les soviets finissent ainsi rapidement par être totalement avalés par la machine bureaucratique. La répression de la commune de Cronstadt, en 1921, met fin aux derniers espoirs de leur redonner une dimension démocratique.

Pour autant, « il ne s’agit pas de transformer les “ conseils ouvriers ” en fétiches ou en idéologie, explique Charles Reeves. Il ne faut pas en faire une panacée organisationnelle ». Comme un écho à ce constat du marxiste Anton Pannekoek, dans son classique sur les conseils ouvriers, paru en 1947 : « On ne peut prévoir maintenant quelles formes prendra le combat des travailleurs pour leur libération. La classe ouvrière doit trouver et développer les formes de lutte adaptées à ses besoins. »5

« Où sont les masses ? »

« Ce qui m’intéresse avant tout, insiste Charles, c’est le présent dans lequel on peut réintroduire l’histoire. J’essaie d’être un passeur. » Les quatre derniers chapitres du Socialisme sauvage constituent ainsi une réflexion tout à fait actuelle sur les apports et impasses des mouvements récents. « Depuis les années 1960, le rapport de force est plus favorable au champ de l’auto-émancipation, surtout après le champ de ruine que laisse le capitalisme d’État [soviétique]. Mais en tournant la page du socialisme autoritaire, on risque aussi de gommer les expériences du socialisme sauvage. Si la période offre une redécouverte des vertus de la spontanéité révolutionnaire et de la démocratie de base, les références aux expériences concrètes d’auto-organisation sont largement sous-estimées dans les débats actuels. » C’est là l’un des principaux écueils. L’autre réside sans doute dans la mécanique de la récupération politique. Comme quand l’esprit d’Occupy glisse vers le soutien à Bernie Sanders. Que Podemos capitalise sur l’épuisement du mouvement des places en Espagne. Ou que, dans une moindre mesure, Nuit debout sert de marchepied à La France insoumise.

Dans son essai, Charles Reeve interroge notamment la place des minorités agissantes, du volontarisme, dans le néo-marxisme des populismes de gauche comme dans le néo-blanquisme oscillatoire du Comité invisible et dans les courants dits insurrectionnalistes. Mais ses réflexions ne se veulent jamais péremptoires. En 1996, il avait critiqué l’engouement suscité chez les libertaires par l’Armée zapatiste de libération nationale (EZNL), dans laquelle il voyait une mutation d’une forme de léninisme sous un masque indigéniste : « On croyait avoir liquidé l’avant-gardisme bolchevique et l’on se retrouve avec l’avant-gardisme de Zorro. L’EZLN, c’est le dirigisme en passe-montagne démocratique. »6 Une analyse qui lui a valu quelques brouilles… Mais dans Le Socialisme sauvage, la dynamique de l’expérience zapatiste est reconsidérée : « Avec le recul, je pense que je n’avais pas bien mesuré l’importance qu’aurait le néo-zapatisme sur les nouveaux milieux militants, qui cherchaient des références pour sortir du schéma classique avant-gardiste. Par exemple, les pratiques des réseaux de soutien au mouvement des indigènes du Chiapas ont nourri celles des activistes d’Occupy aux États-Unis. Le zapatisme fait partie du caractère transitoire de l’époque. » Et Charles d’élargir le sujet : « On retrouve aujourd’hui cette question dans la séduction exercée par le PKK kurde, organisation post marxiste-léniniste. Même si le personnage de Marcos est à mon sens beaucoup plus intéressant et moins caricatural que celui d’Öcalan7, devenu en prison lecteur zélé de Murray Bookchin… »

Une façon de dire que la tradition des générations gavées au marxisme-léninisme pèse toujours très lourd sur le cerveau des partisans de l’émancipation : « On ne peut pas imaginer l’apparition d’un mouvement pur du jour ou lendemain, notamment parce qu’on vit avec le poids des erreurs passées, accorde Charles. Le refus de l’organisation tout comme le fétichisme de l’organisation peuvent être paralysants. Si la société capitaliste a un pouvoir d’intégration énorme, je reste convaincu qu’elle ne peut diriger complètement les relations sociales qui émergent au sein des luttes. Ce qui compte, c’est le principe d’autonomie et les passages possibles d’une lutte à l’autre. »

La situation sur la Zad8 offre d’ailleurs une belle matière à réflexion au moment où, l’affrontement avec l’État se muant en compromis, se pose concrètement la question de la propriété de la terre et des formes de production. « Si la Zad résiste à la normalisation et reste un terrain d’expérimentation – “ un grenier des luttes ” –, le capitalisme aura du mal à le digérer et cherchera à le marginaliser. Une chose est sûre, c’est qu’on n’aurait pas imaginé il y a trente ans que des syndicalistes de la CGT Vinci et des gens comme les zadistes puissent se parler. Mais c’est arrivé. Et c’est extraordinaire : cela signifie que le syndicalisme intégrateur, même s’il reste formaté, a épuisé ses capacités à reproduire ses propres routines », conclut-il, confiant dans l’énergie renouvelée des masses, chère à Rosa Luxemburg et autres dissidents du « marxisme savant ».