CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

La révolution à reculons ?

Simon Grysol — 2013-09-12T03:00:00Z

On pourrait débattre sans fin du caractère progressiste du Venezuela bolivarien. De l'importance des politiques sociales, de la lutte contre la pauvreté, du développement des médias communautaires, des conseils communaux, de la portée que peuvent avoir les discours révolutionnaires et communistes sur le peuple depuis une décennie. Mais force est de constater qu'au pays de feu Chavez, la révolution n'a pas eu lieu. Depuis 14 ans, l'économie du pays est restée à 70 % aux mains de détenteurs de capitaux privés. Les « entreprises mixtes » dans le pétrole ont scellé une alliance historique entre l'État et des multinationales comme BP, Chevron ou Total, alors que l'ensemble avait été nationalisé dans les années 1970… Les différentes polices du pays sont une calamité, responsables d'une bonne partie des homicides et des enlèvements. Le clientélisme et la corruption gangrènent la société. L'économie fondée sur la rente pétrolière dessert l'économie de production de base et oblige le pays à importer la plupart des produits de première nécessité. Sans oublier, l'effet abrutissant de la personnalisation du pouvoir…

Cela étant, au Venezuela au moins, il existe des courants critiques à la gauche du régime – comme l'Alliance Populaire Révolutionnaire qui soutient par ailleurs les avancées sociales – qui nourrissent moins d'illusions sur celui-ci que par chez nous, en appelant à un réel « gouvernement du peuple travailleur sans capitalistes », « débarrassé des bureaucrates ».

Voir l'article :"CECOSESOLA : la réflexion permanente !"

Cecosesola : la réflexion permanente !

Simon Grysol — 2013-09-11T03:30:00Z

Plutôt que de s'extasier sur le prétendu modèle chaviste du Venezuela, les observateurs de « gauche » devraient parfois décaler leur regard sur le côté. Dans l'État de Lara, un réseau coopératif mène sa barque autogérée depuis 40 ans avec un millier de travailleurs et des dizaines de milliers de membres. Reportage.

« La force du peuple réside dans son union. » Le slogan est inscrit le long d'un vieux bus hors service des années 1960 qui stationne fièrement à l'entrée de la centrale de coopérative des services sociaux de Lara, appelée Cecosesola. À l'origine, Cecosesola s'est constitutée à travers dix coopératives du centre-ouest du Venezuela qui se sont fédérées dans une structure commune en 1967, à l'origine pour créer un service funéraire. Désormais, développant un réseau de santé, plusieurs marchés alimentaires, des caisses d'épargne et de crédit, une société de transport, des coopératives agricoles et de productions diverses, la centrale est devenue incontournable pour des dizaines de milliers de personnes de la ville de Barquisimeto et de ses alentours.

Au total, une cinquantaine d'organisations « communautaires » rassemblent 1 200 travailleurs et 20 000 associés. Le salaire est le même pour tous et un fonds d'aide solidaire a été créé en cas de maladie ou de coups durs. Cecosesola est complètement indépendante, à la fois des banques comme du gouvernement. Jorge, un ancien de l'organisation, est catégorique : « Notre projet est autogestionnaire, il n'y a pas d'argent du gouvernement, et nous n'en voulons pas. Nous avons créé notre propre système d'auto-financement. »

Marchés populaires et réseau de santé

Par Simon Grysol.

Les marchés populaires appelés ferias sont l'une des activités centrales du réseau. La feria centrale, la plus importante, est à la fois un marché de fruits et légumes et un supermarché social qui couvre tous les produits. Une grande partie de l'approvisionnement provient des dizaines de coopératives agricoles et des « unités de production communautaires » qui appartiennent au réseau Cecosesola1. De prime abord, cet immense hangar aux allures de supermarché discount, avec ses 180 caissiers faisant face à de longues files d'attente, ne paye pas trop de mine. Mais le fonctionnement coopératif, les prix « solidaires » souvent 30 % inférieurs aux prix du marché, le microphone communautaire où chacun peut aller dire un mot ou encore les caisses de soutien aux luttes indigènes sont parmi les détails qui changent considérablement l'impression initiale…

Du côté de son réseau de santé, Cecosesola ne fait pas non plus dans la demi-mesure : après plusieurs années de travaux et la récolte des millions de bolivars nécessaires à leur financement, le « centre intégral coopératif de santé » a ouvert ses portes dans l'Ouest populaire de la ville, en 2009. Ils avaient déjà six centres de soins à leur actif, voici désormais un grand hôpital ouvert pour toute la population – ce qui en fait le plus important de cette ville d'un million d'habitants – avec tous les services nécessaires et davantage : de la chirurgie à la médecine chinoise.

Loin de fanfaronner sur les chiffres de sa réussite – 50 000 familles approvisionnées en produits agricoles, 150 000 visites annuelles dans leur réseau de santé –, pour les membres de Cecosesola, la priorité n'est pas celle-là. Jorge, qui travaille à l'hôpital, insiste : « Nous croyons que le succès économique de Cecosesola vient du fait que ce n'est pas notre intérêt principal ! » C'est avant tout une « expérience communautaire de transformation sociale ».

Une coopérative sans patron

Petit retour dans le temps. En 1974, le réseau coopératif est encore organisé de façon traditionnelle : la direction dirige, les travailleurs obéissent. Mais lorsque le gérant de l'époque s'autorise un léger détournement de fonds, les coopérateurs lancent une AG extraordinaire : les chefs sont virés. De nouveaux mandatés favorisent alors un changement de cap. Au fil des ans, ils s'engagent « à réduire l'organisation verticale, pyramidale des organisations [du réseau] » et des réunions périodiques ont lieu entre les travailleurs associés, raconte Jorge « afin de réfléchir à ce que nous voulions ». Aujourd'hui Cecosesola n'a plus de direction, plus de gérant, aucun signe de hiérarchie formelle.

Jesús, un jeune s'occupant de la gestion des ferias, raconte que « dans le travail quotidien, il n'y a pas de surveillant, tout fonctionne au travers de la conversation, en réunion, et en dehors des réunions. Pour certaines activités, il y a des groupes de coordination, qui sont rotatifs entre tous les travailleurs : la transmission de l'information entre eux permet que ce soit le collectif qui s'instruise, se responsabilise, se dynamise ». De la même manière, si chacun a un poste principal, une personne peut être affectée dans un centre de soins et tenir une caisse dans une feria certains jours. Le but est qu'ils « partagent tous les mêmes fonctions, les mêmes connaissances et une vision globale et intégrée de leur coopérative ».

« La solution à tous les problèmes est dans la discussion permanente. Nous nous réunissons donc de nombreuses fois, au moins 3 ou 4 fois dans la semaine », explique Jorge. Un travailleur peut ainsi y consacrer autour de 20 % de son temps de travail2, entre les réunions de secteur pour l'organisation du travail quotidien et les réunions de gestion qui concernent l'ensemble de Cecosesola et qui peuvent rassembler jusqu'à deux cents personnes. Quant à la prise de décision, elle se fait par consensus, de manière « à lui donner plus de force ». Chose rare à signaler, toutes les réunions se font sans ordre du jour et sans animateur. Sourire aux lèvres, Jesús admet que « pour les gens qui viennent nous voir, nos réunions paraissent un peu folles ! »

Le plus troublant est peut-être l'absence de règles écrites. Tout repose sur la transmission verbale. Ainsi la règle tacite est que chacun participe à une réunion par semaine minimum, mais ce n'est inscrit nulle part : pas de charte, pas d'organigramme, pas de texte qui définisse l'organisation collective. De la même manière le contrat de travail est banni de Cecosesola, « car nous pensons que nous sommes une communauté et nous travaillons donc sur la base de la confiance et non dans la méfiance ».

Au sein même de Cecosesola, l'école coopérative Rosario Arjona matérialise l'importance donnée à la réflexion et à la discussion. Son animation se fait à tour de rôle, et Jorge et Jesús sont dans l'équipe du moment. « Ici c'est comme le carrefour des chemins, le réseau qui fait Cecosesola ». Chaque nouveau prétendant y passera quinze journées de formation à son entrée dans la coopérative. Dans cette école d'apprentissage, il s'agit autant d'intégrer les principes de fonctionnement que de « partager une culture commune ». Les publications3 éditées par l'école tentent de rendre compte de la trajectoire de leur « organisation en mouvement » qui se base sur « l'analyse permanente et la systématisation des expériences de vie au quotidien ». Jorge admet que c'est un processus qui prend du temps, et qu'il ne faut pas se tromper : « Ici ce n'est pas un paradis, encore aujourd'hui il y a des coopératives partenaires de Cecosesola qui fonctionnent avec un président-directeur, le vote… Nous sommes une organisation constituée de nombreuses petites organisations, et nous en formons une seule mais pas d'une manière uniforme, avec des rythmes d'évolution différents. »

Un processus de transformation social

« Nous sommes dans une société qui est marquée par la méfiance, la compétition, la hiérarchie, la pyramide » et Jesús admet que « tous et toutes sont des fils et des filles de cette civilisation et de cette société capitaliste ». Ainsi, une partie des réflexions menées concerne l'analyse de la culture vénézuélienne, considérée comme un mélange de la « culture patriarcale occidentale » et de cultures ancestrales. C'est pour eux un préalable puisque « tout processus de transformation devrait partir et s'appuyer sur ce que nous sommes et non sur ce que nous aimerions être ». Et de penser ainsi le coopératisme comme « un mode de vie », une façon de s'organiser permettant « l'union et la lutte du peuple » au-delà du simple cadre de Cecosesola. D'où la nécessité répétée de faire naître « des relations solidaires dans la production et l'émergence de la possibilité d'un processus auto-organisé, d'une organisation ouverte et flexible, en permanent mouvement4 ».

Les coopérateurs de Cecosesola soutiennent que « la décadence d'un processus autogestionnaire se manifeste quand le groupe reste dans le monde des choses […] et qu'il ne se préoccupe pas d'alimenter son processus interne, pour analyser collectivement les relations qui se jouent dans le travail quotidien ». Ainsi « La relation patron-ouvrier, la tendance au profit individualiste, font partie de notre culture. Il ne s'agit pas de comportements externes à nous-mêmes. Par conséquent, éliminer la présence du patron n'est pas suffisant5 ». Jorge, en vieux briscard, conclut l'entretien par ce résumé : « La concurrence c'est : “je dois gagner ce que ça te coûte”. La compétition c'est “je gagne pendant que tu perds”. Nous, nous voulons construire un monde où tout le monde gagne ! »

Remarques

Pour une critique bien sentie du régime bolivarien, lire : « Venezuela, à la recherche du processus révolutionnaire », La Brique, mai-juin 2013.

Avec la participation de Diane et Sandie

1 Il y a ainsi des organisations « partenaires » et des coopératives créées à l'initiative de l'entité Cecosesola qui en dépendent directement, représentant 550 travailleurs, dont notamment les ferias, le réseau de santé et de transport. D'où des possibles différences de fonctionnement.

2 Selon les auteurs de « Cecosesola ou l'Autogestion totale », hors-série du Monde Libertaire, mai 2013.

3 Rechercher une convivialité harmonique (2003), Construire ici et maintenant le monde que nous voulons (2007) et Vers un cerveau collectif ? (2009).

4 Tiré du livre de l'école, Construire ici et maintenant le monde que nous voulons.

5 Idem.

LKDS : de l'autonomie politique à l'autonomie paysanne

Nicolas Norrito — 2013-09-10T03:30:00Z

Les LKDS fait partie des rares groupes qui ont traversé les décennies de 1980 à 2010. Outre leur longévité, les lascars jouent de mieux en mieux, ce qui fait que leurs concerts offrent un détonnant mélange des genres et une authentique énergie. Rencontre avec DJAh-x, le chanteur.

CQFD : Trente ans et toutes vos dents, peux-tu revenir sur l'histoire de LKDS ?

D'jha-X : Alors, vite fait, c'est l'histoire d'un ado en quête de lien social et humain qui débarque à la capitale, rencontre rapidement les bonnes personnes aux bons endroits [le squat mythique de Palikao], puis, à la suite d'un regrettable accident du travail chez des mercenaires de l'ONU, décide de leur rendre hommage en créant un orchestre nommé Les Camionneurs du suicide puis Les Kamionërs du suicide, et enfin l'acronyme LKDS. Ensuite, de rencontres en rencontres, le groupe s'est agrandi, a disparu puis a réapparu… De-ci de-là sortaient des enregistrements sur des compils comme Le Rock est terroriste, Enragez-vous ou Rock Army Fraktion, un 45T autoproduit en 1988, puis un suivant en 2010.

Le groupe jouait lors de concerts en lien avec les luttes : l'antifascisme avec les soirées Scalp/Reflex, les mal-logés, les prisonniers. La plupart avaient lieu dans des squats où vivaient certains d'entre nous. En fait le groupe n'était qu'un moyen d'expression parmi d'autres (fanzine, radio pirate et manifs) pour faire écho à nos luttes et, à travers des textes parfois immatures, exprimer des sentiments plus personnels. Par chance, la plupart de ces textes ont disparu sans laisser de traces, mais celles et ceux qui se sont essayés à l'exercice savent combien il n'est pas aisé d'écrire des textes.

Tu ne m'as pas encore parlé du style musical. Une sorte de reggae punk vitaminé ?

Si on écrit « punk-reggae » sous le nom de groupe comme aime le faire Tapage, je pense que c'est réducteur, car, si l'on prend le répertoire actuel, il y a « Couscous saignant », « SVP » qui est plutôt rock'n'roll, « Le Cauchemar immigré » qui sonne hip hop/fusion/metal, et pour les autres, oui c'est vrai, on est plutôt sur des bonnes bases de punk rock, de reggae, de dub et de ska.

Rétrospectivement, quel regard portes-tu sur la scène dite « alternative » des dernières décennies ?

Avec certains groupes de cette période classifiée, étiquetée et commercialisée sous le doux sobriquet de « rock alternatif », il est vrai qu'on a des différences, voire des antagonismes, sur à peu près tout. Certains acceptaient sans vergogne de jouer dans les temples de la consommation et contribuaient à mettre en spectacle une idée de la révolte qu'ils portaient sur eux… De l'opportunisme à l'imposture, juste une ligne et un riff de guitare. Certains ont terminé, lamentables, en icones de show télé et d'autres sont canés par la poudre. Certains sont devenus apôtres mercantiles du tiers-mondialisme triomphant allant jusqu'à célébrer la « découverte des Amériques ». Dans tous ces cas, la récupération et la digestion de leur rébellion de posture par les tenanciers du show-bizz s'est faite dans la foulée, au son des tiroirs-caisses. Entre ceux qui venaient s'encanailler dans nos squats et ceux qui venaient y trouver un chapitre exotique pour leur biographie future, le « rock alternatif » fut la transformation en mode éphémère d'un énième sursaut de culture populaire en choux gras de quelques compagnies de disques. Mais bon, ce qu'on appelle scène ou rock alternatif n'est rien d'autre que la continuité de cette chose « punk ». Rétrospectivement, je porte un regard critique et autocritique. Toutefois, à l'heure actuelle, loin des projos du grand régisseur, il existe pléthore de groupes, de fanzines virtuels et papier, d'émissions de radios qui continuent cette expression incontrôlée. Cette « scène » qui ne porte plus de nom, c'est le DIY (do it yourself) et elle est bien vivante, participant dans ce monde en convulsions à la critique sociale.

Peux-tu m'expliquer le tropisme qui mène une partie des agités urbains des squats de l'est parisien aux chemins cévenols, comme c'est ton cas ?

De l'autonomie politique à l'autonomie paysanne : autoproduire une partie de sa nourriture c'est aussi se réapproprier une partie de son existence. Je me lève parce que j'en ai envie et, selon le temps, le désir, les besoins, je vais faire ceci ou cela. Rien d'exceptionnel, mais rien non plus d'ennuyeux. Et, sur le plan humain, c'est comme en ville avec l'anonymat en moins, mais l'autorité et le contrôle social sont partout, chaque canton a ses brigades de gendarmes et ses délateurs.

Vous avez joué à NDDL. Quel regard portes-tu sur toute cette lutte ?

C'est un bel exemple de situation où l'on peut tenir tête à l'État et certains aspects de cette lutte démontre s'il était besoin les limites du pacifisme bêlant et la possibilité de coexistence dans une lutte d'ampleur, de points de vue et de pratiques qui en d'autres circonstances auraient donné lieu à de sévères clash. NDDL me fait penser à une île (ou un quartier) libérée de l'emprise de l'empire mais encerclée par ses forces et, dans cette île, coexistent une multitude de mondes dont le point de ralliement reste la lutte contre un projet économique nuisible.

Après, je ne suis pas persuadé que le slogan « contre l'aéroport et son monde » ait la même signification pour tout le monde et on s'en rend compte peu à peu à travers les divergences qui éclatent tant sur place que dans les textes et les actions.

Pour ce qui est de soutenir cette lutte, on le fait par chez nous, on y est allé, et on continuera surtout sur la deuxième partie du slogan… Et ce qui ne change pas, c'est cette idée que le monde que nous voulons ne peut être fait que d'une infinité de mondes. Et ça, c'est un gros bordel !

Plus d'infos sur Punxrezo.

Sortie prochaine d'un split 33T (LKDS/Bière sociale) en coproduction avec Maloka, Rudy's back, FFC prod, etc.

Place au texte !

Nicolas Norrito — 2013-09-09T03:00:00Z

Cela faisait peut-être dix ans que je n'avais pas revu les Têtes raides sur scène, ayant assisté à beaucoup de leurs concerts au cours des années 1990. Cette fois-ci, pour la sortie de l'album-DVD Corps de mots, je me suis rendu au Lavoir moderne et j'en suis sorti époustouflé. Cinquante personnes tout au plus dans la petite salle de la Goutte d'Or face à une dizaine de musiciens et de musiciennes emmenés par Christian Olivier, le charismatique chanteur à la voix grave. Ce spectacle – joué initialement aux Bouffes du Nord –, mêle poésie et accordéon, littérature classique et violon. En quelque 90 minutes, Christian Olivier déclame tour à tour des textes de Lautréamont, de Marina Tsvétaïeva, de Raymond Queneau ou encore d'Antonin Artaud. Plus que tout, j'ai été saisi par l'intensité des lectures du Condamné à mort de Jean Genet et de Notre besoin de consolation est impossible à rassasier, de Stig Dagerman.

Par Yann Lévy.

Autre belle surprise : le 25 mai, Marc Nammour (photo), du groupe de rap La Canaille, se produisait à la Maison de la poésie pour une lecture du Cahier d'un retour au pays natal, d'Aimé Césaire. Accompagné par Serge Teyssot-Gay et Cyril Bilbeaud, respectivement guitariste et batteur de Zone libre, le chanteur montreuillois se livre à une redécouverte acérée du texte anticolonial et surréaliste : durant une heure, il pose son flow sur des extraits préalablement choisis. Pas facile de s'attaquer au monument littéraire de la négritude, mais il s'en tire fort bien. Exercice de style supplémentaire, le trio ne répète jamais, les musiciens improvisent et posent riffs, rythme et scansion sur le texte ténébreux : « Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très mauvais dans une rue très étroite, une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats et la turbulence de mes six frères et sœurs, une petite maison cruelle dont l'intransigeance affole nos fins de mois et mon père fantasque grignoté d'une seule misère, je n'ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique tendresse ou exalte en hautes flammes de colère. »

La rébellion des coureurs de bois

Noël Godin — 2013-09-07T03:00:00Z

Thierry Gillybœuf mérite qu'on se rince le fusil avec lui au moins pour trois raisons. D'abord et d'une, il a traduit et préfacé les écrits de l'utopiste british castard du XIXe siècle William Morris sur L'Art et l'artisanat (Rivages poche). Après être rentré avec virulence dans le chou du capitalisme qui « aliène les libertés créatrices » des artistes et des artisans en leur « imposant de générer des bénéfices et non de répondre à un désir de beauté ». Et après avoir tempêté contre l'industrialisme qui fabrique à la chaîne des ersatz (« l'omniprésence des ersatz et, je le crains, le fait de s'en accommoder forment l'espace de ce que nous appelons la civilisation »), Morris propose la révolution. Mais pas une révolution rigoriste et rabat-joie, « une révolution joyeuse, généreuse et poétique » s'ingéniant à « réapprendre la recherche du bonheur ». Et commençant tout de suite. En attendant le grand soir, s'excite William Morris, comme le fera, trente ans plus tard en France, l'anarchiste Libertad, désobéissons, faisons la grève des gestes inutiles. « Je n'accepterai pas de gaspiller mon temps et mon énergie à fabriquer un colifichet dont je sais que seul un imbécile voudra. »

Le designer socialiste William Morris (1834-1896).

Les appels à la désobéissance artistique de Morris font naturellement penser à H.D. Thoreau dont Thierry Gillybœuf, c'est son second coup d'éclat, vient de traduire pour Fayard un inédit en français, Sept jours sur le fleuve, le récit d'une expédition lyrique en canoë, fin 1840, qui est en même temps un voyage intérieur de l'écrivain vers encore plus de conscience critique.

La troisième raison de se mouiller la meule avec le compère Gillybœuf, c'est qu'il sort, toujours chez Fayard, une bio vraiment choupaïa de Henry David Thoreau le célibataire de la nature alors qu'il n'existait rien de fiable sur lui dans la langue de Montaigne. On nous y confirme que l'auteur de Walden mit toujours ses actes en accord avec ses pensées rebelles, qu'il refusa tenacement d'être un prof de philo, un exemple à suivre, que les seuls modèles qu'il reconnut, c'étaient les Indiens, les bûcherons, les sauvages et quelques sages orientaux fantasques, qu'il envoya se faire fiche tous les honneurs, qu'il démontra qu'il était absurde de travailler plus d'un jour par semaine, qu'il incita à la mutinerie contre toute espèce de contrainte ou de servitude, volontaire ou non, qu'on l'embastilla lui-même à deux reprises pour avoir récusé une taxe. Thierry Gillybœuf met fin par ailleurs à quelques légendes. Non, Thoreau n'était pas un ermite claquemuré dans sa cabane. Non, ce n'était pas un crapaud mystique (il ne vouait un culte qu'au grand dieu Pan). Non, ce n'était pas l'ancêtre des baba-cools abouliques. Encore que j'avoue avoir tout de même le poil hérissé par certains de ses côtés boy-scout transcendantal aux habitudes frugales.

Ma bile n'arrive pas, par contre, à s'échauffer quand le livre épingle les défauts cocasses du philosophe. C'est ainsi qu'on lui reproche d'avoir incendié par inadvertance une forêt au grand dam de ses propriétaires, et d'avoir trouvé le spectacle splendide.

Chroniques d'une cour de récré

Christiane Passevant — 2013-08-29T03:00:00Z

Chroniques d'une cour de récré est un joli film, tout en tendresse pour ses personnages. Pierrefitte-sur-Seine, 1980 : un père attachant qui s'exprime avec parcimonie, des enfants s'abreuvant de télé, un collègue bricoleur du côté des bagnoles, une petite entreprise créant des liens et des habitudes. Le décor est planté dans ce contexte où la classe ouvrière était encore bien présente. Songeait-on déjà à cette « putain d'usine » ou à « tuer son patron » pour paraphraser Jean-Pierre Levaray ? Sans doute pas encore… malgré le début des délocalisations. Deux univers se croisent, celui des adultes et celui de jeunes adolescents, mais ce sont sur ces derniers que le réalisateur axe son récit à travers la perspective du jeune Brahim.

Brahim a 10 ans et ouvre les yeux sur un monde qu'il perçoit comme une fiction – mélange de quotidien, d'images héroïsées et fantasmées –, mais néanmoins ancrée dans la réalité, sa réalité. S'il a encore la candeur d'un enfant, son regard paraît déjà avoir acquis une certaine maturité.

Dans Chroniques d'une cour de récré, il y a évidemment l'école, les copains, la télé, la famille, l'usine de construction de grues dont son père est le gardien, et en toile de fond les anecdotes du quotidien, mais aussi l'actualité et la politique avec la dictature chilienne et les rapports de classes – les ouvriers, le patron et le directeur du personnel… Il y a aussi la photographie qui va passionner Brahim comme une porte qui s'ouvre sur le rêve et la perception d'un monde subjectif. Visionner un décor, un personnage à travers l'objectif, « prendre » une photo, même sans pellicule parce qu'on n'a pas de quoi se la payer, c'est déjà poser un tout autre regard autour de soi.

Mais au milieu de ses découvertes, de ses partages, et ses désirs, la grève surgit et va provoquer un bouleversement inattendu dans le petit monde jusqu'alors bien agencé de Brahim. La grève, c'est la fête et la solidarité, en même temps que s'opère une prise de conscience et un clivage définitif entre les ouvriers et l'autorité – personnifiés par le patron et son sbire antipathique. La grève ouvre les perspectives d'une autre aventure, d'un changement de vie et de décor… Avec comme élément symbolique, l'effondrement comme un château de cartes de la grue qui semblait immuable.

Dé-lo-ca-li-sa-tion. Après un baroud d'honneur des grévistes pour se redonner une dignité, s'annoncent la crise et le no futur des années 1980… Salvador, l'ami, le complice repart au Chili, Brahim déménage… Pierrefitte, c'est fini ! La récré aussi !

Chroniques d'une cour de récré de Brahim Fritah (France/Maroc, 2012, 1 h 25). Avec Yanis Bahloul, Rocco Campochiaro, Mostefa Djadjam, Dalila Ibnou Ennadre, Billel Baoukel… Sortie le 5 juin.

« Envoie la ganache ! »

Mathieu Léonard — 2013-08-26T03:00:00Z

La meilleure boulangerie de Montreuil (Seine-Saint-Denis) est bio et autogérée. L'expérience de la Conquête du pain, baptisée ainsi en hommage à un ouvrage du penseur anarchiste Kropotkine (1842-1921), démontre que l'autogestion n'est pas qu'une jolie idée mais une pratique et même parfois une réalité un peu âpre.

Par Rémy Cattelain

A croire qu'ils attendaient la visite de CQFD pour fournir l'occasion d'un mauvais jeu de mots, mais ce matin-là, les boulangers et boulangères de la Conquête du pain étaient dans un gros pétrin. Ou plutôt, le moteur d'un de leurs deux pétrins venait de lâcher, ce qui les obligeait à réduire la production de moitié. Pour autant, ça ne chômait ni dans le fournil ni dans le petit labo de pâtisseries, où Pierre et Flo s'activaient et où l'envoyé du Chien rouge essayait de ne pas gêner. « On attaque le chausson et la sablée, et derrière on envoie la ganache », indique Pierre à Florin, un jeune apprenti qui fait un stage de formation dans le cadre de son CAP.

Entre le raffut du laminoir et une activité incessante, on engage la conversation sur l'histoire de la boulangerie elle-même. Initialement, l'idée était de fournir les Amap en pains pour compléter le panier paysan, puis la boulangerie ouvre à Montreuil en septembre 2010. Aujourd'hui elle fonctionne avec six ouvriers : Pierre, le boulanger professionnel de l'affaire partage son savoir-faire avec Flo, qui est arrivée en août dans la coopérative, et Thomas à la production ; Mathieu et Olivier s'occupent de la vente et Soraya des livraisons. Deux apprentis font aussi leur formation dans les locaux.

« C'est une boulangerie avant tout, annonce Pierre. Les gens viennent acheter du pain ou des sandwichs, pas de l'idéologie. » Un client sexagénaire nous dira plus tard qu'il vient pour la qualité qui lui rappelle « le pain de campagne de [son] enfance ». Cela dit, on aurait du mal à ne pas remarquer sur les panneaux que les sandwichs ont été rebaptisés avec les noms de fameux révolutionnaires : le « Louise Michel » au chèvre et au pesto, ou le « Angela Davis » (poulet mayo) qui marche pas mal ; plus basique le « Engels » jambon-emmenthal à 3 euros, pour un « Marx » ajouter tomates-concombre-salade et 0,40 euros.

Ouverte la semaine mais fermée le week-end – ça bosse quand même les samedis et dimanches dans l'arrière-boutique – la boulangerie produit 2,5 tonnes de pain par semaine et fournit une vingtaine d'Amap, une dizaine de restos, deux lycées, quatre boutiques bio.

Outre la qualité, sa spécificité tient au mode d'organisation en coopérative – statut de Scop – autogérée qu'elle a choisi : « On essaie de mettre en place un principe de mandat impératif et de responsabilité individuelle, explique Pierre. Chaque personne mandatée est responsable d'un secteur : production, vente, plan de nettoyage, etc. En règle générale, dans nos AG, il n'y a pas de place pour la théorie. » Flo, qui porte un tee-shirt du Chien rouge bien enfariné, poursuit : « On fonctionne à l'égalité forfaitaire ce qui revient à une paye mensuelle de 1 500 euros qu'on a dû baisser à 1 350 euros par mois pour pouvoir embaucher une personne pour la livraison. Cela dit, on n'a pas les mêmes charges, ni forcément les mêmes horaires. Pour la production, certains viennent bosser à 3 h 30, d'autres à 8 h, d'autres viennent bosser le dimanche… »

Et pour l'apprenti, quid des conditions de travail par rapport aux autres boulangeries ? « C'est le même métier mais l'ambiance ici, elle est mieux. Ils sont sympas, ils sont cools, ça va… », répond Florin avant d'activer le laminoir. « ‘Tention, je suis derrière, je t'entends Florin », plaisante Flo.

Autre particularité, la boulangerie s'implique dans diverses initiatives sociales, des repas de quartier, des soupes populaires : « Ça nous permet de toucher d'autres populations que les bobos de Montreuil qui recherchent du pain bio, explique Pierre, en précisant que, sociologiquement, il se considère comme en faisant partie. On a aussi mis en place un tarif de crise, sur simple demande d'une carte de fidélité, pour éviter que les gens se sentent gênés de demander un tarif social. La baguette de 1 euro passe à 75 centimes, le pain d'un kilo de 5,50 à 4,20 euros, et ainsi de suite. Aujourd'hui environ 25 % de nos clients en bénéficient, ce qui est sûrement dû à un reportage diffusé sur M6. En plus, on fait la distrib des invendus à la fermeture où viennent le milieu des squatteurs montreuillois mais aussi des familles ou des zonards. » Il y a enfin la part militante : la Conquête du pain a ravitaillé les grévistes de PSA-Aulnay, les animateurs du cinéma le Méliès en délicatesse avec la mairie, les sinistrés d'un immeuble incendié à Saint-Denis, la lutte de Notre-Dame-des-Landes ou encore la fête de la CNT.

Sur le plan économique, la boulangerie s'en sort plutôt bien. « Néanmoins, confie Pierre, il faut sortir du mythe : l'autogestion, c'est compliqué. Entreprendre une activité économique en soi, c'est forcément beaucoup de travail, entre la production et le boulot, la répartition des tâches ni l'investissement ne sont forcément les mêmes. En autogestion, comment tu gères quand les responsabilités ne sont pas tenues, quand la confiance est rompue ? En tout cas, il faut répondre à toutes ces questions parce que le projet libertaire autogestionnaire à l'heure actuelle, c'est pas crédible. » Et Flo d'observer : « Comme toute pratique, il y a des difficultés, c'est avant tout un processus mouvant. C'est une expérience dont il faudra de toute façon témoigner. »

Pierre s'agace de la tendance – très française, dirons-nous – de se goberger de mots et de concepts, en oubliant la chose, le concret. L'idée de la « déspécialisation des tâches » le moment venu de l'autogestion généralisée tant espérée, lui apparaît particulièrement « débile » : « À quoi ça sert de nourrir des illusions là-dessus, moi, je ne me ferais pas soigner par un chirurgien qui était cordonnier la veille. Il faut bien comprendre que les savoir-faire, ça s'acquiert. Si tu improvises tout le temps, tu fais de la merde et je ne trouve pas ça intéressant. » Le pain est là, mais la conquête, c'est encore loin ?

La Conquête du pain 47, rue de la Beaune – 93 100 Montreuil.

Pas de « coup de rabot » sur les condamnations

Olivier Katre — 2013-08-22T03:30:00Z

Nadjib, 19 ans, passe en comparution immédiate au TGI de Lyon, le 29 mai 2013. Le tribunal l'accuse d'avoir dérobé un portefeuille, dans une entreprise, puis d'avoir abîmé une porte coupe-feu pour sortir.

« J'ai jamais dégradé de porte », déclare Nadjib à la lecture des procès-verbaux. Une vingtaine d'inscriptions figurent sur son casier judiciaire, toutes pour vol ou stupéfiants. Il est sous le coup d'une procédure de sursis mise à l'épreuve au moment de l'interpellation, en lien avec une précédente affaire. « Le Spip1 note que vous n'avez plus répondu à ses convocations après le quatrième rendez-vous, pourquoi ? » interroge la juge. La maman de Nadjib, assise dans la salle, prend la parole d'une voix fatiguée : « Depuis notre déménagement les convocations sont envoyées à une mauvaise adresse. » La juge mentionne que Nadjib est atteint de schizophrénie et interroge sa mère sur la vie quotidienne à la maison et la raison pour laquelle il ne va pas aux rendez-vous du Spip : « Il est normal, il est pas normal, un jour ça va, un jour ça va pas, ce jour-là, ça ne va pas et il ne fait pas le rendez-vous. »

Puis, le tribunal interroge directement Nadjib : « Vous êtes schizophrène, comment ça se passe ?

– Je prends des médicaments et des injections au Vinatier 2, deux fois par mois.

– Non une fois par semaine, madame, coupe sa mère, le lundi.

– Sauf ce lundi, précise Nadjib.

– Pourquoi ? demande la juge.

– Euh…

– Il n'a pas envie de sortir, je vous dis la vérité madame. Á la maison, il parle avec personne, il n'aime personne, ne supporte pas qu'on passe devant lui », se lamente sa mère.

La juge note que le médecin du Vinatier trouve Nadjib « très désorganisé ».

Tandis que Nadjib tente de glisser : « Me mettre en prison c'est pas une bonne idée, pour quelqu'un de malade c'est pas un endroit où aller. » La juge feint ne pas entendre sa remarque et lit quelques bribes de l'expertise psychiatrique : « Schizophrénie… altération du discernement mais pas abolition… symptôme stabilisé quand le suivi est régulier… » Et elle passe à l'interprétation : « Votre conscience est un peu altérée mais pour autant vous êtes responsable, tous les schizophrènes ne commettent pas d'infraction. Vous souvenez-vous avoir déjà été condamné ici, dans cette salle ?

– Oui, pour quelque chose que j'ai pas fait.

– Le tribunal vous a tout de même condamné à un mois de prison ferme », rétorque la juge.

Elle se replonge ensuite dans les procès-verbaux : « … a restitué le portefeuille aux employés présents puis s'est enfui… Les battants de la porte incendie ont été forcés, l'entreprise demande 8 000 euros au titre du préjudice subi.

– C'est pas moi, j'ai jamais mis les pieds là-bas, j'ai jamais été là-bas ! »

C'est au tour du procureur de prendre la parole et il lâche d'une voix monocorde : « Il a quelques problèmes psychologiques mais ça n'excuse pas tout. Il est dangereux, très dangereux s'il ne prend pas son traitement. Il doit être écarté de la société de façon durable. […] Il ment, il nie l'évidence, ce qui montre une certaine astuce car un vrai malade reconnaît tout de suite. […] La peine plancher est de deux ans pour ces faits, je requiers 24 mois de prison dont 12 mois avec sursis mise à l'épreuve, avec obligation de soin, assorti d'un mandat de dépôt, pour éviter le renouvellement des faits. »

Nadjib intervient à de nombreuses reprises lors des réquisitions du procureur pour demander une expertise psychiatrique. « Je vous donnerai la parole après la plaidoirie de votre avocat », lui lance la juge.

Son avocat est un habitué des comparutions immédiates et des mauvais résultats : « J'assiste depuis deux ans Monsieur dans des affaires similaires. […] On est désarmé devant une telle situation, il n'a aucune protection, il est abandonné par le père et ses trois frères et sœurs sont quasiment livrés à eux-mêmes. Quelle est la solution ? Il peut être victime d'abus, dans son quartier comme en détention, comme cela s'est déjà produit. Il a besoin d'un suivi médical sérieux. Le procureur demande 24 mois ? Je ne sais pas quelle est la solution, il faut qu'il s'en sorte, je ne suis pas là pour plaider la prison. »

Contrairement à ce qu'elle a annoncé la juge ne redonne pas la parole à Nadjib. Jugé en 36 minutes, le jeune homme est renvoyé en prison pour six mois ferme avec mandat de dépôt.

1 Service pénitentiaire d'insertion et de probation.

Héléna, le forçat du noir

Sébastien Navarro — 2013-08-19T03:30:00Z

« Car il n'y a aucune illusion à se faire : André Héléna est un radical de la révolte. Pour lui, cette Planète des cocus, pour reprendre le titre de l'un de ses plus singuliers ouvrages, […] est un lieu de totale iniquité, une manière d'enfer, le trou du cul de la création »1 Un enfer qui aura quand même inspiré Héléna, prolifique et méconnu auteur d'environ 200 bouquins. Des polars majoritairement, mais aussi des séries policières plus classiques, de la poésie, quelques pornos, œuvres choisies ou bien écrites sur commande. Héléna a passé sa vie à pisser de l'encre, à intriguer, sur le papier comme dans la vraie vie. Brouilleur de cartes, il aura compilé les pseudos d'une manière quasi schizophrène. Dans les librairies, on trouvera sa littérature sous des blazes aussi exotiques que Szolnock Lazslo, Clark Carrados, Alex Cadourcy, Patricia Wellwood, Jean Zerbibe, etc.

Né à Narbonne en 1919, Héléna fait ses premières armes littéraires en publiant quelques recueils de poésie. En 1936, après un premier passage à la capitale, l'homme traîne ses guêtres dans l'Espagne révolutionnaire, un séjour dont on sait peu de choses sinon qu'il lui inspirera deux romans : J'aurai la peau de Salvador (1949) et Le cheval d'Espagne (1959). « 8 juillet 1939. […] Maintenant c'était au tour des Français d'être emmerdés. M. Hitler, un bon copain à nous, aujourd'hui, leur en faisait voir de toutes les couleurs. Ils en perdaient tout sang-froid. Ils parlaient d'aller se frictionner en Allemagne et de mettre tout en l'air. Moi qui avais vu le baroud, j'étais un peu moins optimiste. Je savais que ça ne se passait pas tout à fait comme ça et qu'en tout cas, la guerre ça mettait un peuple sur le cul en moins de deux. »2

Réformé pendant la guerre, il rejoint le maquis pyrénéen en 1944. Dans le Paris d'après-guerre, Héléna élira ses quartiers à Montparnasse. Commencera alors pour l'auteur une vie de bohème où l'homme alternera petits boulots et incessante production littéraire. Petites frappes, prostituées, prolos : Héléna fera son monde dans les zincs et les milieux canailles desquels il tirera le principal carburant de sa plume. En 1948, c'est un séjour en taule pour une histoire d'impayés qui achèvera de façonner son pessimisme radical et son mépris des représentants de la bonne société. « Il n'y a qu'un officier d'artillerie, bien calé en balistique, qui puisse admirer comment la courbe impeccable de ma vie m'a conduit aux durs. »3 Quand il souhaite s'évader de la capitale, c'est pour retrouver son Sud natal et notamment le village de Leucate dans l'Aude où il s'est conservé un pied-à-terre.

Romans réalistes, romans noirs, la plume d'Héléna, pas toujours de qualité égale, n'a jamais quitté sa place : celle d'une marge abrupte, celle d'un homme qui a conservé intact le tranchant d'une langue que nulle corruption n'est parvenue à émousser. Il s'éteint en 1972 sans le sou ni quelconque honneur. « Il mit son manuscrit sous le bras et sortit », furent les derniers mots de son manuscrit. Inachevé.

1 Jean-Pierre Deloux, « Je suis un roman noir » (Polar revue n°23 – 2000)

2 J'aurai la peau de Salvador (1949 – Réédition E-dite, 2002)

3 Le bon Dieu s'en fout (1949 – Réédition Florent-Massot – 1994).

Banal abus

Gilles Lucas — 2013-08-15T03:30:00Z

Un dicton sagace veut que la police ne soit jamais là quand l'on a besoin d'elle. Certains mauvais esprits prétendent qu'au contraire elle est souvent là quand on s'en passerait bien. Pis encore : certains sujets découvrent parfois à leurs dépens que les forces de l'ordre se divertissent avec des interventions pour le moins capricieuses. Récit d'une stupéfaction.

Centre-ville de Marseille. Hésitante, face à son café, Noële se lance : « J'espère que ça ne va pas me porter préjudice. Je ne connais rien à la justice… » Puis évasive : « Jusqu'à présent, je n'y prêtais pas attention. Mais maintenant, je suis toujours sur mes gardes… » Alors ? « Alors… Le 12 février 2013, vers 14 h 30, je suis dans ma voiture arrêtée à un feu rouge à proximité de la gare Saint-Charles. Le feu passe au vert. Une voiture de police qui est devant moi avance de quelques mètres, puis stoppe brutalement. Je reste bloquée au niveau du passage piéton. Surprise, j'attends puis fais des signes au chauffeur qui ne bouge pas. Les secondes passent, je ne saurais dire combien. »

C'est alors que la conductrice commet l'irréparable, l'insolence ultime, l'expression évidente d'une volonté de faire le mal : elle donne un léger coup d'avertisseur. Dans le véhicule immobilisé devant elle, personne ne se manifeste. N'ayant pas intégralement vidé son courroux, d'une pichenette, Noële réitère son coup de Klaxon. Une femme en uniforme s'extirpe alors, se penche du côté passager et demande à Noële les papiers de la voiture. Arrivent ses deux collègues. « L'un d'entre eux m'a dit de reculer afin de ne pas rester au milieu de la rue. J'ai engagé lentement une marche arrière sur une très faible distance. C'est alors que j'ai entendu un cri. La femme policière était au sol, elle hurlait. J'étais stupéfaite… » Noële lance un regard circulaire : « Ses collègues ont affirmé que je l'avais touchée avec ma voiture et qu'ils allaient appeler les pompiers. Ils ont aidé la femme à remonter dans leur véhicule. Un des policiers s'est assis à côté de moi et j'ai conduit jusqu'au poste de police de la gare Saint-Charles où je suis restée quelques minutes avant d'être emmenée au commissariat de Noailles. »

Par Berth.

Un policier en uniforme lui notifie alors sa mise en garde à vue et la nature des poursuites engagées contre elle. « J'étais effarée. On m'accusait de “violence volontaire avec arme par destination” ! » Elle proteste et demande à parler au procureur tandis que, selon ses dires, des fonctionnaires lui lancent quelques insultes. Ils lui ordonnent de s'asseoir. Face à son refus, ils cherchent à la contraindre. Un homme en uniforme tente de la menotter, elle tombe, entraînant dans sa chute le gardien de la paix qui déclarera par la suite avoir été griffé au front. Les mains liées, elle refuse le médecin et l'avocat qu'on lui propose. On l'enferme dans une geôle. Noële continue : « Le lendemain matin, le procureur m'a signifié par vidéoconférence que ma garde à vue était prolongée de 24 heures. J'ai émis un doute sur les raisons de mon interpellation, ce qui a eu pour effet de provoquer son indignation. Il m'a demandé si je pensais que la police n'a pas autre chose à faire que d'inventer des histoires, et m'a affirmé qu'il savait comment mater des gens comme moi. Puis, il m'a informé de la nouvelle charge qui, remplaçant la précédente, pesait sur moi : “violence involontaire avec arme par destination”… » Nouvelle nuit au commissariat de Noailles, sans avoir pu joindre ses proches. Le lendemain, le 14 février, lors de l'audience de comparution immédiate, les deux policiers supposément blessés – la policière municipale affirmant avoir été touchée par la voiture et celui montrant des traces de griffures – sont absents. La prévenue apprend qu'il leur a été prescrit une incapacité totale temporaire… d'une journée. « Le procureur a réclamé 1 000 euros d'amende. Le tribunal m'a condamné à 600 euros… »

« Il faut ramener la situation à de justes proportions, précise Benjamin Ayoun, son avocat nommé d'office. On n'est pas dans un cas de rébellion, et d'ailleurs l'accusation finale est formulée en “violence non intentionnelle avec arme par destination”. Il faut bien admettre que les événements ont pris des proportions plutôt étonnantes… Lorsqu'elle est au commissariat de Noailles, elle refuse de répondre aux questions et de s'asseoir, c'est son droit ! Il n'y a aucun article de loi là-dessus. Quant à la chute de la policière lors du premier incident qui a initié la suite, on a à faire à cette situation banale qu'est une chute accidentelle dans la rue et dont les passants s'amusent. La policière a été vexée : il fallait que quelqu'un paie… » Il poursuit : « D'ailleurs, tout laisse à penser que le tribunal l'a compris puisqu'il n'y aura pas d'inscription au casier judiciaire de ma cliente. »

Noële tripote sa tasse de café : « Avant cette histoire, je ne faisais pas attention à ce que je voyais ou entendais sur les policiers. Quand je reçois une amende, je pense souvent qu'elle est justifiée. Depuis, je m'intéresse à ce que fait la police et je me rends compte que ça touche énormément de gens. C'est très malsain ! Quand ce genre de chose vous arrive, vous changez de planète. » Mi-juin, elle devrait être fixée sur le prix de ce banal voyage interstellaire : l'audience civile dira combien elle devra verser aux policiers pour avoir fait l'usage d'une telle violence « klaxonnière ».