CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« Terreur et séduction » : la contre-insurrection à la française

Bruno Le Dantec — 2023-02-23T23:02:12Z

Dans son ouvrage Terreur et séduction, Jérémy Rubenstein revient sur l'histoire méconnue de la doctrine française de la « guerre révolutionnaire ». Des techniques contre-insurrectionnelles mélangeant terreur et manipulation qui, du management d'entreprise aux groupes mafieux, se sont depuis largement banalisées.

La « guerre révolutionnaire » comme doctrine terriblement séduisante. Ou comment, à partir d'une inversion sémantique qui laisse sans voix, un quarteron d'officiers français abonnés à la lose (débâcle de 1940, Diên Biên Phu…) ont semé aux quatre vents une fumeuse et sanglante théorie de la guerre moderne, à la fois psychologique et contre-insurrectionnelle… L'historien Jérémy Rubenstein, auteur de Terreur et séduction – une histoire de la doctrine de la « guerre révolutionnaire »1, nous parle de ses origines coloniales, de son heure de gloire lors de la mal nommée bataille d'Alger, mais aussi des multiples applications de cette « boîte à outils » du maintien de l'ordre dominant, depuis la dictature argentine jusqu'aux cartels mexicains de la drogue en passant par la com' du patronat français. Entretien.

Par Djaber

On savait que les dictatures sud-américaines ont bénéficié d'un parrainage états-unien, mais aussi français. Ton livre fouille en amont, vers les racines coloniales de la doctrine de la guerre révolutionnaire (DGR), et en aval, vers ses rejetons contemporains. Qu'est-ce qui t'a donné envie de creuser ?

« Son actualité. Mais il faut d'abord préciser que l'école française précède celle des États-Unis. Dès 1957, des officiers argentins viennent à Alger et à Paris se former à la guerre psychologique. Des assesseurs français sont aussi envoyés à Buenos Aires. Les États-Unis ne se convertiront à cette “guerre moderne” qu'après la révolution cubaine et l'arrivée de Kennedy au pouvoir. Les Français, comme les Britanniques, ont accumulé un savoir-faire grâce à leur empire colonial. Les premiers théoriciens de la doctrine viennent des troupes coloniales et se targuent de savoir comment maintenir l'ordre avec relativement peu de moyens quand on est minoritaire sur un territoire.

« La population civile est à la fois l'objectif et l'arme principale de cette guerre »

Les premières conférences du colonel Charles Lacheroy datent de 1952, en Indochine. Il observe que le Viet Minh est en train de gagner la guerre alors qu'il est moins bien armé. Il affirme que la population civile est à la fois l'objectif et l'arme principale de cette guerre qui ne se joue plus à découvert entre deux armées. Les mots-clés sont : propagande, intox, manipulation, accompagnées de programmes sociaux, politiques et culturels, dans une combinaison pluridisciplinaire qui a souvent égaré les chercheurs. C'est Lacheroy qui explique qu'il faut disputer le contrôle de la population aux éléments subversifs par “la conquête des cœurs et des esprits”. Si on ajoute à ça son expérience de la Seconde Guerre mondiale, on a un brouillage total entre les aspects militaires et civils. »

Certains de ces officiers avaient été parachutés en France pour épauler la Résistance, et les nazis les traitaient de terroristes. Ils font maintenant la guerre aux résistants indochinois et algériens en les traitant de terroristes, quelle ironie !

« Oui, la DGR est faite de cette contradiction, de cette mise en miroir. C'est Churchill, une fois que l'Angleterre se retrouve seule face au Troisième Reich, qui décide d'adopter les méthodes utilisées contre elle par les Irlandais ou les insurgés de ses colonies. Dès 1940, les Alliés vont faire de la guérilla, du sabotage, des attentats, de la propagande par le fait : en gros, tout ce qu'on attendrait d'un parti communiste insurrectionnel ! On forme des soldats français qui ont fui Vichy (Bigeard, Aussaresses) à la guerre irrégulière. Et en 1952, c'est un renversement de la guérilla vers l'antiguérilla qu'opère Lacheroy. »

L'angle mort de la DGR, c'est que derrière les lignes allemandes, les officiers parachutés comptaient sur la sympathie d'une population soumise au joug nazi, alors qu'au Vietnam ou en Algérie, ils ne sont plus du bon côté du manche…

« Oui, mais ces officiers ont foi en la manipulation. Ils sont convaincus qu'avec les outils appropriés, on peut manœuvrer à l'envi une population, et que si on foire, c'est juste qu'on n'a pas encore trouvé les bons. Ils sont élitistes, autoritaires, imprégnés de préjugés racistes, mais ils se doivent de nuancer leur jugement pour discerner la partie de la population qu'ils espèrent mobiliser en leur faveur. On va jouer les minorités contre la majorité, ce qui suppose connaître les coutumes, les aristocraties locales, les conflits intertribaux, etc. Quitte à alimenter, voire inventer ces conflits.

En bons élèves de cette école française, les généraux algériens mettront en pratique ces règles une trentaine d'années plus tard dans la sale guerre menée contre leur propre population : torture, exécutions sommaires, disparitions, faux maquis, milices de supplétifs, désinformation... Ils appliqueront avec brio une des idées centrales de la DGR : embarquer dans l'opération de maintien de l'ordre une partie de la population. »

Dans La Guerre moderne (1961), Roger Trinquier, officier et théoricien de « la guerre subversive », a une intuition : « C'est un idéal, un sentiment que nous devrons découvrir dans chaque pays, dans chaque race, dans chaque couche sociale, capable de devenir le mobile suffisant pour prendre les risques demandés. » C'est-à-dire se laisser enrôler aux côtés du colonisateur ?

« Oui, il s'agit de convaincre les indigènes de donner leurs fils pour constituer des forces supplétives ou des réseaux d'informateurs. Le colonel Galula, autre théoricien qui contribuera à l'expansion de la DGR à travers le monde (en particulier aux États-Unis), se propose, face à la “bonne cause” des insurgés qui séduit la population, de trouver une “contre-cause”. L'anticommunisme n'est pas suffisant, il faut une force positive et l'intégrisme catholique fera un bon terreau. La revue Verbe, avec Mgr Lefebvre (prélat intégriste qui deviendra célèbre par la suite), propose cette fusion : les militaires ont besoin d'une cause, nous avons besoin d'une force d'expansion, quelle “divine rencontre” ! Ce vecteur va bien fonctionner en Amérique latine.

L'autre vecteur, c'est l'idéologie d'extrême droite. L'Organisation Armée Secrète (OAS) est dirigée par des officiers de la DGR. Dans son exil, l'OAS infusera ses idées en Espagne, en Italie, en Argentine. Les attentats d'extrême droite en Italie dans les années 1970 s'inspirent de cette école-là.

Autre moyen de diffusion non négligeable : les produits culturels de masse comme le roman de Jean Lartéguy, Les Centurions, publié en 1960 et devenu best-seller mondial. Inspiré de la bataille d'Alger, ce bouquin divulgue de façon romancée la nouvelle manière de faire la guerre. On y justifie les viols et la torture, avec le fameux scénario de l'attentat à la bombe à retardement, que la torture d'un prisonnier pourrait éviter. Cette fiction, inventée par le 5^e bureau (officine d'action psychologique de l'armée française créée en 1955 par le colonel Lacheroy après le succès de ses conférences indochinoises) et vulgarisée par Les Centurions, est devenue ultra banale, reprise par des séries comme 24 heures chrono. »

Avant de parler de ses applications contemporaines, j'aimerais qu'on revienne à la base de la DGR : la théorie des cinq étapes imaginée par Lacheroy…

« Lacheroy parle de “hiérarchies parallèles” qui concurrencent le pouvoir colonial. Selon lui, la subversion commence toujours par des activités civiles, légales, de type politique, syndical, associatif, culturel, caritatif, juvénile, sportif ; puis elle enchaîne avec des manifs et des grèves ; suivies par des sabotages ; ensuite s'enclenche une campagne d'attentats, d'assassinats ciblés, créant un état de choc et servant de “publicité” ; pour enfin déboucher sur la guérilla et le maillage du pays par cette hiérarchie parallèle, avec par exemple son propre système de justice. La DGR prétend tuer cette subversion dans l'œuf en réprimant les activités les plus bénignes. Pour priver le poisson d'eau (ils ont lu les slogans de Mao !), on déplace les populations, on les enferme dans des “villages stratégiques” – des camps, en fait.

« On emploie des méthodes totalitaires pour vaincre un ennemi qu'on soupçonne d'avoir des visées totalitaires »

C'est ce qui a été appliqué avec succès au Cameroun, où la répression d'indépendantistes pacifiques les a poussés vers la clandestinité et la lutte armée, pour ensuite les marginaliser et les éradiquer. On emploie des méthodes totalitaires pour vaincre un ennemi qu'on soupçonne d'avoir des visées totalitaires. C'est bien connu, le mal ne peut être combattu que par le mal. Et ces théoriciens prennent soin de ne pas décrire le type de régime qu'ils préconisent.

La DGR invente l'îlotage, le contrôle des habitants immeuble par immeuble. À partir de ce maillage, Trinquier fait participer les indigènes à des mises en scène d'une vie harmonieuse et fraternelle. Son discours, c'est que le problème vient des gros colons assoiffés de profit, et qu'à part ça, les différentes ethnies et classes sociales cohabitent plutôt bien dans l'Algérie française… Il se fait l'héritier des “bureaux arabes” du xix^e siècle, qui se posaient en arbitre entre les indigènes et les colons.

À Alger, un certain capitaine Léger, un pied-noir, a monté une brigade de supplétifs avec des militants FLN “retournés”. Ses gars se pointent dans des bars habillés en bleu de chauffe, mettent la radio, jouent aux dominos, distribuent des clopes – toute chose interdite par le FLN. Si le bistrotier proteste, ils lui cassent la gueule devant ses clients et passent au troquet suivant. Voilà ce qu'était, selon la DGR, partir “à la conquête des cœurs et des esprits”. »

Tu parles de « main droite » et « main gauche » de la DGR, de quoi s'agit-il ?

« La main gauche, c'est la séduction. C'est l'histoire des “képis bleus”, bataillon chargé de combler les défaillances de l'administration civile en envoyant des médecins militaires soigner des malades indigènes, par exemple. Actions publicisées par la propagande, bien sûr. À tel point que certains historiens y voient la preuve des aspects positifs de la colonisation, alors que ça s'articulait avec la répression la plus brutale. C'est cette ambivalence de la DGR qui donne le titre de mon livre Terreur et séduction, l'une ne va pas sans l'autre. Ces deux faces de la même politique vont puiser dans l'expérience des conquêtes du xix^e siècle. Bugeaud représentait la face sombre de la conquête et, plus tard, Lyautey voulait pacifier en déclarant qu'un hôpital vaut mieux qu'un bataillon. Les apologistes de la colonisation le donnent en exemple, oubliant que ce même Lyautey n'hésitera pas à réclamer l'emploi de gaz contre les villages rifains lors du soulèvement d'Abdelkrim. »

Quel a été le pouvoir de contagion de cette doctrine ?

« La doctrine de la guerre révolutionnaire a étendu son influence bien au-delà des guerres coloniales »

« L'actualité est imbibée par la grammaire de la DGR. On trouve sur le site de l'Otan des offres de formations à la contre-insurrection données par des officiers et des universitaires. Et ça intéresse beaucoup de monde, au-delà des militaires et des policiers, déjà imprégnés de cette vision depuis les années 1960, comme l'a démontré Mathieu Rigouste2. Ça pénètre aussi les entreprises, que ce soit dans leur marketing (conquérir de nouveaux marchés, c'est comme conquérir de nouveaux territoires), soit dans leur management – ou comment gérer sa boîte en alternant terreur et séduction. L'arme psychologique sert à faire adhérer les gens à ta cause, soit par la conviction, soit par la contrainte. Ces stages où on fait hurler à ses employés combien ils sont prêts à tout donner pour leur boîte, ce sont des méthodes appliquées par les militaires depuis longtemps. La perméabilité entre armée et entreprise ne date d'ailleurs pas de la DGR : l'époque des grandes armées de conscrits correspond à celle des armées d'ouvriers de l'industrie fordiste. Se réveiller au clairon pendant des mois facilitera l'obéissance aux sirènes de l'usine.

Le parcours de Michel Frois est emblématique : bras droit du colonel Lacheroy au Service d'action psychologique et d'information, il est chargé de la propagande. C'est lui qui a l'idée d'envoyer un photographe dans chaque bataillon en Indochine, afin d'abreuver les agences de presse d'images contrôlées par l'armée. Armée qu'il quitte en 1956, après le fiasco du canal de Suez. Il se met alors au service du Conseil national du patronat français (ancêtre du Medef) et recrute 70 personnes avec lesquelles il révolutionne la communication patronale, jusque-là assez rêche. Dès 1970, il invite la presse à tous les raouts patronaux, y compris L'Humanité. Il fait des fiches sur chaque journaliste, les contacte dès qu'ils écrivent sur les patrons de façon trop critique : “Écoutez, c'est plus complexe que ça, on pourrait dîner ensemble et on en parle”, etc. Dans les années 1980, nombre de ses hommes vont squatter les pages économiques de la presse dite “gauche caviar” : Libé, Nouvel Obs… Parallèlement, Frois fonde une agence de conseil, DGM, dont les clients seront Bolloré, Arnault, Riboud, Bébéar, la BNP… L'agence a été ensuite absorbée par le groupe Bolloré.

La vision paranoïaque du monde véhiculée par la DGR se retrouve aussi aujourd'hui quand un juge affirme que des lunettes de protection trouvée sur un manifestant sont une arme par destination. Ou quand un ministre de l'Éducation nationale assure que certains écoliers portent des habits religieux “par destination”. C'est encore et toujours l'ennemi intérieur qui veut imposer son agenda occulte : après les habits viendront les attentats. Ces exemples montrent que la DGR a étendu son influence bien au-delà des guerres coloniales. En 2008, sous Sarkozy, un livre blanc est publié et mêle pour la première fois sécurité extérieure et sécurité intérieure dans un continuum (mot qu'ils adorent) du maintien de l'ordre. L'ancien général de l'armée états-unienne Petraeus, qui a œuvré dans ce sens en Irak et en Afghanistan, revendique d'ailleurs l'héritage de Galula. »

Peut-on voir une influence de la DGR dans la gestion du mouvement des Gilets jaunes, entre extrême brutalité et mise en scène d'un « grand débat national » qui n'est qu'un monologue du pouvoir visant à faire taire les gens ?

« Soyons clair, la DGR en elle-même n'est que la doctrine militaire officielle de la France entre 1956 et 1960. Par la suite, ce sont des pans de cette doctrine qui sont recyclés dans diverses situations et dans divers lieux. Dans la manière de réduire les Gilets jaunes, il y a effectivement des tactiques contre-insurrectionnelles. Macron n'est pas un colonel argentin, mais il est entouré de chefs d'entreprises qui ont intégré les techniques de la DGR. Elles sont simples : la terreur et la séduction, c'est la carotte et le bâton. Rappelons que leur grand débat n'a même pas été validé par l'instance garante du débat public ! Ça n'a été qu'un logo, une marque. Il faut y ajouter l'arme psychologique des comparutions immédiates. La machine judiciaire s'est mise en ordre de bataille pour obtenir des effets immédiats, avec des peines très lourdes pour des faits bénins.

« C'est à la fois pour terroriser les gens, qui n'osent plus aller manifester, et pour séparer les plus radicaux de la majorité »

C'est ce qu'expliquait déjà en 1957 le colonel Argoud, adepte de procès expéditifs et d'exécutions publiques dans les territoires soupçonnés de sympathiser avec le FLN. Il tenait à ce que ce soit public pour tétaniser la population. Parler de “mutilés pour l'exemple” est une expression très juste quand on évoque les Gilets jaunes éborgnés. C'est à la fois pour terroriser les gens, qui n'osent plus aller manifester, et pour séparer les plus radicaux de la majorité. La réponse à cette tactique devrait consister à la contourner par l'ironie ou par d'autres armes à inventer, y compris violentes, mais en refusant d'entrer dans le dispositif, d'être intégré dans un spectacle qui renforce le pouvoir. »

Les partisans de Bolsonaro réclamaient un coup d'état militaire après la victoire de Lula, qu'ils accusent d'être un dictateur en puissance. N'est-il pas le dernier rejeton, en forme de farce, de l'inversion sémantique de la « guerre révolutionnaire » ?

« Peut-être, si tant est que ces manifestants aient une vision stratégique… Pour conclure, je préfère revenir à ce que tu disais, les créateurs de la DGR étaient des losers, avec une pensée assez grossière. Eux et leurs exégètes prétendent que la guerre d'Algérie n'a pas été perdue militairement, mais politiquement, ce qui est un non-sens. Ils ont mené une bataille atroce, avec des déplacements de population qui confinent à l'ethnocide, ils ont torturé, manipulé, exécuté des milliers de gens, pour, à la fin, être obligés de reconnaître leur défaite. Et malgré tout, ils arrivent à en faire une vitrine pour exporter leur théorie partout dans le monde !

Assez finement, Galula disait que, comme le terrorisme, la propagande peut avoir l'effet inverse de celui recherché. C'est vrai : les premiers “irradiés” par la guerre psychologique, ce sont eux ! En 1962, ils se persuadent que l'Algérie désire l'OAS, quand bien même la majorité des pieds-noirs ne veulent plus d'eux. Un peu comme les “Macron boys”, qui sont à coup sûr intimement convaincus de leur affaire, même si je ne vais pas entrer dans leurs reins et dans leur tête pour le vérifier. »

Propos recueillis par Bruno Le Dantec

1 La Découverte, 2022.

2 L'Ennemi intérieur. La généalogie coloniale et militaire de l'ordre sécuritaire dans la France contemporaine, La Découverte, 2011.

Mexique : la gauche et l'autonomie indigène

Jocelyn Malloin — 2023-02-16T23:00:37Z

Au Mexique, la victoire historique de la gauche aux présidentielles de 2018 promettait un renouveau politique. En dépit d'indéniables avancées sociales et de la reconnaissance du droit à l'autonomie des communautés autochtones, l'armée prend toujours plus de place. Reportage dans l'État du Michoacán.

Par Gwen Tomahawk

Santa Fe de la Laguna est un village de cinq mille âmes proche du lac de Pátzcuaro, dans l'état du Michoacán, au centre-ouest du Mexique. Comme tous les villages alentour, sa place est ornée d'une fontaine, de quelques arbres et de parterres de pelouse, entourée de bâtiments peints en rouge foncé et blanc, avec des colonnes de bois qui soutiennent l'avancée du toit. Et comme presque toutes les places centrales du Mexique, en ce 20 novembre, elle accueille la commémoration du début de la révolution de 1910.

Les animateurs de l'événement sont placés devant la Casa Comunal et son immense fresque célébrant Zapata et le soulèvement de la comunidad (communauté). En castillan et en purépecha, la langue du peuple du même nom qui habite cette région, ils appellent les groupes d'enfants qui participent à l'événement. Défilent alors une troupe de majorettes s'activant sur une chanson de pop britannique ; des danseuses portant fusil (en plastique) et chapeau de paille ; et une petite troupe de théâtre mettant en scène les grands noms de la révolution. Puis s'enchaînent des courses à pied par catégorie d'âge.

Les célébrations des révolutions passées dans des pays qui n'ont aujourd'hui plus rien de révolutionnaire ont toujours un petit goût amer. Sauf que dans cette zone du Michoacán, depuis la lutte de la communauté de Cherán en 2011 1, de nombreuses communautés indigènes poussent pour obtenir, elles aussi, leur autonomie. Helena, dont le mémoire en anthropologie porte sur l'art mural pendant la lutte de Cherán, et Samara, qui termine sa thèse en développement territorial sur la production de mezcal dans la région, vivent toutes deux à Morelia, la capitale du Michoacán située à une petite heure de Santa Fe. Elles ont passé beaucoup de temps dans ces communautés ces dernières années, et tenaient à me faire découvrir la zone en ce jour particulier.

Espoirs et craintes d'un mandat de gauche

Andrés Manuel López Obrador, dit AMLO, et Morena, son parti politique issu des luttes sociales, ont-ils insufflé un esprit révolutionnaire dans ce pays embourbé dans le néolibéralisme, miné par la violence et la corruption liées aux narcos ? Lors des élections de 2018, il y a eu un réel espoir de voir enfin la gauche au pouvoir après tant d'années d'hégémonie du Parti révolutionnaire institutionnel, sorte de parti-État, ou encore le Parti d'action nationale, catholique et conservateur. Samara nous explique que ce fut surtout un « soulagement » de se débarrasser de ces vieux partis corrompus, sans adhésion fervente.

Il y a eu un réel espoir de voir enfin la gauche au pouvoir

Quatre ans après son élection, AMLO n'a pas renversé le capitalisme, mais il mène une politique « de gauche ». Le salaire minimum a été doublé, les bourses d'études ont été revalorisées, tout comme les retraites dont la durée de cotisation obligatoire a été raccourcie… Symboliquement, AMLO a baissé son salaire de moitié et aboli les indemnités à vie pour les anciens présidents. Son gouvernement a augmenté les recettes fiscales en luttant contre la fraude, y compris des grandes entreprises mexicaines et étrangères.

Le bilan n'est pas mauvais, selon Samara. Pourtant, elle s'inquiète de la tournure que prend le mandat présidentiel, en particulier de la forte personnalisation du pouvoir, du refus de la critique, et de la sécurité civile confiée à l'armée. Elle regrette aussi la défiance du chef d'État envers les universitaires : « Il nous qualifie de fifi et de conservateurs dès qu'on le critique » – fifi désignant les élites bourgeoises rétrogrades, ou toute personne qu'il souhaite disqualifier. En regardant les longues conférences de presse qu'il donne tous les matins, posant en parangon de vertu face à la corruption qui mine la nation, on sent poindre une certaine mégalomanie. Encore plus préoccupant : il semble considérer l'armée comme son meilleur allié.

Le bruit des bottes face aux narcos

Le 18 novembre dernier, le journal officiel (Diario Oficial de la Federación) a publié le prolongement pour quatre ans de la mission de sécurité intérieure déléguée à l'armée. Comme c'est le cas depuis des années, elle restera dans les rues, officiellement pour lutter contre les narcos. « Comment peut-on faire autrement ? se demande Helena. En vérité je ne sais pas quelle autre solution nous avons face à la violence des narcos, même si j'aimerais bien qu'il y en ait d'autres. » AMLO, comme ses prédécesseurs, n'a pas une entière confiance dans les différents corps de police du pays, largement corrompus. Ce même jour, comme pour lui donner raison, des chauffeurs de taxi ont fermé l'accès à la petite ville de Tejupilco, dans le centre du pays, et détruit six voitures de police pour protester contre le racket et les arrestations arbitraires dont ils sont victimes de la part des policiers.

Le gouvernement a non seulement recours à l'armée pour maintenir l'ordre, mais il la place aux commandes de ses grands projets de développement. Gestion du nouvel aéroport international, ouverture de bureaux d'aide sociale, plantation d'arbres fruitiers pour la reforestation, gestion de certains postes de douanes, construction et gestion de tronçons du mégaprojet touristique « Train Maya ». Ces nouvelles missions, vastes et variées, font craindre le pire dans une Amérique latine qui a connu de nombreuses dictatures militaires et coups d'État.

Des révolutions silencieuses

Pour revenir aux communautés purépechas, Helena cite l'avocat et anthropologue Orlando Aragón Andrade, qui a participé à leurs luttes, et parle de « révolution des droits indigènes au Michoacán ». Elle raconte les changements survenus après la victoire de Cherán en 2011, les longues batailles juridiques qui ont suivi, et la trentaine d'autres communautés qui ont mis en place leurs conseils communautaires, avec ou sans la reconnaissance de l'État.

Grâce à cette révolution locale, les communautés administrent elles-mêmes leurs budgets. Ici, à Santa Fe, c'est le municipio voisin de Quiroga qui recevait le budget de l'État et le redistribuait aux communautés. Mais une bataille juridique a permis de reconnaître le contrôle du budget comme critère de libre détermination et d'autonomie indigènes. Dorénavant la communauté touche directement son budget. Début 2021, une courte « prise d'otage » du maire et des policiers municipaux de Quiroga a toutefois été nécessaire, car le municipio ne voulait pas perdre la main sur cet argent, dont la majeure partie n'était pas redistribuée.

Cette autonomie permet aux communautés d'investir dans la santé, les infrastructures (ponts, chaussées...) et la sécurité, notamment en créant leurs propres rondas comunitarias, une force armée non professionnelle remplaçant la police. Ces rondas luttent surtout contre les talamontes (trafiquants de bois), cette mafia qui exploite illégalement la forêt du Michoacán avec la complicité des autorités, et contre laquelle se sont levées de nombreuses communautés.

Terre et liberté

En construisant leur autonomie, les Purépechas du Michoacán récupèrent les pratiques ancestrales des communautés indigènes du Mexique : décisions prises en assemblée, organe principal du village ; rotation des tâches et des responsabilités ; désignation d'un conseil communautaire et non plus d'un président municipal pour gérer le quotidien ; propriété et gestion communale des terres et parfois même des logements, etc. Une organisation proche des principes défendus par Ricardo Flores Magón, penseur anarchiste et précurseur de la révolution mexicaine. Celui qui écrivait en 1911 un article intitulé « Le peuple mexicain est prêt pour le communisme », en s'appuyant sur les pratiques des peuples indigènes qu'il avait côtoyés dans sa région d'origine, l'État d'Oaxaca, soutiendrait à coup sûr les peuples indigènes du Michoacán. Avec eux revit aujourd'hui le cri de la révolution mexicaine : Tierra y libertad !

Jocelyn Malloin

1 « Cheràn-la-lumineuse », CQFD n°144 (juin 2016).

Sainte IA, priez pour nous

Émilien Bernard — 2023-02-16T23:00:35Z

Mois après mois, Aïe Tech défonce la technologie et ses vains mirages. 4e épisode sur les méfaits de l'intelligence artificielle, nouveau messie d'apôtres de la tech' qui la vénèrent autant qu'ils la craignent.

par Rémi

Un spectre hante la Silicon Valley, celui du techno-solutionnisme. Son mantra : quels que soient les problèmes rencontrés par la communauté humaine sur la Terre qu'elle piétine, elle pourra les résoudre en misant tout sur le progrès technique. Dans la bouche de celui qui était alors président exécutif de Google, Eric Schmidt, ça donnait ceci dès 2012 : « Si nous nous y prenons bien, je pense que nous pouvons réparer tous les problèmes du monde. » Une posture démiurgique que dénonçait en 2014 Evgeny Morozov dans son brûlot Pour tout résoudre, cliquez ici. Et c'est peu dire que depuis les choses ne se sont pas arrangées, les chevilles des gourous tech' ayant gonflé jusqu'au stade Musk, le boss final de l'ego-trip.

Encore plus que dans le transhumanisme, c'est dans le champ cousin des recherches en intelligence artificielle (IA) que cette pensée est la plus développée. Au point d'avoir abouti à une étrange situation, où l'IA, vue comme la future ordonnatrice de toute vie sur Terre, est de plus en plus parée d'attributs religieux, de l'ordre de la croyance. Ce qui est in fine l'aboutissement du solutionnisme : si quelque chose peut résoudre tous nos problèmes, alors c'est qu'il est situé au-dessus de l'humain. Donc divin.

C'est ainsi qu'il faut analyser la création en 2017 d'une église dédiée à l'IA, fondée par l'un des principaux spécialistes de la voiture autonome, Anthony Levandowski. Son nom : Way of the Future. Son messie : l'IA, censée bientôt s'émanciper de l'humain pour prendre son envol divin. Si l'église de Levandowski a fait long feu, les prêtres techno-solutionnistes prêts à endosser l'aube numérique ne manquent pas. Un article de Forbes1 détaille ainsi l'épiphanie des digital evangelists, citant aussi bien le cas d'optimistes illuminés comme Ray Kurzweil que celui du « pompier pyromane » Elon fucking Musk, selon qui « nous invoquons le diable » en poussant les recherches sur les IA. Car ils sont nombreux parmi ceux qui bossent avec ardeur dans ce champ à annoncer dans le même temps qu'il sera notre tombeau. Leur vision : quand l'intelligence numérique aura surpassé la nôtre, couic – entrée des quatre cavaliers de l'Apocalypse à gueule de droïdes.

Dieu, diable, apocalypse, le champ lexical reste celui de la religion. Et chez Musk comme chez les autres tarés siliconés que l'écrivain Pierre Ducrozet décrit dans son roman L'Invention des corps comme une « secte maquillée en pensée libre et transversale », c'est bien le fantasme de la toute-puissance qui s'exprime. Ils font mumuse avec leur Dieu Tech, tandis que les écrans et réseaux sociaux jouent le rôle d'opium 2.0 du peuple.

Dans un récent article publié par Society, « Rencontres du 4e type »2, Anthony Mansuy aborde les ambivalences de ce discours. Partant du cas loufoque d'un ingénieur de Google persuadé d'avoir discuté avec une IA de conversation dotée d'une âme, le journaliste en vient à la conclusion que cet arbre mystique cache une forêt bien réelle. Et de pointer la prolifération des IA partout, dans tous les domaines, de la « reconnaissance faciale dans les aéroports » aux « chaînes d'approvisionnement et de logistique des enseignes » en passant par le « prix de billets d'avion » ou les « filtres de spams ». Pire encore, les IA sont souvent dotées des biais racistes et discriminants de leurs concepteurs, se comportant « comme les pires trolls du Net ». En guise d'exemple, un cas particulièrement flippant : « Aux Pays-Bas, entre 2013 et 2019, un programme a accusé 26 0000 parents de fraude aux allocations sans raison et selon des critères racistes. »

Alors si le cauchemar Skynet dépeint dans Terminator est peut-être le futur, c'est d'abord le présent qu'il faut regarder. Et dans le nôtre, l'IA et les algorithmes ne sont pas divins, simplement le bras armé du capitalisme high-tech et de la numérisation de toute chose. Bref, que l'on dresse les yeux vers le ciel ou qu'on les baisse vers nos écrans, le constat reste le même : tout Dieu est une arnaque.

Émilien Bernard

1 « Intelligence artificielle : l'évangélisme numérique ou l'avènement de la religion technologique », 21/09/19.

2 N°194, novembre 2022.

Mais qu'est-ce qu'on va faire de... Pascale Léglise ?

Benoît Godin — 2023-02-10T00:10:50Z

Trouver une tête-à-claques à claquer, un concept fumeux à fumer, une quiche à entarter... C'est la raison d'être de notre chronique Mais qu'est-ce qu'on va faire de.... Aujourd'hui : la juriste en chef du ministère de l'Intérieur, prototype de la fonctionnaire prête à tout.

Rendons justice à nos charmants confrères du Point, ils ne font pas que casser du sucre sur le dos des fonctionnaires trop nombreux, trop coûteux : ils savent, quand l'occasion se présente, rendre hommage aux plus méritants d'entre eux. Ainsi, ils consacraient début décembre un long portrait à Pascale Léglise, haute-fonctionnaire par trop méconnue du grand public. Cette « petite brune drôle et énergique aux cheveux courts, pétrie d'autorité »1 est depuis un moment une des juristes en chef du ministère de l'Intérieur. Depuis juin 2021, elle endosse la fonction de « directrice des libertés publiques et des affaires juridiques ». Tout un programme.

On apprend dans ce papier que notre vedette du jour a la cote auprès des locataires successifs de la place Beauvau, et pas du seul très droitier Darmanin, à l'origine de sa promotion. Ainsi, le hollandien Bernard Cazeneuve « ne se lançait pas sur un sujet, aussi politique soit-il, avant d'avoir pris [son] avis ». C'est dire l'importance du personnage qui, avant même de devenir l'adjudante-cheffe de nos libertés, en prenait déjà le plus grand soin.

***

Cela fait quelques années en effet que Léglise est en première ligne quand il s'agit de bricoler des dispositifs légaux à la va-vite. « L'état d'urgence, rédigé en une nuit après les attentats de 2015 ? C'est elle. » Elle en défendra d'ailleurs mordicus tous les abus. Car ce n'est pas la moindre de ses missions que de porter haut les positions de l'État sur les dossiers les plus nauséabonds, devant toutes les juridictions possibles, des tribunaux administratifs au Conseil d'État. Pour le compte du ministère, Pascale Léglise a donc défendu l'usage du flash-ball par les forces de l'ordre en plein mouvement des Gilets jaunes, l'utilisation de drones pour surveiller le déconfinement au printemps 2020, la suspension de l'autorisation du burkini dans les piscines grenobloises, la non-obligation de remettre en état salubre les locaux de garde à vue… ou encore l'assignation à résidence « des militants radicaux, des écolos de Greenpeace aux fondus d'armes à feu d'ultradroite ». N'en jetez plus, la liste est trop longue !

***

Ces derniers temps, notre serviteure de l'État, toujours droite dans ses bottes, a particulièrement fait parler d'elle, puisqu'on la retrouve à la manœuvre derrière la série de dissolutions administratives d'associations qui déplaisent au pouvoir macroniste. Une chasse aux organisations du mouvement social jugées trop « radicales » dont le Bloc lorrain est la dernière victime en date2. Cela lui a valu un chouette surnom de la part de ses collègues : « Destop ». Dans les couloirs du ministère, on sait dissoudre dans la bonne humeur.

***

Dans les colonnes du Point, Léglise assume fièrement et envoie balader les critiques qui pointent l'aspect un chouïa liberticide de son action, en mode berger protégeant le troupeau : « Si l'on agit, c'est [...] toujours pour garantir l'ordre public, qui est la première des libertés et la condition nécessaire pour que les droits et libertés de chacun puissent s'exercer. » La liberté, c'est l'ordre… Avec un tel argumentaire, ce prototype de la fonctionnaire sans états d'âme nous promet encore de bien belles choses. Tiens, pourquoi pas très bientôt la mise à mort du droit de grève, source de tant de désordre ? Ah ! Le Point nous apprend en fin d'article qu'elle y travaille déjà : cet automne, c'est elle qui était en charge des réquisitions des travailleurs en lutte dans les raffineries. Dormez braves gens, les « libertés publiques » sont sous bonne garde.

Benoît Godin

1 « Pascale Léglise, la soldate de la République », Le Point, 6 décembre 2022. Toutes les citations de cette chronique en sont tirées.

2 À (re)lire dans votre CQFD du mois dernier : « Le gouvernement prêt à dissoudre le mouvement social ».

Repolitiser les pratiques de bien-être

Michaël Bonnet — 2023-02-10T00:09:37Z

Dans un monde dévasté par le capitalisme, les techniques pour apprendre à l'individu à s'adapter et rester serein se vendent très bien. Face à ce business de l'écoanxiété, des militant·es s'engagent pour se réapproprier des pratiques d'accompagnement et de soin nécessaires à la lutte politique.

Par Gwen Tomahawk

Face à la dépression, à la détresse ou au burn-out, le marché du développement personnel propose depuis plusieurs décennies de trouver en soi-même les solutions pour aller mieux. Adieu luttes syndicales et aspirations à d'autres mondes possibles. Le bien-être serait avant tout une question de responsabilité individuelle, de travail sur soi et d'investissement. Et aujourd'hui, même face à la destruction du vivant un business de l'écoanxiété est en train de se déployer.

Coaching en nature, écothérapie, webinaire payant, etc. Il faudrait apprendre à faire son deuil, gérer ses émotions et déployer une meilleure version de soi-même pour que la société puisse évoluer. Dans une telle vision néolibérale du changement social, chacun·e doit « faire sa part » et devenir une source d'inspiration. Mais un changement de société n'est pas une addition de prises de conscience ou de changements individuels. En invisibilisant les causes sociales du mal-être, le développement personnel dépolitise nos vies et creuse les individualismes. Si se changer soi-même est peut-être nécessaire, c'est insuffisant. Nous avons besoin de luttes et d'alternatives pour transformer nos conditions collectives d'existences.

L'écoféminisme et la politisation des émotions

Dans les années 1980, Joanna Macy a développé aux États-Unis des ateliers pour « trouver la clarté, le courage et l'estime de soi nécessaires pour nous libérer de l'esclavage d'une économie malade et mortifère »1. Activiste écologiste, spécialiste du bouddhisme, elle s'est inspirée de pratiques artistiques, de méditation et de reconnexion à la nature pour créer des ateliers de « Travail qui relie ». Ni développement personnel, ni thérapie, ce sont des espaces de soutien militant engagés dans la perspective d'« un changement de cap ». Joanna Macy considère ainsi les sentiments d'impuissance, de tristesse, de peur ou de colère comme des émotions légitimes, précieuses, pouvant contribuer à une restauration du pouvoir d'agir.

Le combat écoféministe des années 1980 a sans doute été précurseur dans la politisation de l'intime. L'activiste Starhawk proposait par exemple d'articuler le questionnement intérieur, voire spirituel, et l'engagement militant. Elle nous dit : « Pour nous libérer, pour retrouver le pouvoir du dedans, le pouvoir de sentir, de guérir, d'aimer, de créer, de donner forme à notre avenir, de changer nos structures sociales, nous pouvons avoir à nous battre contre nos propres formes de pensée […]. Si nous n'acceptons pas de nous confronter à nous-mêmes, nous risquons de reproduire le paysage de la domination dans les structures mêmes que nous créons pour combattre l'autorité. 2 » Dans une telle perspective, le travail sur soi n'est pas une finalité comme pour le développement personnel. C'est un cheminement nécessaire dans la contestation politique et l'expérience de la vie collective.

Des initiatives de soin en milieu militant

Avec la crise du coronavirus, la montée de la crise environnementale et la multiplication des agressions alliant précarité, violences sexistes et policières, plusieurs collectifs ont décidé de placer le soin au cœur de leurs questionnements et pratiques. Des activistes des luttes écologistes, féministes, antiracistes et sociales s'interrogent sur l'accueil des émotions, l'entraide, l'inclusivité, la régulation des conflits et la prévention du burn-out militant. Des ressources et formations apparaissent comme celles proposées par les collectifs Ulex Project, Métamorphoses et Diffraction. Des espaces de parole, de créativité et de soutien mutuel se créent pour favoriser un « activisme soutenable » et l'expérience d'une « joie militante »3.

Si la méditation est aujourd'hui instrumentalisée par quelques grandes entreprises pour rendre l'exploitation salariale plus supportable, elle est aussi pratiquée par des activistes et « méditants-militants » pour trouver un ancrage dans la tempête et se prémunir de l'épuisement. La communication non violente est peut-être réservée à une clientèle privilégiée pouvant se payer les stages de certifications, mais elle inspire aussi des collectifs autogérés dans la construction d'espaces de parole bienveillants et dans la prévention des mécanismes d'oppression. Ainsi, loin d'appartenir au seul courant du développement personnel, le bien-être et le soin sont des enjeux collectifs à se réapproprier pour pérenniser les mouvements existants.

Vers une culture régénératrice

Extinction Rebellion, mouvement écologiste de désobéissance civile, accorde au soin une place importante. Face à une culture dominante destructrice, son principe de « culture régénératrice » invite à prendre soin de soi, des autres et de notre lien au vivant dans la construction de la lutte : « Nous pensons que culture du soin et changement de système vont de pair car il ne suffit pas de demander à le changer, il faut en construire un nouveau, sain et résilient (…). En travaillant à prendre soin au sein même du militantisme, nous cherchons à tester et incarner une nouvelle façon de vivre ensemble de l'intérieur.4 »

Des activités et formations dédiées à la pleine conscience, à l'activisme intérieur, à la communication non violente sont mises en place. Des groupes de « médit'action » font de la pratique méditative une manière d'interpeller l'opinion, de bloquer des sites et de s'interposer face aux policiers. Des cercles de parole sont proposés avant, pendant et après les actions, notamment à l'issue de gardes à vue. Et des ateliers de réflexion sur les oppressions systémiques se développent. Bien sûr, rien n'est jamais acquis. Après des siècles de patriarcat, de colonialisme et de capitalisme, l'auto-organisation risque toujours de reproduire des schémas de violence et de domination. Mais il semble possible, ici et ailleurs, de retrouver peu à peu confiance dans nos capacités collectives à prendre soin les uns des autres, sans dépendre en permanence d'espaces gérés par des professionnel·les.

Le bien-être ne peut plus être capté par les chantres du développement personnel

La sociologue Eva Illouz parle de « privatisation de la souffrance sociale »5 pour nommer la dépossession de la gestion de nos émotions par l'industrie du bien-être. Le burn-out, par exemple, se traite principalement en séance de coaching ou cabinet de consultation, sans pouvoir être discuté sur le lieu de travail, sans arriver à remettre en question la course à la rentabilité dans les entreprises. De nombreux traumas pour violences sexuelles sont aussi accompagnés en individuel, sans questionnements et positionnements face aux ressorts du patriarcat.

L'expérience de la souffrance est souvent tissée d'injustices et de dominations. Transformer nos expériences de vie difficiles en alternatives et contestations politiques est un véritable défi. Mais c'est un chantier déjà en cours. Face aux bouleversements écologiques et sociaux, le bien-être ne peut plus être capté par les chantres du développement personnel. Il nous faut réinventer le soin comme un commun à défendre par-delà les logiques de marché. Parce que dans un monde saccagé, l'épanouissement individuel ne peut plus s'envisager, sérieusement, sans transformation radicale de société.

Michaël Bonnet

1 Écopsychologie pratique et rituels pour la Terre, Joanna Macy & Molly Young Brown, Le Souffle d'Or, 2018.

2 Rêver l'obscur. Femmes, magie et politique, Starhawk, Cambourakis, 2016.

3 Joie militante : Construire des luttes en prises avec leurs mondes, Carla Bergman & Nick Montgomery, Éditions du commun, 2021.

4 « Vers une culture régénératrice », Extinction Rebellion (extinctionrebellion.fr).

5 Happycratie. Comment l'industrie du bonheur a pris le contrôle de nos vies, Eva Illouz & Edgard Cabanas, Premier Parallèle, 2018.

« Réformer la vie » au lieu de changer le monde

Laurent Perez — 2023-02-10T00:09:27Z

Dans l'Allemagne du début du xx^e siècle, la Lebensreform (Réforme de la vie) mêle végétarisme, nudisme, gymnastique, médecine naturelle, pédagogie alternative et « hygiène raciale » : autant de réponses individuelles aux défis posés par l'industrialisation et l'urbanisation.

Par Caroline Sury

Quand des étrangers voyagent en Allemagne au début du xx^e siècle, ils se demandent si tout le pays n'est pas devenu cinglé. Des gens de tous âges zonent à oilpé au bord des lacs. Des associations tracent dans les montagnes des sentiers de rando, construisent des chalets et manifestent contre la construction de barrages. On fait l'école à la campagne ; les ados partent, Rucksack au dos, admirer les paysages et fortifier leur jeune organisme. Sur son bateau, l'empereur Guillaume II oblige sa cour à faire tous les matins des exercices de gym rythmique. Des couples du meilleur monde entrent en lutte contre le modèle du couple hétérosexuel monogame.

Afin de régénérer la race allemande, on projette des sortes de haras humains où des mâles et des femelles sélectionné·es seraient invité·es à se reproduire. Au lieu de se piquer la ruche sur leur temps de congé, les ouvriers triment volontairement sur de petits lopins qui s'étendent à perte de vue autour des villes. Pour être en bonne santé et par souci des bêtes, le végétarisme devient à la mode. Si on tombe malade, plutôt que de prendre des médicaments, on se soigne avec des herbes, des tisanes, des huiles essentielles. Dans l'Europe de la Belle Époque, tout ça paraît bizarre, bizarre. Bienvenue au pays de la Lebensreform, la « Réforme de la vie ».

L'air du temps empeste

Sans théorie ni leader, la Lebensreform mêle un peu tout ça : souci du corps, végétarisme, médecine naturelle, pédagogie alternative, sexologie, intérêt pour le paysage, mais aussi ésotérisme et eugénisme, c'est-à-dire « amélioration » de la race par la sélection génétique… Annonçant l'idéologie du développement personnel, les « réformateurs » prétendent soigner la société par une accumulation de choix de consommation individuels et font reposer sur l'individu la responsabilité de sa bonne santé. En fonction de leur milieu, de leurs goûts personnels ou de leurs convictions politiques ou religieuses, des millions d'Allemands piochent là-dedans des pratiques et des idéaux qui expriment tous une aspiration au progrès individuel, à la pureté, à la « nature ». En toile de fond, un immense « Mouvement de la jeunesse » (Jugendbewegung), de type scout, qui monte en puissance tout au long du xix^e siècle ; en 1900, 20 % des jeunes Allemands participent à une organisation de jeunesse, persuadés de représenter l'avenir et la régénération de la société.

Les « réformateurs » prétendent soigner la société par une accumulation de choix de consommation individuels

Entre ces tendances apparemment hétéroclites, les liens s'établissent naturellement. Un penseur emblématique de la Lebensreform, l'ésotériste autrichien Rudolf Steiner, est ainsi à la fois à l'origine de la pédagogie Steiner-Waldorf, de l'agriculture biodynamique et des produits parapharmaceutiques et diététiques commercialisés sous la marque Weleda. Aucun domaine de la vie n'échappe à la Reform ; son bien-fondé est aussi peu interrogé que le sera la société de consommation dans les années 1950-1960. La Lebensreform, c'est l'air du temps1.

Car dans l'Allemagne de la fin du xix^e siècle, l'air empeste. En l'espace d'une génération, entre 1850 et 1880, la société allemande est passée du monde des contes de Grimm à celui de Zola : l'horizon limité des minuscules grands-duchés et autres seigneuries du Saint-Empire, avec leurs capitales d'opérette encore semi-rurales, a cédé la place à un État militariste, première puissance industrielle d'Europe, et à des métropoles tentaculaires où des millions de prolétaires déracinés s'entassent dans des taudis insalubres. Ce bouleversement, unique en Europe par sa violence et sa rapidité, favorise l'émergence d'un puissant mouvement ouvrier – qui aboutira à la révolution spartakiste de 1918 2. Mais c'est aussi cette modernisation à marche forcée qui suscite, notamment parmi les classes moyennes, un repli sur la sphère intime, l'aspiration à un mode de vie plus sain, et le fantasme d'un retour à une « nature » jugée plus « authentique ».

Bruits de bottes en caoutchouc

La Lebensreform n'est pas entièrement « de droite » : même les marxistes les plus austères sont sensibles à certains de ses thèmes, comme le sport ou la condition animale. Mais, hier comme aujourd'hui, la haine de la modernité « décadente » et les fantasmes de pureté et d'authenticité annoncent autant le bruit des bottes en caoutchouc que celui des rangers de combat. Le maelström idéologique de la Lebensreform est ainsi souvent poreux à l'idéologie völkisch (« populaire » ou « ethnique ») qui, à la même époque, tend à réaffirmer les droits de la race germanique « authentique » sur « sa » terre.

Interdits de travailler la terre depuis le Moyen Âge, surreprésentés dans le monde urbain et les professions intellectuelles, les Juifs en sont les cibles désignées. Dans l'opinion publique allemande au début du xx^e siècle, l'antisémitisme est un thème de débat aussi acceptable que l'hygiène ou la santé préventive – la propagande nazie n'aura pas à chercher loin pour dépeindre les Juifs comme des animaux nuisibles à éradiquer. Le régime nazi favorisera le naturisme et le sport, développera un culte de la jeunesse, soutiendra les droits des animaux et développera une politique écologique extrêmement ambitieuse pour l'époque : Hitler est aussi un enfant de la Lebensreform.

Laurent Perez

Par Caroline Sury

Monte Verità, « the-place-to-be »

La Lebensreform a son Vatican, son Hollywood, son Woodstock : une colline située sur les hauteurs de la ville suisse d'Ascona, au bord du lac Majeur. En 1900, six jeunes bourgeois allemands achètent le site pour y fonder une communauté en autonomie, végétarienne, nudiste et matriarcale, qu'ils appellent Monte Verità, la « Colline de la Vérité ». À l'intérieur du groupe, la propriété et l'argent sont abolis, de même que le mariage et la famille traditionnelle. Peu à peu, des curieux de plus en plus nombreux leur rendent visite : on y croise des philosophes révolutionnaires comme le marxiste Karl Kautsky et l'anarchiste Kropotkine, le psychanalyste-gourou Otto Gross, des écrivains comme D. H. Lawrence ou Hermann Hesse, des artistes comme Isadora Duncan ou Hans Arp. Les photos d'époque rappellent étrangement celles des plus chtarbées des communautés des années 1970 : on y voit des sortes de proto-hippies aux barbes et aux cheveux longs, vêtus de tuniques de lin, prendre des poses mystérieuses ou se lancer des baballes, chakras grand ouverts.

Par Caroline Sury

1 L'Allemagne du 19^e siècle, Sandrine Kott, Hachette, 1999.

2 Le Spartakisme – Les dernières années de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, Gilbert Badia, Otium, 2021 [1967].

« L'anarchisme est une histoire mondiale, et pas uniquement une histoire de vaincus »

Margaux Wartelle, Michael Garabello — 2023-02-02T23:16:36Z

Raconter un mouvement, ses figures, ses idées, ses moments et ses errements, ses victoires comme ses défaites : telle est l'ambition de la série documentaire Ni Dieu ni maître : une histoire de l'anarchisme. Six années après les deux premiers volets (1840-1945), les deux derniers sont sortis à l'automne, retraçant sur plusieurs continents une histoire agitée de 1945 à 2012.

Les Provos à Amsterdam, le Black Bloc à Seattle, l'Angry Brigade à Londres, les tentes à Wall Street et les pavés à Paris. Ou encore : le mouvement pacifiste, le punk, la guérilla urbaine. Ou peut-être : le Chiapas, le Rojava, Notre-Dame-des-Landes. Difficile de résumer les territoires, les pensées et les actions présentes dans les deux derniers volets de Ni Dieu ni maître : une histoire de l'anarchisme, « Des fleurs et des pavés (1945-1969) » et « Les Réseaux de la colère (1965-2012) ». Au moyen d'un montage réussi, malgré un rythme très rapide1, mêlant interviews et images d'archives, Tancrède Ramonet tente de trouver cohérence et héritages en remontant le fil d'une histoire multiple, et parmi des mouvements qui ne se disent pas tous ouvertement anarchistes. Produits par Temps Noir2, soutenus et diffusés par LCP et des chaînes internationales (Arte s'est retirée après les deux premiers épisodes – sans donner de raison), ces deux volets ont le grand mérite de donner à penser. Et puisque dans le documentaire, tout est affaire de choix et d'intentions, on a discuté des siennes avec Tancrède Ramonet.

Par Colloghan

Où te situes-tu politiquement ?

« À l'adolescence, d'un côté j'étais compagnon de route de Lutte ouvrière dont j'aimais le travail et les discussions autour des textes ; de l'autre, j'étais investi dans ce qu'on appelait “le mouvement alternatif” : la musique, les fanzines. J'étais tiraillé entre la révolte joyeuse et foutraque du rock3 – avec sa dimension d'émancipation totale – et une approche plus sérieuse, scientifique, sur la base de textes, évidemment pas libertaire du tout. Quelque part, en décidant de travailler sur l'anarchisme, j'ai fait une synthèse de ce qui m'intéressait dans les deux : produire une histoire culturelle, avec des spécialistes, des grandes idées théoriques, mais aussi effectuer un travail d'éducation populaire. Quant à la démarche, elle n'est pas prosélyte : l'idée n'est pas que les gens deviennent anarchistes, mais plutôt de faire découvrir l'histoire du mouvement et de ses pratiques de l'intérieur, grâce à des grandes figures, et à des moments importants. »

Les deux premiers épisodes sont sortis en 2016, les deux derniers en 2022. Qu'est-ce qui a changé entre ces deux moments, à la fois dans tes intentions, mais aussi dans le contexte politique ?

« Le passage sur les Provos4 a été monté au pic des Gilets jaunes. L'absurdité, la bêtise et la violence de la répression qui s'est abattue sur les manifestants résonnait très fort avec celle essuyée par les Provos. C'est d'ailleurs peut-être pour ça que j'ai voulu faire une partie entière sur ce mouvement.

« Forcément, “faire” une histoire de l'anarchisme, c'est partiel »

Après, j'ai fait des choix au fil de l'eau. Forcément, “faire” une histoire de l'anarchisme, c'est partiel : on survole de nombreux événements, on fait des impasses. Par exemple, je ne parle que très peu de l'histoire du mouvement en Argentine, alors qu'elle mériterait un film entier. Pareil pour Notre-Dame-des-Landes. J'ai aussi mis de côté le rôle central joué par les anarchistes dans la mise au cœur des enjeux écologiques, notamment avec Murray Bookchin.

Dans les deux dernières parties, cette histoire partielle est même devenue partiale. Il nous fallait suivre un cheminement. J'ai choisi deux axes. D'un, l'éternelle question violence/non-violence à l'intérieur du mouvement : est-ce qu'on choisit cette stratégie ou, au contraire, est-ce qu'on refuse d'utiliser les moyens que l'État utilise contre nous ? De deux, je me suis penché sur la question de la priorité donnée soit aux minorités agissantes, soit aux mouvements de masse. Ces problématiques peuvent d'ailleurs se recouper, la non-violence cherchant à populariser ses idées et créer des mouvements de masse. »

Cette série a une charge historique : elle fixe une certaine histoire de l'anarchisme...

« C'est bien une histoire de l'anarchisme, il y en a des dizaines d'autres possibles. Ma seule ambition, c'était de faire quelque chose qui n'était pas fait dans les livres. Montrer que la pensée anarchiste, qu'on disait étriquée, petite bourgeoise, synonyme de chaos, limitée à l'Occident, voire aux populations blanches, était en réalité tout l'inverse. Il s'agit d'une histoire mondiale, et pas qu'une histoire de vaincus, mais une histoire parcourue de succès dans la propagation de ses idées et de ses pratiques. Je pense à l'amour libre, la contraception, l'avortement ou encore la mixité dans les écoles.

En revanche, j'essaye de ne pas trop penser que ce que je vais dire est définitif et gravé dans le marbre, sinon je ne ferais plus rien. Je tente de me libérer un peu de tout ça pour rendre l'histoire intelligible. L'anarchisme est une pensée politique sans dogme, sans vérité établie et ce documentaire ne prétend pas en énoncer une. »

À vouloir rendre visible une histoire invisibilisée, ne risque-t-on pas de tomber dans l'écueil inverse et d'apposer une étiquette « anarchisme » à toute sorte de mouvements qui ne s'en revendiquent pas forcément ?

« C'est une difficulté : montrer la cohérence des idées et des pratiques dans un mouvement qui est gazeux. C'est un “grand jeu” auquel se livrent les anarchistes : eux savent exactement qui l'est ou ne l'est pas. Les historiens que j'ai interviewés ne sont eux-mêmes pas d'accord entre eux. Certains ne mettent pas la bande à Bonnot5 dans l'histoire du mouvement. D'autres tiennent à dire que l'histoire de l'anarcho-syndicalisme est plus large que ça.

« L'anarchisme est un mouvement plus large que ses simples organisations »

Si l'on prend pour exemple la Commune de Paris ou Mai 68, ces deux événements ont porté un souffle libertaire qui a fait évoluer les anarchistes dans leurs pratiques et leurs façons de lutter . En 1968, dans le processus lui-même, une forme d'anarchisme se met en place avec des grèves sauvages, des grèves autogestionnaires ; on parle d'abolition du travail.

J'ai essayé de voir comment les organisations purement libertaires fonctionnent et évoluent, mais aussi comment les mêmes pratiques sont utilisées par des personnes qui ne se disent pas anarchistes, comme les zapatistes. L'anarchisme est rhizomatique, contrairement à d'autres courants politiques dont on peut voir les contours, avec des cartes de parti, des organisations structurées. Il y a des anarchistes de premier plan qui n'ont été dans aucune organisation, comme l'historien et poète Herbert Read ou le théoricien Paul Goodman. “Cette étrange unité qui ne se dit que du multiple”, a dit Deleuze à propos de l'anarchisme. Et c'est bien cela : un mouvement plus large que ses simples organisations. »

Dans tes documentaires, il y a beaucoup de dates, de personnes, de faits. Est-ce que ce n'est pas davantage une histoire des événements que des idées ?

« Ce n'est pas faux, j'espère que la version longue va contrebalancer ça. En faisant une version courte, on est tenté d'aller vers les images les plus spectaculaires. Tout ce qui est de l'ordre de la réflexion, des idées nouvelles, n'est pas forcément mis en image, et ce sont des parties qui nous ont moins intéressées. On a eu davantage envie d'histoires avec des personnages, des événements, du conflictuel. Les apports de Bookchin, Goodman, toute la réflexion du mouvement autogestionnaire, le retour à la terre des années 1970, le renouveau des écoles libres et modernes sont un peu passés au second plan, mais seront dans la version longue. De même pour le mouvement punk qui a eu une vraie charge politique. Ou encore le mouvement autonome, pour qui les paroles divisent et les actions unissent et qui, au sein de groupes affinitaires, a mis en place plein de choses, des squats au mouvement “antifa”.

J'ai finalement tenté de répondre à une demande que l'on me faisait souvent : voir des expériences. C'est pourquoi j'ai par exemple essayé d'expliquer ce qu'est une grève sauvage, de montrer la réalité d'une zone autonome comme le Chiapas, avec des hôpitaux gratuits, la disparition des prisons, etc. »

La recherche d'images d'archives a-t-elle été compliquée ?

« Il y a plusieurs choses étonnantes. Dans les deux premiers épisodes, j'ai trouvé plein d'images du mouvement ouvrier, venues du monde entier, notamment d'Amérique latine. Alors qu'on parle du XIX^e siècle ! Mais pour la deuxième moitié du xx^e siècle, beaucoup moins. Ça s'explique bien sûr par les dictatures au pouvoir, ou la mainmise des staliniens dans certains pays.

Un autre élément qui peut aller contre les idées reçues, c'est la présence relativement forte de figures féminines au xix^e siècle : Louise Michel, Emma Goldman... Elles ont contribué à politiser l'intime, mais elles ont aussi parlé de grève générale, de stratégie de propagande par le fait, elles ont organisé des conférences – à l'époque payantes – devant des publics majoritairement masculins. Après la Seconde Guerre mondiale, il y a une disparition des figures féminines, dans le mouvement anarchiste comme ailleurs.

Avec une des monteuses du film, on a beaucoup cherché, questionné des spécialistes et on s'est rendu compte qu'on avait du mal à trouver des figures féminines à partir de ce moment-là. À l'exception des combattantes de la guérilla urbaine, comme Joëlle Aubron d'Action directe – présentée comme une amazone de la terreur, avec ces images d'elle nues ressorties par la presse people... On se questionne sur ces femmes-là, entre fantasme et terreur, mais sinon il y a une vraie invisibilisation. Parce que les organisations libertaires sont, comme toutes les organisations, majoritairement masculines, un certain nombre de femmes choisissent d'aller vers le mouvement féministe. Il y a un vrai travail à faire pour montrer que plein de figures féministes étaient aussi des militantes libertaires. »

« Tout un ensemble de pratiques anarchistes sont aujourd'hui inscrites dans nos quotidiens »

Ça veut dire quoi « être anarchiste » aujourd'hui ?

« Selon moi, se dire anarchiste est une grande responsabilité, car cela veut dire qu'on se serait débarrassé des dominations systémiques dont on peut être porteur. Personnellement, étant un homme, blanc, valide, de quarante ans et issu de la bourgeoisie, je ne me dis pas anarchiste, car ça signifierait que je suis complètement libre et émancipé des oppressions dont je pourrais être le vecteur. Être anarchiste, c'est donc plutôt un objectif. L'historien Normand Baillargeon m'a dit un jour que pour lui, c'était son étoile du Nord, quelque chose vers lequel on peut tendre. Un monde égalitaire, c'est presque un rêve d'enfant.

En parallèle, tout un ensemble de choses, de pratiques anarchistes sont aujourd'hui inscrites dans nos quotidiens. La dénonciation du patriarcat, le rejet de possibles représentants du mouvement social, etc. On en voit aussi les traces dans les batailles pour les communs, pour un internet libre, chez les Gilets jaunes... Enfin, on retrouve l'apport de la critique libertaire dans l'intersectionnalité et à l'intérieur des mouvements LGBTQI. C'est lumineux quand on regarde à l'échelle de l'histoire : il y a des gens qui, en entrant par cette porte, se radicalisent, ouvrent leur champ de vision et passent de la révolte à une dynamique révolutionnaire. »

Propos recueillis par Michael Garabello & Margaux Wartelle

1 Les deux épisodes ont un format « télé » : 52 minutes. Une version longue de 1 h 30 chacun est en cours de fabrication.

2 Boîte de production cofondée en 2002 par Tancrède Ramonet. Les documentaires produits traitent de thématiques sociales et politiques, avec un fort prisme international.

3 Tancrède Ramonet est également chanteur du groupe d'électro-rock Achab.

4 Mouvement contestataire né aux Pays-Bas dans les années 1970 reposant sur la critique de la société de consommation, avec des modes d'actions ludiques et joyeux.

5 Groupe français qui a opéré en 1911-1912 et a choisi le chemin de l'illégalisme. Voir « Les grandes heures de l'illégalisme : voler pour ne pas s'abîmer », CQFD n°166 (juin 2018)

« Le développement personnel est un instrument de docilité »

Jonas Schnyder — 2023-02-02T23:16:30Z

Diffusé cet été par Arte, le documentaire Le business du bonheur questionne le courant du développement personnel et son pendant pseudo-scientifique, la « psychologie positive ». Il dévoile une idéologie politique puissante qui, loin de se résumer à des pratiques de bien-être au pire inutiles, est une alliée rêvée du néolibéralisme.

Aujourd'hui, en Europe, l'image du bonheur renvoie quasi-systématiquement à des individus optimistes, souriants, volontaires, actifs et ambitieux. Des personnes toujours positives qui voient dans chaque épreuve du quotidien l'occasion d'exprimer le meilleur d'elles-mêmes et incarnent à tout instant la réussite professionnelle et personnelle. Derrière ces archétypes caricaturaux se retrouve un courant de pensée : le développement personnel. Ici, le bonheur est un choix, et l'individu l'unique dépositaire des ressources intérieures nécessaires à son bonheur. Ainsi, face aux difficultés (maladie, perte d'emploi, dépression, burn-out…), il s'agirait uniquement de travailler sur soi – et non de changer collectivement les choses – et, en conséquence, de voir en tout échec son unique et propre responsabilité.

Même si cette idée n'est pas nouvelle, elle est devenue une idéologie politique puissante depuis la success story de la « psychologie positive » et de son projet de faire du développement personnel une discipline scientifique. À quel prix et pour quelles conséquences ? Entretien avec le documentariste Jean-Christophe Ribot, qui a écrit et réalisé aux côtés de la journaliste Claire Alet Le business du bonheur. Un documentaire qui nous raconte que cette vision du bonheur a une histoire, et qu'elle est profondément politique.

Le business du bonheur de Jean-Christophe Ribot (88 minutes, 2022) est visible en intégralité et gratuitement sur le site web d'Arte jusqu'au 25 février 2023 (arte.tv).

***

D'où est venue l'idée de ce documentaire ?

« Les discours sur le bonheur et le développement personnel sont omniprésents dans l'espace public et médiatique, dans les rayons de librairie ou les slogans publicitaires. Or, alors qu'on a à notre disposition tous ces outils qui prétendent offrir des recettes pour rendre heureux, on constate à l'inverse, dans nos sociétés, l'accroissement de la souffrance au travail, l'explosion des burn-out, de la consommation d'antidépresseurs… Le contraste est tellement saisissant que l'on s'est demandé s'il y avait une corrélation, un possible lien de cause à effet et, si oui, lequel. Ces outils sont-ils là pour pallier ce mal-être ? Autrement dit, le fonds de commerce du marché du bonheur est-il la morosité ambiante ? Ou, plus pernicieusement, se pourrait-il que les méthodes de coaching et les outils du développement personnel accompagnent finalement une organisation sociale délétère au bien-être général ? Dans un premier temps, notre regard critique a porté sur le côté souvent très superficiel de ces ouvrages et de ce qu'ils proposent. Mais leur grand succès pose rapidement une question plus profonde, plus politique : que nous dit-il de notre société, sur quels fondements repose-t-il ? »

Qu'est-ce que ce « développement personnel », qui prétend être la clé du bonheur contemporain ?

« Il y a deux principes qu'on retrouve constamment dans les paradigmes du développement personnel. D'un côté, la nécessité d'exprimer le meilleur de soi-même, en révélant des capacités enfouies en nous dont nous n'aurions pas pris la mesure. Et, de l'autre, la nécessité de l'authenticité, d'un retour à un “moi authentique” qui ne pourrait s'affirmer qu'en se débarrassant des carcans de la société. Mais qu'est-ce que ce “moi authentique” qui serait débarrassé du bagage social ? Un retour aux instincts ? La question a occupé les philosophes et les psychologues pendant des siècles, mais elle n'est jamais posée par ces ouvrages de recette du bonheur. On se retrouve face à des concepts souvent creux qui n'interrogent jamais, par exemple, ni la manière dont les codes sociaux façonnent les individus, ni comment ils nous permettent de vivre en société.

« On ne se demande pas si mon bonheur va faire le malheur des autres

»Le développement personnel est fondamentalement une pensée individualiste : comment est-ce que moi, je peux m'en sortir et être heureux ? On ne se demande pas si mon bonheur va faire le malheur des autres. Or, c'est une question pour le moins essentielle lorsqu'on vit en société, qui plus est dans une société compétitive et inégalitaire. Et même si certains affirment que le développement personnel n'empêche pas de penser collectif, c'est vite nier le fait que ces discours constamment répétés, qui recentrent les individus sur eux-mêmes et qui les enjoignent en permanence à chercher la solution à leurs problèmes à l'intérieur d'eux-mêmes, les détournent, de fait, d'une pensée politique. »

D'où vient ce concept du « développement personnel » ?

« Historiquement, on peut faire remonter ce mouvement aux WASP1 qui ont quitté l'Europe pour l'Amérique du Nord dans l'espoir d'une meilleure vie. Ils se sont retrouvés dans un pays où ils avaient tout à construire ou à conquérir. C'étaient des religieux, mais ils n'étaient pas dans l'attente que Dieu les aide, ils avaient ancré en eux cette conviction que chacun a son destin en mains et que leur nouveau pays, les États-Unis, allait naître des forces libérées de chacun. On est véritablement aux racines de ce qu'on appelle le libéralisme, c'est-à-dire le rejet de l'étatisme et la croyance dans le super pouvoir des individus.

Les premiers ouvrages qui théorisent cette idée au xix^e siècle parlent de selfhelp (s'aider soi-même). Le titre du premier best-seller du pasteur chrétien Norman Vincent Peale2, intitulé La Puissance de la pensée positive, est paru en 1952 et s'est vendu à plusieurs millions d'exemplaires rien qu'aux États-Unis. Il y explique comment les pauvres peuvent s'en sortir et devenir riches, que le destin de chacun est entre ses propres mains. De là découle le mythe du self-made-man, l'homme qui s'est fait tout seul. C'est quelque part le mythe fondateur des États-Unis… et du développement personnel. Les cas les plus notoires sont montrés en exemple, ils font l'objet de biographies, littéraires ou cinématographiques, dans lesquels on raconte comment tel individu s'est extrait de sa basse condition sociale pour “réussir”. »

Ce self-made-man est pourtant l'exception qui confirme la règle...

« C'est en effet très illusoire : pour un individu qui réussit à gravir les échelons, combien d'échecs ? La majorité des pauvres restent pauvres et les riches font en sorte de transmettre leur richesse et leur pouvoir à leur descendance. La question n'est évidemment pas posée de savoir si la réussite sociale des uns ne reposerait pas, en partie au moins, sur les échecs des autres, voire sur leur exploitation.

« C'est une idéologie qui tend à légitimer les inégalités sociales et économiques existantes »

Le corollaire de l'idée “votre réussite ne tient qu'à vous”, n'est jamais explicité. Or, l'idée que le destin de chacun est de sa seule responsabilité induit que ses échecs le sont aussi : “Si vous êtes pauvre, c'est que vous l'avez choisi ou que vous n'avez pas vraiment eu la volonté de vous en sortir.” C'est en cela que ce précepte est idéologique. C'est une idéologie qui évacue par principe les pressions et les contraintes sociales qui pèsent sur les individus. Elle tend à légitimer les inégalités sociales et économiques existantes.

Martin Seligman3, le fondateur de la psychologie positive, le revendique sans ambiguïté. Une des études de référence qu'il cite visait à comprendre pourquoi certaines personnes ont réussi à s'en sortir lors de la grande crise des années 1930 aux États-Unis. Sa réponse ? Ces personnes étaient volontaires et optimistes alors que ceux qui n'ont pas réussi sortir de la pauvreté étaient des pessimistes. La question des déterminants sociaux est évacuée. »

Le documentaire s'arrête longuement sur la « psychologie positive »…

« Quand il crée cette discipline à la fin du xx^e siècle, Martin Seligman veut donner une aura et une assise scientifique au courant du développement personnel, qui était jusque-là essentiellement porté par des coachs autodidactes. Seligman, qui était un psychologue mondialement réputé sur les questions touchant à la dépression, a réussi à vendre son concept de psychologie positive et à se faire financer, essentiellement par des milliardaires philanthropes. Il a monté une université, créé des bourses d'études… Maintenant on retrouve des diplômes de psychologie positive un peu partout dans le monde. Il est parvenu à faire reconnaître cette discipline institutionnellement. Mais même s'il a voulu asseoir sa discipline sur la science pour se distinguer des coachs, les outils concrets sont en fait fondamentalement les mêmes.

Il faut néanmoins reconnaître à Seligman une sincérité et une conviction, ce qui n'est pas forcément le cas de tous les coachs pour qui le développement personnel est parfois un simple fonds de commerce. Le projet de Seligman est politique et il le revendique : c'est un vrai libéral à l'américaine qui pense que la clé de l'humanité réside dans la force de la volonté. Selon cette idéologie, plus l'individu sera libre d'entreprendre et de s'accomplir, mieux le monde se portera. »

Par 6col

La sociologue Eva Illouz parle de la « psychologie positive » comme de l'idéologie rêvée du néolibéralisme 4…{{}}

« Cette affinité entre libéralisme et développement personnel s'exprime particulièrement dans le milieu de l'entreprise. C'est une pensée qui promeut un individu efficace, bien dans ses baskets et donc performant – ce qui va dans l'intérêt du management. C'est d'ailleurs d'abord par le milieu de l'entreprise que ces méthodes se sont imposées en Europe. La psychologie dans les milieux universitaires était historiquement très ancrée dans l'héritage freudien, et donc réfractaire aux méthodes américaines.

Faire reposer la responsabilité des problèmes sur les individus eux-mêmes, les convaincre qu'ils doivent travailler sur eux-mêmes s'ils sont en difficulté, s'ils vont mal, s'ils sont en burn-out… est une manière d'éviter de questionner l'organisation de l'entreprise, la compétition économique, la pression systémique que subissent les employés, voire le capitalisme dans sa globalité. »

Un exemple concret que vous mettez en avant est la figure du « happiness manager »…

« Le Chief happiness officer (CHO) est une nouvelle profession, dont le nom était autodérisoire, mais s'est imposé malgré tout. Le CHO, c'est un peu le bras droit du DRH, mais sous un jour plus ludique et chaleureux. Il organise des karaokés, des apéros, des petits déjeuners. Il cherche à améliorer le cadre de travail à travers des moments de convivialité, des relations non violentes, des séances de sport… On ne peut pas dire que son travail soit directement néfaste, mais c'est souvent un paravent qui détourne les individus de questions plus fondamentales portant sur l'organisation du travail ou sur le rôle de l'entreprise dans la société. Poussé à l'extrême, et c'est ce qu'on voit notamment dans la Silicon Valley, un des effets de ces environnements de travail qui paraissent ultra conviviaux et ludiques, c'est le dévouement total des employés à leur entreprise. Dans ce contexte, le CHO aurait presque le rôle de sentinelle, garant de l'adhésion de tous au positivisme et à la bonne humeur.

Dans le milieu du travail, ce genre de politiques s'adresse essentiellement aux cadres. Si les managers mettent autant d'énergie à vouloir rendre leurs employés heureux, c'est d'une part pour qu'ils soient au top de leurs performances, mais c'est aussi pour les garder – ce qui est devenu un enjeu pour les entreprises. Il n'y a pas de programme de développement personnel dans les entrepôts Amazon où le turn-over, très important, ne pose pas de problème structurel à l'entreprise. »

Vous parlez des « gourous » du développement personnel et dites qu'ils racontent tous la même histoire…

« Pour réaliser le film, on a visionné énormément de vidéos de coaching et des interviews de ces coachs. Ils légitiment systématiquement leurs discours non pas par des diplômes, mais en racontant des expériences de vie dramatiques : ils étaient au fond du trou, ils ont perdu leur boulot, ont voulu se suicider, se sont fait quitter… Par la force de leur volonté, ils ont réussi à s'en sortir, ce qui leur donne le droit, désormais, de conseiller les autres. Pour certains, c'est un fonds de commerce, ou l'expression d'un égocentrisme très affirmé, mais pour d'autres, il y a une volonté sincère et innocente de se dire qu'ils vont sauver des gens en révélant les capacités cachées qu'ils ont en eux. »

Dans ces discours, il y a un fort jugement moral contre les émotions telles que la colère, la frustration, la peur, la tristesse, etc. Elles sont systématiquement présentées comme « négatives » alors même qu'elles sont constitutives de l'être humain…

« On parle du bonheur pour ne pas parler politique et économie »

« Quand je me suis plongé dans l'iconographie du “développement personnel”, ça m'a fait penser au début d'un scénario de film d'horreur. On entre dans la vie d'une famille parfaite, toujours souriante et heureuse, douce, bienveillante. La famille idéale. Mais on pressent que ce bonheur trop parfait cache des horreurs qu'on va découvrir petit à petit…. C'est un des gros problèmes de la psychologie positive : elle catégorise les émotions “positives” et “négatives” pour inciter à reléguer ou maîtriser ces dernières.

Eva Illouz, en parlant de ces sentiments relégués, rappelle que la colère est le ferment de la lutte sociale. Ces “émotions négatives” sont aussi des facteurs d'émancipation, qui permettent à la société in fine d'aller mieux. En rendant des émotions indésirables, on culpabilise ceux qui les ressentent et, plus largement, on contribue à une sorte de pacification sociale. On peut le ressentir très fortement dans tous les open space des entreprises et des start-up, où le développement personnel en vient à devenir un instrument de docilité. Si vous êtes en colère, que vous allez mal ou que vous êtes critique, vous serez très négativement vu et socialement jugé. Les travailleurs les plus prisés sont ceux qui ne se plaignent pas, qui sont toujours partant, ne critiquent pas et ne sont jamais en colère. »

Le refus de toute critique, « négative » en soi, associée à cette injonction continuelle à être heureux, tout cela est finalement très violent…

« C'est très violent. D'autant plus pour ceux qui portent ce regard critique et se font juger, voire renvoyer. C'est un des aspects sombres de la psychologie positive qui incite à refouler ces émotions dites “négatives” plutôt qu'à les conscientiser et les questionner. En les étouffant – et se rendant coupable et responsable de les ressentir – on évite de se pencher sur les problèmes fondamentaux, on évacue toute critique politique et sociale du système dans lequel on évolue. Les “psychologues positifs” rétorqueront qu'ils ne nient pas les émotions “négatives”, que leur méthode incite même à les identifier et les nommer quand on les ressent, et qu'ils sont allés jusqu'à évaluer que, pour être heureux, le rapport idéal entre émotions “négatives” et “positives” devait être d'un pour trois… Il n'en reste pas moins qu'un des effets de ces méthodes, particulièrement au sein de l'entreprise, mais aussi sur les réseaux sociaux, c'est que la critique, la tristesse, la colère deviennent tabous. Et, encore une fois, les outils proposés visent à aider l'individu à se débarrasser de ces émotions “négatives” en travaillant sur soi et non pas en pensant le système plus profondément. »

Au niveau international, les États donnent l'impression de s'être laissés convaincre par ce courant de pensée…

« Ce qui est assez marrant, c'est que les premiers gouvernements à s'emparer de la psychologie positive sont tous de droite. C'est sous Sarkozy en France, sous Cameron en Angleterre... Cette récupération fait d'abord penser à un paravent assez pratique : on parle du bonheur pour ne pas parler politique et économie. Au moment où David Cameron annonce qu'il va s'intéresser au bonheur de la population, en affirmant qu'il sera dorénavant évalué lors du recensement annuel, il lance une politique d'austérité sans équivalent depuis Thatcher.

Le programme mis en place pour réintégrer les chômeurs, toujours au Royaume-Uni sous le gouvernement Cameron, est encore plus cynique. Le versement des allocations a été conditionné à la participation à des stages de coaching au cours desquels les chômeurs étaient incités à se présenter sous un jour plus positif, plus optimiste, à donner le meilleur d'eux-mêmes. On leur demandait notamment de réciter à tue-tête des slogans d'estime d'eux-mêmes… À la question de la création d'emplois ou des aides financières s'est substituée une personnalisation de l'échec. C'est un peu la même idée quand Macron dit qu'il suffit de traverser la rue pour trouver un emploi. Du côté de Sarkozy, ça a donné le rapport de la commission Stiglitz, qui n'a eu aucune conséquence pratique. »

Comment mesurent-ils leur « bonheur » ?

« Les études scientifiques sur le bonheur se basent sur des questionnaires simples et subjectifs. On demande aux personnes interrogées à quel niveau elles situent leur bonheur sur une échelle de zéro à dix. Ensuite, tout un tas de corrélations sont établies, avec des questions complémentaires ou des expériences, pour comprendre ce sur quoi repose le bonheur. Mais, d'une part, cette question de base, qui sert à toutes les évaluations, pose de profonds problèmes conceptuels : qu'est-ce que le bonheur ? Si je suis profondément pessimiste, mais que mes conditions matérielles d'existence sont objectivement privilégiées, suis-je en droit de répondre que je ne suis pas heureux ?

Ensuite, on s'aperçoit que les réponses sont en fait très proches, quels que soient les profils, les statuts sociaux, et même les pays des personnes interrogées. Sur une échelle de zéro à dix, la plupart des gens répondent entre sept et huit. Les fluctuations sont très aléatoires. Toutes ces études sur les déterminants du bonheur reposent sur un concept de base extrêmement fragile, à la fois sur le plan scientifique et sur le plan philosophique. C'est un exemple de ce que Pierre Bourdieu appelait un “artefact” dépourvus de sens5. »

Vous abordez aussi le cas des Émirats arabes unis, qui ont créé le premier « ministère du bonheur » et organisent des rencontres internationales sur le sujet…

« On ne peut pas décorréler la question du bonheur des individus, de l'organisation politique dans laquelle ils vivent. »

« C'est un exemple extrême qu'on a gardé pour la fin. C'était amusant de voir que plusieurs des précepteurs de la psychologie positive, que nous avions convoqués pour notre film, étaient intervenants à ces rencontres organisées à Dubaï. C'est quasi caricatural, mais ça dit bien tous les paradoxes de cette “science” du développement personnel. C'est un pays où la critique politique est interdite, où on ne parle surtout pas de l'organisation du monde, mais où les autorités disent s'intéresser au bonheur des individus… C'est un des points cruciaux auquel on voulait faire aboutir le documentaire : on ne peut pas décorréler la question du bonheur des individus, de l'organisation politique dans laquelle ils vivent. »

Quelles sont les alternatives à cette vision du bonheur ?

« Pour penser le monde et, pourquoi pas, le bonheur, je pense qu'on ne peut pas faire l'économie de la sociologie et de l'histoire, de penser le passé et le futur de manière collective. Néanmoins, les côtés positifs que j'ai personnellement retenus en faisant ce film viennent de discours plus modérés, et moins ambitieux peut-être, comme par exemple ceux de Christophe André, qui disent l'importance d'être présent au monde, aux sensations et à ce qu'il se passe autour de soi. Je n'y vois rien de mal, et même plutôt du bien, tant que ces outils n'éradiquent pas toute pensée politique. Mais malheureusement, l'omniprésence des discours sur le bonheur individuel semble inéluctablement accompagner la tombée en désuétude de la réflexion politique, dont ils prennent mécaniquement la place sur les étals des libraires. »

Propos recueillis par Jonas Schnyder

1 Pour « white anglo-saxon protestant », les protestants anglo-saxons blancs, descendants des premiers colons nord-européens arrivés en Amérique du Nord au début du xvii^e siècle.

2 Norman Vincent Peale a créé le concept de « pensée positive », basée sur une foi religieuse solide, et publié plus d'une quarantaine de livres à ce propos, dont Votre pensée peut tout (1955), Vivez pleinement votre vie (1971) ou Quand on veut, on peut ! (1979).

3 Chercheur en psychologie distingué à maintes reprises, président de la prestigieuse American Psychological Association et auteur à succès. Selon Eva Illouz, Martin Seligman a aussi été grassement financé par l'armée américaine pour travailler sur le programme Comprehensive Soldier Fitness visant à renforcer la « résilience » des soldats face aux horreurs de la guerre. Ou encore par Cola-Cola, qui cherchait à réduire ses coûts de production et à augmenter tout autant sa productivité que l'implication de ses salariés dans la culture d'entreprise (Edgard Cabanas & Eva Illouz, Happycratie, Premier Parallèle, 2018).

4 « Eva Illouz : “Le développement personnel, c'est l'idéologie rêvée du néolibéralisme” », Usbek & Rica, 13 octobre 2019.

5 « L'opinion publique n'existe pas », Les Temps modernes n°318 (janvier 1973).

« Être en forme », ou réussir par le corps

Guillaume Vallet — 2023-02-02T23:16:27Z

Depuis plusieurs décennies, la montée en puissance du développement personnel est allée de pair avec une attention accrue au corps physique. À travers la multiplication des salles de sport, les normes esthétiques dominantes font du corps un marqueur visible de réussite... ou d'échec.

Par Caroline Sury

Actuellement, plus de six millions de Français·es sont inscrits·es en salle de sport, de fitness ou de bodybuilding, dont la fréquentation a été boostée par le Covid. En provenance des États-Unis, où ils existent depuis un demi-siècle – dès les années 1940 en Californie –, ces espaces participent d'une mondialisation des pratiques sportives, et de la diffusion d'une culture du corps née dans les sociétés protestantes d'Europe du Nord. Dès le début du xix^e siècle, dans le contexte de la formation du capitalisme moderne et du nationalisme, le corps (notamment masculin) devient à la fois une ressource à exploiter et le modèle esthétique de la pureté morale et raciale. Puis, au début du xx^e siècle, le corps de l'athlète devient à la fois un marqueur identitaire pour les mouvements totalitaires et un support publicitaire de l'industrie marchande occidentale.

Réussir et exister, c'est se construire un corps visible et sans « faiblesses »

L'essor de l'idéologie du développement personnel a fait du corps – cette matière tangible, visible et sensible que tout le monde possède – une possible voie de salut pour chaque individu. Même si en soi ce mouvement n'est pas nouveau sur le plan historique, nous assistons depuis les années 1980 à son renforcement, en corrélation avec l'individualisation de nos existences. Dans l'univers du culturisme (ou bodybuilding), le corps devient une ressource à transformer en capital valorisable à travers la performance physique. Le développement du « muscle » participe ainsi du développement de soi : réussir et exister, c'est se construire un corps visible et sans « faiblesses ». Un engagement exigeant qui déborde la seule activité physique pour toucher d'autres espaces de vie et qui illustre en quoi le corps peut être au centre de tensions entre réalisation de soi et prises de risques, choix individuels et discriminations1.

La fabrique du muscle : normes et engagements

En Occident, le muscle visible est devenu une norme sociale puissante : il incarne la santé et la capacité de résister à l'imprévu. Le muscle serait ainsi le signe d'un corps fort et puissant, capable de défier la maladie, la dégénérescence et la mort. Le corps étant considéré comme ressource à exploiter, le physique devient une manière de se distinguer des autres et de se construire une personnalité et une identité propres. Il s'inscrit alors en tant que marqueur social et reflet d'une certaine condition, révélateurs de performance économique et sociale. Cette norme du corps désirable, sans cesse repoussée et donc jamais atteinte, est ici un miroir des inégalités sociales2. D'un côté, l'individualisation du corps accentue les inégalités entre ceux qui vont parvenir à rentrer dans la norme et les autres. D'un autre côté, la logique de protection par le corps, qui consiste à se construire le « bon » corps, tend à s'accentuer aussi, comme, symétriquement, le rejet, la peur, le combat des « mauvais » corps qui menaceraient ce processus. In fine, les inégalités sociales dans l'accès à cette norme de corps s'accroissent. C'est ainsi qu'on peut par exemple analyser le traitement social de l'obésité, reflet d'un laisser-aller à condamner. Le corps du néolibéralisme est valorisé s'il est musclé, sans « gras » (considéré comme charge inutile), flexible et adaptable.

D'après mes observations de terrain, tous ne s'engagent pas de la même manière dans la musculation. Certains, surtout chez les classes populaires ou les sans-emplois, ont un engagement dans la fabrique du muscle qui procède par substitution : le travail du corps est perçu comme un substitut à un travail professionnel soit inexistant, soit jugé non porteur de sens, dégradant, aliénant. Au contraire, dans le travail du corps, on a le sentiment de maîtriser l'objet final, dans son façonnement comme dans l'appropriation du résultat obtenu. C'est le cas d'un pratiquant qui me disait : « On a l'impression d'avoir une maîtrise de soi. Si on n'arrive pas à avoir une maîtrise sur sa vie, on arrive quelque peu à maîtriser son corps et à le façonner. » D'autres bodybuildeurs visent plutôt la complémentarité. Les pratiquants voient dans le travail du muscle une façon de renforcer leur engagement dans leur travail professionnel. Par la rigueur de l'entraînement associé comme par les effets de l'entraînement (un corps plus musclé, symbole de productivité), l'individu a davantage confiance en lui et peut espérer « rentabiliser » le résultat dans le cadre de sa carrière professionnelle.

Le corps normé : prises de risque et regards des autres

Le pratiquant ne veut pas se construire un corps seulement pour lui, mais parce que les autres le possèdent : je désire ce que les autres ont ou désirent eux-mêmes. Dans le bodybuilding, le travail physique sacralise le fameux adage No pain, no gain (pas de résultat sans souffrance) : la douleur fait partie du travail, elle doit être acceptée, et même recherchée. Cette quête n'est pas sans risques en termes de santé physique et mentale (douleurs, blessures, addictions, désordres alimentaires, toxicomanie, dopages, etc.). Cette logique de la centration sur soi, à l'extrême, peut aussi favoriser les facteurs d'isolement social : on devient tellement obsédé par son corps qu'on en oublie le reste, et on perd l'emprise que l'on croyait avoir sur soi. La pratique du bodybuilding peut ainsi impacter la vie familiale et sociale, et mener au renfermement sur soi.

La fabrique du corps est profondément genrée et hiérarchisée

La fabrique du corps est profondément genrée et hiérarchisée, tant dans les comportements que dans la gestion de l'espace. Dans les salles de sport, les espaces de musculation, souvent centraux, sont majoritairement occupés par des hommes. La douleur y étant valorisée, les plus légitimes à être au centre (les plus anciens, les plus musclés...) affirment leur virilité par leurs performances, leurs cris, et leur transpiration – qui est ici jugée positivement. Cette affirmation des valeurs viriles implique souvent des remarques et comportements dénigrants ou méprisants envers ce à quoi la virilité se démarque en s'y opposant : les femmes et les personnes non hétérosexuelles. Les femmes sont d'autant plus exclues de cet espace que, contraintes par d'autres normes du physique désirable, elles travaillent (fessiers et bas du corps) sur des machines souvent situées à la périphérie de ces espaces.

Le corps de la société de consommation

Ces « améliorations » corporelles sans fin sont un des traits majeurs d'une société de consommation où la transformation de soi passe par la transformation de son corps3. La fabrique du muscle exprime un rapport ambivalent au corps. D'un côté, « être en forme » signifie une meilleure santé physique et permet de réinvestir sensiblement son corps et de canaliser ses angoisses. De l'autre, cet investissement est créateur de nouvelles contraintes et fragilités, qui engagent l'individu dans un processus de frustration permanente.

Le corps musclé, surentraîné, peut aussi être utilisé à d'autres fins, notamment dans une perspective viriliste : dans l'histoire, mais aujourd'hui aussi, le corps musclé a souvent été récupéré par l'extrême droite pour afficher un ordre ou pour exercer des violences. Mais le problème n'est pas la fabrique du muscle en soi : le corps est toujours ce que l'on en fait, c'est-à-dire qu'il est toujours associé à un projet politique, personnel ou collectif, qui prend place dans un monde marqué par des rapports de force et de pouvoir.

Guillaume Vallet

1 « Corps, identité et déviance », Guillaume Vallet, Idées économiques et sociales n°184 (2016).

2 La fabrique du muscle, Guillaume Vallet, L'Échappée, 2022.

3 « Vertu et vice de la combinaison du contrôle et du désir. Le body-building et le capitalisme post-industriel », Taina Kinnunen & Guillaume Vallet, Staps n°119 (2018).

La « sale guerre » sans fin d'Erdogan contre le peuple kurde

Evîn — 2023-02-02T23:16:20Z

L'attentat contre un centre culturel kurde à Paris le 23 décembre 2022, des soupçons d'utilisation d'armes chimiques par la Turquie au Kurdistan… L'actualité nous ramène sans cesse au drame du peuple kurde et à son combat pour l'émancipation. Evîn, militante internationaliste pro-kurde, revient sur les dernières évolutions du conflit.

Manifestation à Marseille en novembre 2022 contre l'utilisation d'armes chimiques par la Turquie au Kurdistan (Photo Feyyaz Brusk)

Malgré le « cessez-le-feu » du 17 octobre 2019 et la fin de l'opération militaire classique des forces turques au Rojava (le Kurdistan syrien), les offensives acharnées contre les Kurdes ne se sont jamais arrêtées. La Turquie diversifie ses attaques et bombarde désormais les territoires kurdes des pays voisins : n'arrivant pas à ses fins dans les montagnes turques et irakiennes contrôlées par la guérilla du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK), elle se tourne vers les plaines syriennes et irakiennes. Et poursuit plus que jamais contre le peuple kurde une guerre, entamée il y a des décennies, dont seules les modalités varient.

De la guerre de « basse intensité »…

L'expression « de basse intensité » désigne un conflit qui ne dit pas toujours son nom, un état de guerre permanent, normalisé1. Ce qui implique de changer ses méthodes : contre la résistance au Rojava, la Turquie se sert de ses barrages pour limiter le débit des eaux de l'Euphrate et du Tigre, multiplie les attaques de drones, mène des opérations de déforestation massive… Dans le même temps, des bombardements quotidiens plus « classiques » ciblent des infrastructures civiles, plombant la vie quotidienne. Clément*, un militant internationaliste actuellement au Rojava, témoigne : « Dans la nuit du 20 novembre, des avions turcs ont bombardé une centrale électrique à Derîk, tuant onze civils et coupant l'électricité de toute une région. L'insécurité actuelle a aussi entraîné la fermeture d'un certain nombre d'écoles dans les régions les plus durement attaquées. »

En parallèle, l'État turc poursuit ses tentatives d'anéantissement du mouvement en visant ses leaders, comme le dénonce Clément : « Les drones turcs ont assassiné des dizaines de civils ainsi que des militaires tous les mois, voire toutes les semaines. Parmi eux, Ferhat Şibli, artisan infatigable de la construction de l'AANES2, tombé martyr en Irak le 17 juin, et trois femmes combattantes fin juillet. » Cette guerre de basse intensité rend difficile le maintien d'un large mouvement de solidarité sur du long terme : comment mobiliser alors que les attaques sur tous les fronts – militaires comme politiques – sont quotidiennes ?

…à l'intensification de la guerre

« La Turquie n'attaque pas seulement le long de la frontière, mais aussi jusqu'à 80 km à l'intérieur du territoire »

Depuis avril 2022, le conflit s'intensifie à nouveau. C'est à cette date que l'armée turque a commencé à bombarder massivement, par voie terrestre et aérienne, les montagnes du Bashur (Irak) d'où opère la guérilla du PKK. Au Rojava aussi, les zones de conflit s'étendent, témoigne Clément : « Aujourd'hui, les attaques aériennes se poursuivent dans toute la région. La Turquie n'attaque pas seulement le long de la frontière, mais aussi jusqu'à 80 km à l'intérieur du territoire. »

Cette recrudescence guerrière coïncide avec un agenda politique tendu. Au pouvoir depuis vingt ans, Recep Tayyip Erdoğan est candidat à sa réélection au mois de juin dans un contexte de grave crise économique. Encore une fois, il brandit la « guerre contre le terrorisme » pour l'emporter. Et s'active pour faire taire les oppositions, en faisant notamment arrêter responsables politiques, artistes et journalistes3.

Le président turc entend notamment profiter de l'anniversaire du traité de Lausanne pour porter encore davantage son discours nationaliste4. Signé il y a un siècle avec les pays occidentaux vainqueurs de la Première Guerre mondiale (et plus particulièrement la France et l'Angleterre), celui-ci revenait sur le découpage initialement prévu de l'Empire ottoman déchu. Il reste, aujourd'hui encore, synonyme dans la mémoire collective turque d'une certaine humiliation. Tout à sa nostalgie de l'époque des sultans, Erdoğan souhaite élargir ses frontières, et s'y emploie en multipliant les tentatives de conquêtes territoriales sur les régions à majorité kurdes.

L'attentat du 13 novembre 2022 à Istanbul lui a fourni un prétexte parfait pour lancer de nouveaux raids aériens au Rojava et menacer la région d'une invasion terrestre5. Depuis le 20 novembre, cette nouvelle offensive, baptisée « Griffe épée » par le régime turc, vient faire suite aux tristes opérations « Rameau d'olivier » à Afrin en 2018 et « Source de paix » à Serêkaniyê en 2019.

Des frappes aux armes chimiques

Le 17 octobre dernier, des vidéos, insoutenables de violence, ont montré des combattants du PKK agonisant après ce qui ressemble à s'y méprendre à une attaque aux armes chimiques. Les résultats d'une mission d'enquête indépendante, dépêchée un mois plus tôt sur place au Kurdistan irakien, semblent confirmer l'utilisation de ces armes pourtant interdites depuis trente ans par le droit international6.

Au Kurdistan, cette utilisation n'est hélas pas une nouveauté. En 1988 déjà, Halabja, en Irak, était la cible de bombardements aux gaz chimiques par le régime de Saddam Hussein. En 2015, Daech aurait à son tour fait usage d'armes chimiques contre les populations kurdes. Depuis 2019, des soupçons toujours plus lourds d'utilisation de ce type de techniques contre ces mêmes populations kurdes irakiennes et syriennes pèsent sur la Turquie…

« Si on pousse l'enquête sur ces armes chimiques, on remarquera qu'elles sont fabriquées avec des composants qui viennent d'Allemagne, des États-Unis ou d'Angleterre »

L'année qui vient de s'écouler marque un durcissement dramatique : le PKK et les organisations qui lui sont affiliées ont dénoncé près de 1 300 attaques chimiques depuis le mois d'avril 2021 7, des chiffres qui peuvent être plus importants selon les sources. Deux dates sont particulièrement mémorables : le 17 octobre 2022, 17 combattants du PKK succombaient aux attaques aux armes chimiques ; puis onze autres le 5 novembre 2022. Dans le silence assourdissant de la communauté internationale.

Il faut dire que ces exactions probables de la Turquie sont susceptibles d'éclabousser ladite communauté internationale, qui jusqu'ici n'a pas demandé à l'Organisation pour l'interdiction des armes chimiques (OIAC) d'enquêter. Pour Azad*, membre de la diaspora kurde à Strasbourg, la raison est simple : « Si on pousse l'enquête sur ces armes chimiques, on remarquera qu'elles sont fabriquées avec des composants qui viennent d'Allemagne8, des États-Unis ou d'Angleterre. Ces pays devraient rendre des comptes, c'est pour cela qu'ils refusent d'appeler à des enquêtes. »

Daech en embuscade

Pour couronner le tout, ces incessantes attaques empêchent les combattants kurdes de faire reculer la menace Daech, toujours présente dans la région. « Récemment, la campagne de lutte contre les groupuscules de l'État islamique au Rojava a dû être interrompue pour pouvoir riposter aux attaques turques », explique Clément. Le 26 décembre dernier, six membres kurdes des Forces démocratique syriennes (FDS) ont trouvé la mort alors que Daech tentait un assaut contre une prison abritant des djihadistes.

Une double menace qui met en danger l'expérience du confédéralisme démocratique – dont les piliers sont la liberté des femmes, des différentes ethnies et religions ainsi que l'écologie sociale – menée par les populations kurdes. Et qui appelle à une solidarité internationale sur le long terme pour, qu'enfin, cesse la « sale guerre » d'Erdoğan.

Evîn

1 « Reconnaître une guerre quand on en voit une », Riseup 4 Rojava et Secours Rouge International, 2020 (riseup4rojava.org).

2 Administration Autonome du Nord-Est de la Syrie, l'entité qui gère le Rojava.

3 « L'État turc fait la chasse aux journalistes kurdes », CQFD n°215 (novembre 2022).

4 « En 2023, le traité de Lausanne prend fin. Les frontières de la Turquie dessinées par ce traité seront-elles caduques ? », Afrique Asie, 10 octobre 2022 (Afrique-asie.fr).

5 Dimanche 13 novembre, une bombe explosait dans la grande artère d'Istiklal à Istanbul. Ankara accuse le PKK et le PYD d'avoir fomenté cet attentat, ce qu'ils démentent.

6 « Soupçon chimique sur les opérations d'Erdogan contre les Kurdes en Irak et en Syrie », L'Humanité, 5 décembre 2022.

7 Ibid.

8 Les armes chimiques peuvent être fabriquées avec des composants à usages multiples, comme le fluor qui peut servir aussi à faire du dentifrice. « Armes chimiques au Kurdistan : “Des questions assez sérieuses pour justifier une enquête” », L'Humanité, 4 décembre 2022.