CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Thiers : « Ce spectacle affreux servira de leçon… »

Mathieu Léonard — 2021-03-22T06:30:00Z

Le dimanche 28 mai 1871, la dernière barricade de la Commune cède à 13 heures dans le bas de Belleville, au terme de ce qui restera pour l'histoire la Semaine sanglante. Étonnamment, ce bain de sang abominable n'a été que peu étudié avec méthode. Michèle Audin revient sur cette lacune.

Depuis une dizaine d'années, les travaux de l'historien anglais Robert Tombs1 ont eu tendance à revoir considérablement à la baisse le bilan humain de la répression, ouvrant le champ à une nouvelle bataille de chiffres. Dans un petit ouvrage intitulé La Semaine sanglante. mai 1871. Légendes et comptes (Libertalia, 2021), l'écrivaine Michèle Audin2 revient sur cet épisode et quelques légendes qui l'ont accompagné. Abordant la question du décompte des victimes, elle conclut que les « évaluations plus hautes, autour de 15 000 ou 20 000 morts, ne sont pas exagérées ». Aussi, rappelle-t-elle, « il ne s'agit pas de se jeter des crimes et des cadavres à la tête, mais de considérer les êtres humains qu'ont été ces cadavres avec respect, de ne pas les laisser disparaître encore une fois ».

***

« 40 000 fusillés », « 30 000 », « 25 000 », « 17 000 », « 12 000 », « entre 5 700 et 7 400 », etc. À quoi correspondent les différents bilans de la Semaine sanglante ?

Il n'y a eu que deux « compteurs », Maxime Du Camp et Camille Pelletan, à la fin des années 1870, pendant le débat sur l'amnistie des communards. Le premier, écrivain et historien réactionnaire, informé par la direction des cimetières, compte 6 500 morts. Le deuxième, journaliste radical, à la suite d'une longue enquête, arrive à environ 30 000. De retour de déportation ou d'exil, les communards adoptent ce nombre. Puis plus personne ne compte.

Dans les années 2010, Robert Tombs produit de nouvelles évaluations basses. Comme le dit un encadré d'un de ses articles dans un hors-série récent du magazine L'Histoire, il a compté les morts dans les registres d'inhumation des 17 cimetières parisiens, du 20 au 30 mai. Maxime Du Camp aussi s'était limité à ces dates. Même méthode, même résultat.

Mais ça ne suffit pas. Je ne donne qu'un exemple : le 31 mai, le registre du cimetière Montmartre montre 492 cadavres d'inconnus… et voilà 500 morts de moins pour ces « compteurs » !

Quelle méthodologie et quelles sources inédites avez-vous utilisées pour vos estimations ?

J'ai consulté les registres d'inhumation, mis en ligne par les archives de Paris. Mais, s'il y a bien 17 cimetières parisiens, il n'y a pas 17 registres. Par exemple, au petit cimetière de Bercy, d'après le témoignage d'époque d'un adjoint au maire du 12^e arrondissement, au moins 400 corps d'inconnus sans actes de décès ont été inhumés, mais aucun registre n'a été conservé. D'autre part, la façon d'inscrire — ou pas — les corps d'inconnus variait selon les cimetières.

J'ai ouvert, aux archives de Paris, des cartons de la direction des cimetières et du service de la voirie. Là j'ai appris beaucoup, notamment sur la question des exhumations-réinhumations. Dans l'urgence, beaucoup de corps avaient été inhumés sur les berges de la Seine, dans les squares, les chantiers, les casemates des fortifications, le bois de Boulogne… La théorie des compteurs « minimisants » est que tous ces corps ont été immédiatement exhumés et emportés dans les cimetières. Pourtant, une lettre de l'inspecteur général des cimetières décrit, le 16 juillet, ces cadavres de personnes tuées en mai dans la chaleur de l'été… Il est forcé d'arrêter les exhumations — ce n'était donc pas terminé. J'ai retrouvé aussi des factures pour les grandes quantités d'eau-de-vie qu'il a fallu donner aux ouvriers qui faisaient ce travail… Les archives confirment donc que tous les corps ne sont pas arrivés tout de suite dans les cimetières. Et n'ont donc pas été décomptés. D'ailleurs, on a trouvé des ossements de fédérés dans le sous-sol parisien jusque vers 1920.

J'étais confinée à Strasbourg une partie du temps pendant lequel j'ai écrit ce livre. C'est grâce à l'aide de [l'historien] Maxime Jourdan à Paris que j'ai pu utiliser un document du service historique de la Défense, dans lequel l'armée avait recensé un certain nombre de personnes recherchées, qui en fait avaient déjà été exécutées. L'armée y reconnaissait elle-même des exécutions dans les ambulances, par exemple.

Au-delà des chiffres, vous évoquez les « légendes » de la Semaine sanglante. Comment travaille-t-on sur l'archéologie d'une légende ?

Une légende est un fait imaginaire, ou déformé, que l'on croit (ou que certains croient) réel. Par exemple, l'existence, en bas de Montmartre le 23 mai, d'une barricade tenue par des femmes, est niée par Tombs qui parle des « narrations romancées faites par Lissagaray3 ». Et il y a une telle « légende dorée » de la Commune, notamment autour des femmes, que cette négation pouvait paraître plausible. Mais le plus simple est de rechercher la première apparition de ce fait. Il se trouve que j'ai beaucoup lu le Journal officiel publié par la Commune, et en particulier un article paru… dans le tout dernier numéro de ce journal, le 24 mai. Un journaliste raconte avoir été contrôlé à cette fameuse barricade. C'est immédiat ! Il n'a pas eu le temps d'inventer. D'ailleurs la « narration romancée » de Lissagaray, même si elle est publiée plus tard, reprend cet article mot pour mot. Après, je n'ai pas eu de mal à trouver d'autres confirmations. Oui, il y a eu une barricade tenue par des femmes… et il y a eu aussi des femmes sur bien d'autres barricades !

Il y a également des faits omis, oubliés, voire niés. C'est le cas des viols. Le contexte des perquisitions, ratissages et massacres en toute impunité de la Semaine sanglante s'y prêtait particulièrement.

La difficulté à dresser un bilan macabre pour la Commune renvoie aux massacres coloniaux (Sétif et Guelma en 1945 ou Madagascar en 1947-48). On pense aux controverses autour des chiffres des morts de la répression du 17 octobre 1961. Ce parallèle a-t-il résonné en vous lors de vos recherches ?

Oui, si je pense d'abord, à cause du rôle de police joué par l'armée, à la bataille d'Alger en 1957, j'ai pensé aussi au 17 octobre 1961. J'y ai été aidée par l'apparition inattendue, dans ma recherche, de Brigitte Lainé, qui est l'auteure d'un article sur les morts de la Semaine sanglante dans les registres d'état civil du 20^e arrondissement. Mais elle est surtout l'archiviste qui a témoigné au procès en diffamation intenté par Papon à Jean-Luc Einaudi4 à propos du 17 octobre. Elle et son collègue Philippe Grand ont appuyé Einaudi à l'aide de ce qu'ils avaient observé dans les archives auxquelles il n'avait pas eu accès. L'historien a gagné son procès, mais les archivistes ont été sanctionnés.

Je vois deux étapes dans ces massacres. D'abord le terrorisme de l'État. Il faut faire peur. Comme l'a dit Thiers pendant la Semaine sanglante : « Le sol de Paris est jonché de leurs cadavres. Ce spectacle affreux servira de leçon, il faut l'espérer, aux insurgés qui osaient se déclarer partisans de la Commune. » Massacre de masse.

Puis le déni. Il ne faut pas que les vaincus deviennent des martyrs. Le sol de Paris était jonché de leurs cadavres, mais ils n'étaient que 6 500. Les ordres de grandeur sont différents, mais les 38 morts officiels contre les 200 probables5 du 17 octobre sont dans le même rapport que les 6 500/30 000 de la Semaine sanglante.

La distance dans le temps facilite l'accès aux archives et permet de voir comment celles-ci ont pu être, dès l'origine, manipulées, voire falsifiées.

Propos recueillis par M. L.

Le Marquis aux talons rouges

La sinistre figure du général Galliffet reste associée à la Semaine sanglante. Louise Michel raconte comment il fait tirer sur une foule de prisonniers sans défense : « C'est moi qui suis Galliffet ! Vous me croyez bien cruel, gens de Montmartre, je le suis plus encore que vous ne pensez. »

Postérité : « Pour se prendre pour Jules Vallès, il faut avoir son Galliffet », aurait déclaré le préfet Didier Lallement par provocation lors de sa nomination par Macron en pleine crise des Gilets jaunes. L'histoire est peuplée de dangereux bégayeurs.

Cet entretien fait partie du dossier « La commune is not dead », publié dans le numéro 196 de CQFD.

1 Malgré cela, sa synthèse sur la Commune reste un ouvrage de référence : Paris, bivouac des révolutions, Libertalia, 2014.

2 Outre le site inépuisable MaCommuneDeParis.com qu'elle anime, elle est l'auteure de plusieurs récits aux éditions Gallimard : Comme une rivière bleue, une vie brève, Oublier Clémence ou encore Josée Meunier. 19, rue des Juifs (à paraître le 11 mars).

3 Acteur et témoin de l'insurrection, le journaliste publie en 1876 la première édition de sa fameuse Histoire de la Commune de 1871, considérée comme le classique de chez classique.

4 Décédé en 2014, Jean-Luc Einaudi est l'auteur de La Bataille de Paris. 17 octobre 1961 (Seuil, 1991). Brigitte Lainé est morte en 2018.

5 [Note de la rédaction] La dernière étude de 2006, réalisée par les historiens britanniques Jim House et Neil MacMaster, se refuse à arrêter un chiffre précis sur le 17 octobre, qui doit être considéré comme un pic d'une répression étendue sur deux mois pendant lesquels « bien plus de 120 Algériens furent assassinés par la police en région parisienne ».

Carnaval de quartier(s)

Bruno Le Dantec — 2017-03-10T07:00:00Z

Nos archives : Avril 2016

La jeune tradition du carnaval de La Plaine, à Marseille, gagne en vivacité. Voilà trois quartiers impliqués dans son déroulement, toujours aussi indépendant. Une fois encore, c'est la sinistre reconquête urbaine qui a été mise au pilori, puis au feu.

Après sa répression en 2014, Carnaval a connu un regain de créativité, fédérant autour de son « jour des fous » et de sa fourmillante préparation les énergies croisées d'au moins trois quartiers : La Plaine (depuis dix-sept ans), Noailles (depuis une dizaine d'années) et les Réformés (depuis 2015). Voilà deux ans que le Caramentran, char principal symbolisant l'hiver et tous les pépins que la population locale a pu endurer, se voit accompagné par d'autres équipages, promis comme lui aux flammes à l'issue d'un grand-guignolesque procès en place publique.

Ce dimanche 13 mars, entre autres constructions, un monstre marin – dont la carcasse avait été soudée par des soudeurs soudanais virtuoses – figurait l'odyssée des réfugiés-migrants-clandestins : un frêle esquif chargé de têtes brunes voguait sur la croupe de l'orque. La symbolique était fraîche, directe, puissante. La présence des migrants, et celle des enfants des trois quartiers ayant participé aux ateliers de fabrication de masques, réclamait une bienveillante sagesse de la part des carnavaliers, pour éviter toute charge policière. Il s'agissait de dériver, délirer et se délivrer du mal tout en protégeant les plus fragiles d'entre la foule. Ce qui n'a pas empêché la BAC de trouver un prétexte – une caméra de vidéo-surveillance badigeonnée – pour gazer une partie du cortège, sans se soucier des minots ou des quelques personnes âgées présentes. Plus de pleurs que de mal, le carnaval a pu malgré tout arriver à bon port.

Car ce charivari n'est pas une manif déguisée, mais la convocation d'un esprit frondeur qui veut « faire quartier ». Cette année, l'hiver avait charrié son lot de mauvaises nouvelles, avec le projet municipal de restructuration de la place Jean-Jaurès1 menaçant le marché, les commerces de proximité et la vie nocturne de La Plaine, sous prétexte de « montée en gamme » et d'attractivité touristique ; ainsi que celui d'un hôtel 4 étoiles sur l'îlot des Feuillants, qu'on imagine mal cohabiter pacifiquement avec le bazar populeux des Capucins… Le Caramentran (une bétonnière chevauchée par un hideux vautour) représentait ces dangers-là. Plus nombreux que jamais – pas loin de 2 000 déguisés, selon notre service des statistiques –, les carnavaliers condamnèrent unanimement les appétits du BTP à périr sur le bûcher des vanités. La célébration fut belle, le feu enivrant et les farandoles chavirantes, au son des fanfares, batucadas, tambourinaïres et autres chorales. Rien n'est plus enthousiasmant que s'amuser librement dans l'espace public, surtout en ces temps d'état d'urgence et de gouvernement par la peur. La mairie ne s'y est pas trompée. Sans doute pour se venger de cette vraie fête populaire célébrée sans elle, elle a ordonné, cinq jours plus tard, le démantèlement de deux tables de pique-nique construites fin 2015 sur la place Jean-Jaurès pour compenser l'absence de lieux de rencontres. Il aura fallu 70 flics municipaux armés jusqu'aux dents – certains brandissaient des Flash-Balls et même un taser ! –, et moult gaz lacrymogène, pour venir à bout des habitants qui s'accrochaient à leur mobilier urbain afin d'empêcher sa destruction. La disproportion grotesque de la force employée par les sergents de ville prouve qu'ici, si quelqu'un perd son sang-froid, c'est bien l'hurluberlu de la mairie.

Mise à jour : Février 2016

Depuis, les Tables de la Plaine ont été reconstruites. Encore plus belles, plus grandes, plus solides... Les réunions, apéros, pique-niques, fiestas ou petits temps pris pour soi et ses proches sont revenus comme autant de pied-de-nez à une Mairie et sa police qui n'ont pas osé (pour le moment) y retoucher. Mais... Mefi !

Pour 2016, le Carnaval Indépendant de La Plaine, Noailles, Les Réformés... remet le couvert ! On se retrouvera déguisé le dimanche 12 mars vers les 15h sur la place Jean Jaurès.

1 Lire aussi : Marseille : Quartier Debout.

La patrouille du bon son

Bruno Dante, Mathieu Léonard — 2012-04-26T07:39:00Z

Composé de Rootystep, de Mac Gyver et du toaster Pupajim – dont certains amateurs connaissent peut-être déjà les remarquables et entêtants titres « Business of war » et « TV addict » – le sound system Stand High Patrol, qui tourne déjà depuis une dizaine d'années, vient de sortir son premier album de dub breton, Midnight walkers, autoproduit sur leur label Stand High records.

Du dub breton ? Gast ! Alors du dub salé, car, c'est bien connu, le dub doux c'est pas vraiment du dub et ça n'a pas de goût. Mais attention, il ne s'agit pas d'une fusion douteuse avec des bouts de gwerz ou de Kan ha diskan et de ragga, non pas : Stand High Patrol mixe précautionneusement des sons reggae, dub, drum'n bass, hip-hop West Coast (Finistère oblige !), new-wave ou électro. Le trio sait associer des riddims minimalistes et glacés comme l'acier avec des mélodies plus chaleureuses, simples et efficaces. Le contraste entre l'accompagnement brut de décoffrage du digital à grosses basses et la voix douce, mélancolique, subtile et suave parfois comme du early reggae juvénile, demeure la marque de fabrique du trio. Rub a dub style, dancehall, en passant par le timbre Stalag, le chant navigue sur une palette de styles en variant harmonieusement selon l'humeur des compos, et le sujet reste toujours savamment maîtrisé. Les morceaux « Commando », « Brest bay », « Boat people » ou « The Big Tree » ont la puissance de véritables tubes à fredonner un dimanche matin en fin de piste sous un ciel brestois.

Car nos trois mousquetaires du Ponant restent des marcheurs de la nuit. À Brest, le rendez-vous mensuel de leur « Dubadub Residance », soirée organisée dans le cabaret mythique du Vauban, attire les foules avides de dance floor chauds bouillants. Stand High Patrol, c'est aussi le souci de faire partager la passion de la Bass Culture, des invités de marque défilent au rythme des soirées de ces dernières années, Echo Ranks, Dan Man, Kenny Knots, Martin Campbell, Murray Man ou encore Mc Jamalski... En live ça dépote grave, c'est riche, généreux et radicalement jovial. L'esprit festif, ici, c'est plutôt de se mettre dans un coin de la salle, installer le mur d'enceintes et les platines sur une table et offrir la scène et tout l'espace au public pour qu'il y circule en dansant jusqu'à l'aube. Un certain bon sens du renversement de perspective, dirons-nous ! Pour finir, il serait juste de souligner, en plus du contenu, le souci de la forme chez Stand High. La charte visuelle est soignée par Kazyusclef, grapheur graphiste qui imprime son style sur les affiches et les pochettes des vinyles – que l'on doit se procurer au plus vite.