CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

David Graeber : Occupy Saturne

Renaud Garcia — 2016-08-22T06:00:00Z

Qu'advient-il lorsqu'un brillant universitaire à l'œuvre déjà foisonnante accède au statut de référence internationale de la contestation, brinquebalé de colloques en conférences, d'émissions en manifestations ? On peut se le demander à la lecture de Bureaucratie, le dernier livre de David Graeber, figure du mouvement Occupy, traduit en français aux éditions Les liens qui libèrent.

Par Emilie Seto.

Lecteur attentif de Graeber depuis assez longtemps maintenant, dès sa période « underground », pourrais-je dire, il m'a fallu revenir plusieurs fois sur ce livre, constitué principalement de trois articles datés de 2012, pour me rendre à cette fâcheuse évidence : notre « anthropologue-anarchiste » peut désormais tout se permettre, y compris exhumer ses fonds de tiroir de façon éhontée. Entendons-nous bien cependant : Bureaucratie contient dans son premier article des développements intéressants qui manient le paradoxe avec goût. On pense d'ordinaire une opposition entre l'État et le marché ? Il n'en est rien : la rationalité marchande se coule parfaitement dans le principe d'efficacité de la bureaucratie. Efficacité seulement prétendue, car dans une société entièrement régie par des contrats (un rêve libertarien !), la nécessité de recourir à des rapports bureaucratiques serait multipliée et non limitée, segmentant les relations collectives entre dépôt de projets et réponse à des contrôles. Voilà des éléments indéniablement intéressants et bien tournés. Ils ne doivent pas pour autant occulter l'inanité du deuxième article reproduit dans ce recueil, « Des voitures volantes et de la baisse du taux de profit », qui ne s'est guère attiré de commentaires critiques alors qu'il enchaîne énormités sur énormités.

D'abord, une question ouverte : chère lectrice et cher lecteur, êtes-vous aujourd'hui profondément amers de ne pas être entrés totalement dans l'ère des voitures volantes sans chauffeurs, de la téléportation, des robots androïdes et autres élixirs d'immortalité ? Avez-vous, de fait, l'impression qu'une méchante clique a détourné les technologies les plus prometteuses pour vous voler votre futur ? David Graeber y répond pour vous, par l'affirmative. La technologie, avance-t-il, est tissée de l'étoffe de nos rêves. C'est notre capacité imaginante qui préside à la mise en œuvre du monde dans lequel nous voulons vivre. Et l'anthropologue-anarchiste de se demander : par quel malheureux accident a-t-il pu se faire qu'en 2016 nous demeurions en attente des robots blanchisseurs et des réacteurs dorsaux qui peuplaient l'imaginaire futuriste des années 1960 ? Curieuse disposition d'esprit, tout de même, dans cette façon de tourner les problèmes.

En effet, lorsqu'on évoque la question de la technologie, une personne à l'esprit un tant soit peu critique ne manquera pas de s'interroger à la fois sur le sens du progrès technique et sur la finalité de la production en rapport avec les besoins. Questions absolument cruciales, qui tiennent à une volonté minimale de maîtriser nos conditions d'existence. Or, étrangement, l'article démarre pour ainsi dire in medias res : il ne s'agit jamais de revenir en amont des prétendus progrès technologiques pour discerner ce qu'ils apportent et ce qu'ils saccagent, mais bien d'estimer scandaleux, ma bonne dame, d'avoir encore à conduire une automobile, alors que l'on pourrait très bien déléguer cette tâche fastidieuse à un algorithme en se repaissant pendant ce temps de la lecture d'un ouvrage remarquablement stimulant signé David Graeber !

Si de telles possibilités ne nous sont pas offertes, comprenez-vous, ce n'est pas une question d'inventivité (il y aura toujours, parmi les 99%, des gens brillants), mais bien une question politique : « ils » n'en ont pas voulu, des technologies « poétiques » ! Ces moyens rationnels, techniques et bureaucratiques mis au service de rêves fous. « Ils » ont préféré orienter les crédits de recherche vers les technologies bureaucratiques, bridant le potentiel émancipateur des meilleurs dispositifs, comme lorsque Internet se trouve réduit essentiellement à une centrale d'achats en ligne, à un analogue de la poste et à une grande bibliothèque. On le saisit : Graeber n'inscrit en rien son analyse de la bureaucratie dans une critique générale des rapports réifiés au monde, aux autres et à soi-même rendus possibles par le développement technologique aveugle. Il ne critique pas une forme de vie intrinsèquement liée aujourd'hui au capitalisme, mais un type de contrôle politique et social orchestré par les « 1% ». C'est que les dirigeants ont intérêt à contrôler les masses par le truchement du travail, en laissant faire aux humains ce que des robots auraient pu depuis belle lurette leur épargner. Ergo : le fond de l'affaire, c'est une lutte de classes, et la technique, somme toute, reste neutre.

Sur le point de me laisser embarquer par cet optimisme technologique sans faille, une malheureuse citation est revenue doucher ma naissante euphorie : « Durant un siècle, l'humanité s'est livrée à une expérience fondée sur l'hypothèse suivante : l'outil peut remplacer l'esclave. Or, il est manifeste qu'employé à de tels desseins, c'est l'outil qui de l'homme fait son esclave. La dictature du prolétariat et la civilisation des loisirs sont deux variantes politiques de la même domination par un outillage industriel en constante expansion. » Ces lignes d'Ivan Illich, dans La Convivialité, datent de 1973, lorsque le jeune Graeber devait dévorer tout Asimov en rêvant de laisser un androïde sur Mars. Or, des réflexions de cet acabit n'existent tout bonnement pas dans la galaxie de notre anthropologue-anarchiste. À ses yeux, il est au contraire étonnant que nous n'ayons pas déjà perçu à quel point le capitalisme freine l'innovation, au lieu de favoriser précisément sa constante expansion. L'iPhone, objet révéré de notre époque, ne serait ainsi qu'une « modeste amélioration » conçue pour amuser la galerie. Qu'il soit utile, incidemment, pour tracer, géolocaliser, conserver le salarié sous pression perpétuelle et exploiter par consentement les dynamiques auto-entrepreneurs de la nouvelle économie : de tout cela, pas un mot.

Face à ce marasme technologique qui signe l'échec du capitalisme – échec d'une cristalline évidence, n'est-ce pas ? –, soyons audacieux, nous enjoint David Graeber. Sa vision nébuleuse d'un socialisme décentralisé rencontre en toute logique les technologies d'imprimantes 3D, porteuses d'un avenir d'initiatives et de créativité démultipliées. Avec un tel argumentaire, nul doute que l'icône alternative sera intronisée chouchou des séminaires sur le numérique collaboratif ou la croissance verte, sur le thème « Les fablabs, moteurs d'une écologie subversive ». De l'audace, toujours de l'audace : ouvrons de nouveau l'avenir de la technologie, contre tous ces gens au profil « anticivilisation » qui affirment que la « libération humaine n'est réalisable que par un retour à l'âge de pierre ». Passé ce point d'élucubrations interstellaires, on en vient à se dire que le sagace et virevoltant David Graeber s'est retrouvé coincé dans le monde réel, pendant que les cyniques agents nous envoyaient, à nous, prisonniers de la Matrice, son image digitale « Luc Ferry » pour nous sermonner sur les errances de la critique du progrès technologique.

On l'aura compris, ma déception fut grande à la lecture de ce chapitre de Bureaucratie. L'inquiétant, c'est d'imaginer les prochains enthousiasmes à courte vue de son auteur. Pour cela, je crains fort que nous n'ayons même pas à nous téléporter dans le futur. Mais sait-on jamais. Comme dans tout bon scénario de science-fiction, ceux qui anticipent l'avenir sont susceptibles d'en modifier le cours : David Graeber remettra peut-être un jour les pieds sur terre.

Pris dans la toile des technologies numériques

Sébastien Navarro — 2013-03-25T06:00:00Z

CONTRE LA DICTATURE DE L'IMMATERIEL

Illimité ! Le numérique nous fait brutalement entrer dans l'ère de l'illimité. Le monde résumé à un surf en 3D sur google.map et un présent qui bégaie au rythme des clics de souris. Sommés de nous adapter, nous nous adaptons. Quand les sirènes du techno-business nous chantent « émancipation », des voix, forcément clandestines, nous soufflent « aliénation ». Auteur de L'Emprise numérique aux éditions L'Échappée, Cédric Biagini a entrepris de décoloniser notre imaginaire.

CQFD : En 2007, tu participais déjà à un bouquin qui posait les bases d'une critique de la société numérique1. Qu'est-ce qui a fait que cinq ans après tu ressentes le besoin de retravailler sur le sujet ?

Cédric Biagini : Ces dernières années ont vu une accélération des innovations technologiques. Tout d'abord avec le smartphone qui s'est développé avec un taux de pénétration dans la société très important. Évolution fondamentale, puisque désormais les gens restent connectés partout. C'est-à-dire qu'il n'y a plus de temps mort, mais un resserrement de l'emprise du numérique. Autre innovation de taille : l'arrivée des tablettes tactiles – dont de nombreux modèles pour enfants – et du e-book ou livre numérique. Même si en France, l'essor de ce dernier n'est pas celui escompté par les industriels, tout le secteur de l'édition s'en trouve bouleversé. Ensuite, on a vu le numérique entrer de plus en plus à l'école et l'administration se dématérialiser. Et puis surtout, il y a eu le développement des réseaux sociaux et de Twitter depuis la fin des années 2000. 25 millions de gens sont aujourd'hui adhérents à Facebook en France.

par Rémi

Tu parles de la difficulté de construire un discours critique des nouvelles technologies sans passer pour un « technophobe réac ». Dans ton livre, tu écris : « Soit les technologies sont neutres, et il n'y a aucune raison de prétendre que la télévision aliène tandis qu'Internet émancipe, soit les technologies portent en elles-mêmes un imaginaire et créent de nouveaux agencements, et l'on peut alors en faire la critique. »

La neutralité de la technologie est un des piliers de l'idéologie du progrès : une technologie serait porteuse de progrès social ou bien destructrice, selon l'usage que l'on en fait. C'est vraiment l'argument le plus répandu. Un philosophe nous a sorti, lors d'un débat, qu'avec une même corde de piano on peut jouer de la musique ou étrangler quelqu'un. Sauf que ces mêmes partisans de la neutralité de la technique sont souvent les premiers à opposer nouvelles et anciennes technologies. La télé serait par essence autoritaire, verticale et aliénante, alors que les nouvelles technologies seraient libératrices, horizontales et favoriseraient la démocratie. Du coup, on se retrouve face à un hiatus : soit on estime que la technologie est neutre – ce qui invalide toute hiérarchie entre ancienne et nouvelle technologie ; soit on pense que les technologies sont en elles-mêmes porteuses de valeurs et d'un modèle de société que l'on peut alors critiquer. J'ai voulu travailler ce paradoxe. Pour ma part, je pense que la technologie n'est pas neutre et que les technologies numériques participent d'une accélération de la marchandisation de nos vies et de la pénétration du capitalisme au plus profond de notre intimité, avec une détérioration de notre imaginaire et de notre capacité à penser.

Concernant le livre numérique, tu expliques qu'on n'a pas là simplement affaire à un changement de support, que la lecture sur support numérique est une lecture dégradée par rapport à celle sur format papier. Tu ne trouves pas génial de pouvoir se balader avec 3 000 bouquins dans sa poche ?

Avec le numérique, il y a une vraie fascination pour la puissance et l'illimité quand bien même cette puissance ne nous est pas utile. Or la culture ne naît pas d'une accumulation. Il ne s'agit pas d'avoir accès à des milliers de livres, mais de les lire vraiment. À partir du moment où le texte est numérisé, on peut y ajouter des liens, du son, des images et de la vidéo. On entre dans l'hypermédia. On déconstruit le texte et le lecteur ne lit plus du tout de la même manière. Textualité et matérialité sont liées. Les nouvelles pratiques de lecture qui se développent sur écran ne sont pas des modes de lecture approfondie mais sont liées à une forme d'hyperactivité qui fait qu'on papillonne, que l'on scrute mais qu'on ne lit plus vraiment. Le numérique détruit nos capacités à nous concentrer. Dès 1967, Marshall McLuhan2, dans son livre Pour comprendre les médias, utilisait cette fameuse formule « le médium est le message », qui est on ne peut plus juste aujourd'hui. C'est-à-dire qu'indépendamment même du contenu, c'est la manière dont on accède à lui qui devient déterminante. Or celle qui se développe aujourd'hui favorise le zapping, la lecture superficielle, l'absence de mémorisation, un état d'excitation permanent qui correspond à un nouveau type d'humain perpétuellement insatisfait, versatile, ouvert à tout et en même temps atomisé, incapable d'avoir une véritable intériorité.

À propos de l'école, tu compares l'intrusion des Tice3 à une sorte de cheval de Troie permettant de « plier l'enseignement à la norme sociale du capitalisme ».

L'école d'aujourd'hui est loin d'être idéale, mais ce n'est pas pour autant qu'il faut défendre toutes les orientations qui visent à sa destruction. Je pense en effet que ça peut être encore bien pire ! Ce bien pire c'est de faire basculer complètement l'école dans la logique économique. Aujourd'hui, la pénétration des Tice est un excellent moyen de faire entrer le capitalisme à l'intérieur des écoles. Par la vente de matériel « pédagogique » hightech tout d'abord, un gros gâteau sur lequel les industriels lorgnent depuis longtemps, mais aussi par un conditionnement des élèves quant à l'utilisation des nouvelles technologies, dans l'objectif d'en faire des bons citoyens numériques. L'école aura pour mission principale de faire rentrer les élèves dans une logique de compétence dont la principale est celle de s'adapter à un environnement technologique et économique qui évolue constamment, fondement de la croissance et du capitalisme immatériel. En 2010, le rapport Fourgous sur l'école parlait de complémentarité entre mode présentiel (quand professeur et élèves sont réunis dans une même salle) et enseignement à distance. La logique numérique porte en elle les possibilités d'une accélération de ce processus puisque les élèves pourront apprendre chez eux. Le professeur va se prolétariser. Il va être réduit à jouer l'interface entre la machine et l'élève. Former des gens à une matière spécifique comme le français ou les mathématiques n'aura plus vraiment de sens, puisque le contenu passera par les réseaux numériques. Certains documents officiels ont d'ailleurs remplacé le terme de professeur par celui « d'ingénieur pédagogique » et celui d'élève par « apprenant ».

Ne penses-tu pas cependant qu'il puisse y avoir un usage subversif des nouvelles technologies. Ne peut-on pas détourner ces outils ?

Je n'y crois pas. Même si c'est un discours qu'on peut comprendre. Depuis les débuts de l'Internet, les hackers et une mouvance « libertoïde » soutiennent que l'on va pouvoir se passer des médias traditionnels – le fameux « deviens toi-même le média » – et court-circuiter les structures hiérarchiques. Depuis vingt ans, le discours de l'Internet a été construit à partir de ces mouvements émancipateurs, même si aujourd'hui, beaucoup de ces pionniers ne se font plus d'illusion. Il y a quelque temps, vous avez interviewé Paul Jorion4, qui est totalement là-dedans, dans une sorte de techno-messianisme, de théorie de la libération grâce à la technologie. Ces gens pensent que la technologie est neutre et qu'il y a moyen d'en faire un usage très subversif. Moi je pense que ces technologies fabriquent une société qui détruit tout ce qui peut permettre une vie décente. À mesure qu'elles se développent, on voit le monde plonger dans le libéralisme avec une détérioration de nos conditions de vie. Ne pas faire le lien entre les deux relève soit d'une malhonnêteté intellectuelle soit d'une grande naïveté.

Dans certaines manifs, on a pu dire aux badauds accoudés à leurs fenêtres : « Jetez vos télés par la fenêtre et descendez avec nous dans la rue ! » À ton avis, si on remplace « télés » par « ordinateurs », est-ce qu'un tel slogan fait sens ?

J'aimerais bien qu'on le dise, parce que ça serait une vraie rupture avec le discours dominant. Sauf qu'aujourd'hui, on aurait plutôt tendance à dire : « Vite, prenez des photos partout et mettez-les sur votre ordinateur ! » Ou même : « N'allez plus dans la rue, mais faites circuler l'information au maximum, c'est le plus important, il faut que les gens sachent. » On ne changera pas une société avec des actions menées par cinq personnes dans un coin, même si elles sont spectaculaires et circulent sur tous les réseaux sociaux du monde.

1 La Tyrannie technologique. Critique de la société numérique, collectif, L'Échappée, 2007.

2 Marshall McLuhan (1911-1981), philosophe et théoricien de la communication.

3 Tice : Technologies de l'information et de la communication pour l'enseignement.

4 Cf. « Le capitalisme est à l'agonie », CQFD n°91 (juillet-août 2011).