CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

David Graeber : Occupy Saturne

Renaud Garcia — 2016-08-22T06:00:00Z

Qu'advient-il lorsqu'un brillant universitaire à l'œuvre déjà foisonnante accède au statut de référence internationale de la contestation, brinquebalé de colloques en conférences, d'émissions en manifestations ? On peut se le demander à la lecture de Bureaucratie, le dernier livre de David Graeber, figure du mouvement Occupy, traduit en français aux éditions Les liens qui libèrent.

Par Emilie Seto.

Lecteur attentif de Graeber depuis assez longtemps maintenant, dès sa période « underground », pourrais-je dire, il m'a fallu revenir plusieurs fois sur ce livre, constitué principalement de trois articles datés de 2012, pour me rendre à cette fâcheuse évidence : notre « anthropologue-anarchiste » peut désormais tout se permettre, y compris exhumer ses fonds de tiroir de façon éhontée. Entendons-nous bien cependant : Bureaucratie contient dans son premier article des développements intéressants qui manient le paradoxe avec goût. On pense d'ordinaire une opposition entre l'État et le marché ? Il n'en est rien : la rationalité marchande se coule parfaitement dans le principe d'efficacité de la bureaucratie. Efficacité seulement prétendue, car dans une société entièrement régie par des contrats (un rêve libertarien !), la nécessité de recourir à des rapports bureaucratiques serait multipliée et non limitée, segmentant les relations collectives entre dépôt de projets et réponse à des contrôles. Voilà des éléments indéniablement intéressants et bien tournés. Ils ne doivent pas pour autant occulter l'inanité du deuxième article reproduit dans ce recueil, « Des voitures volantes et de la baisse du taux de profit », qui ne s'est guère attiré de commentaires critiques alors qu'il enchaîne énormités sur énormités.

D'abord, une question ouverte : chère lectrice et cher lecteur, êtes-vous aujourd'hui profondément amers de ne pas être entrés totalement dans l'ère des voitures volantes sans chauffeurs, de la téléportation, des robots androïdes et autres élixirs d'immortalité ? Avez-vous, de fait, l'impression qu'une méchante clique a détourné les technologies les plus prometteuses pour vous voler votre futur ? David Graeber y répond pour vous, par l'affirmative. La technologie, avance-t-il, est tissée de l'étoffe de nos rêves. C'est notre capacité imaginante qui préside à la mise en œuvre du monde dans lequel nous voulons vivre. Et l'anthropologue-anarchiste de se demander : par quel malheureux accident a-t-il pu se faire qu'en 2016 nous demeurions en attente des robots blanchisseurs et des réacteurs dorsaux qui peuplaient l'imaginaire futuriste des années 1960 ? Curieuse disposition d'esprit, tout de même, dans cette façon de tourner les problèmes.

En effet, lorsqu'on évoque la question de la technologie, une personne à l'esprit un tant soit peu critique ne manquera pas de s'interroger à la fois sur le sens du progrès technique et sur la finalité de la production en rapport avec les besoins. Questions absolument cruciales, qui tiennent à une volonté minimale de maîtriser nos conditions d'existence. Or, étrangement, l'article démarre pour ainsi dire in medias res : il ne s'agit jamais de revenir en amont des prétendus progrès technologiques pour discerner ce qu'ils apportent et ce qu'ils saccagent, mais bien d'estimer scandaleux, ma bonne dame, d'avoir encore à conduire une automobile, alors que l'on pourrait très bien déléguer cette tâche fastidieuse à un algorithme en se repaissant pendant ce temps de la lecture d'un ouvrage remarquablement stimulant signé David Graeber !

Si de telles possibilités ne nous sont pas offertes, comprenez-vous, ce n'est pas une question d'inventivité (il y aura toujours, parmi les 99%, des gens brillants), mais bien une question politique : « ils » n'en ont pas voulu, des technologies « poétiques » ! Ces moyens rationnels, techniques et bureaucratiques mis au service de rêves fous. « Ils » ont préféré orienter les crédits de recherche vers les technologies bureaucratiques, bridant le potentiel émancipateur des meilleurs dispositifs, comme lorsque Internet se trouve réduit essentiellement à une centrale d'achats en ligne, à un analogue de la poste et à une grande bibliothèque. On le saisit : Graeber n'inscrit en rien son analyse de la bureaucratie dans une critique générale des rapports réifiés au monde, aux autres et à soi-même rendus possibles par le développement technologique aveugle. Il ne critique pas une forme de vie intrinsèquement liée aujourd'hui au capitalisme, mais un type de contrôle politique et social orchestré par les « 1% ». C'est que les dirigeants ont intérêt à contrôler les masses par le truchement du travail, en laissant faire aux humains ce que des robots auraient pu depuis belle lurette leur épargner. Ergo : le fond de l'affaire, c'est une lutte de classes, et la technique, somme toute, reste neutre.

Sur le point de me laisser embarquer par cet optimisme technologique sans faille, une malheureuse citation est revenue doucher ma naissante euphorie : « Durant un siècle, l'humanité s'est livrée à une expérience fondée sur l'hypothèse suivante : l'outil peut remplacer l'esclave. Or, il est manifeste qu'employé à de tels desseins, c'est l'outil qui de l'homme fait son esclave. La dictature du prolétariat et la civilisation des loisirs sont deux variantes politiques de la même domination par un outillage industriel en constante expansion. » Ces lignes d'Ivan Illich, dans La Convivialité, datent de 1973, lorsque le jeune Graeber devait dévorer tout Asimov en rêvant de laisser un androïde sur Mars. Or, des réflexions de cet acabit n'existent tout bonnement pas dans la galaxie de notre anthropologue-anarchiste. À ses yeux, il est au contraire étonnant que nous n'ayons pas déjà perçu à quel point le capitalisme freine l'innovation, au lieu de favoriser précisément sa constante expansion. L'iPhone, objet révéré de notre époque, ne serait ainsi qu'une « modeste amélioration » conçue pour amuser la galerie. Qu'il soit utile, incidemment, pour tracer, géolocaliser, conserver le salarié sous pression perpétuelle et exploiter par consentement les dynamiques auto-entrepreneurs de la nouvelle économie : de tout cela, pas un mot.

Face à ce marasme technologique qui signe l'échec du capitalisme – échec d'une cristalline évidence, n'est-ce pas ? –, soyons audacieux, nous enjoint David Graeber. Sa vision nébuleuse d'un socialisme décentralisé rencontre en toute logique les technologies d'imprimantes 3D, porteuses d'un avenir d'initiatives et de créativité démultipliées. Avec un tel argumentaire, nul doute que l'icône alternative sera intronisée chouchou des séminaires sur le numérique collaboratif ou la croissance verte, sur le thème « Les fablabs, moteurs d'une écologie subversive ». De l'audace, toujours de l'audace : ouvrons de nouveau l'avenir de la technologie, contre tous ces gens au profil « anticivilisation » qui affirment que la « libération humaine n'est réalisable que par un retour à l'âge de pierre ». Passé ce point d'élucubrations interstellaires, on en vient à se dire que le sagace et virevoltant David Graeber s'est retrouvé coincé dans le monde réel, pendant que les cyniques agents nous envoyaient, à nous, prisonniers de la Matrice, son image digitale « Luc Ferry » pour nous sermonner sur les errances de la critique du progrès technologique.

On l'aura compris, ma déception fut grande à la lecture de ce chapitre de Bureaucratie. L'inquiétant, c'est d'imaginer les prochains enthousiasmes à courte vue de son auteur. Pour cela, je crains fort que nous n'ayons même pas à nous téléporter dans le futur. Mais sait-on jamais. Comme dans tout bon scénario de science-fiction, ceux qui anticipent l'avenir sont susceptibles d'en modifier le cours : David Graeber remettra peut-être un jour les pieds sur terre.

Le capitalisme ou la vie !

Noël Godin — 2015-05-22T04:00:00Z

Quelques-uns des meilleurs ouvrages récents de critique acérée des saloperies trônantes prennent à cœur de ne pas glandouiller, de décocher déjà l'essentiel de leurs propos offensifs dans leur 4e de couv' ou dans leur préface. C'est le cas du très réussi Adieux au capitalisme de Jérôme Baschet (La Découverte) qui atteint d'entrée de jeu sa vitesse de sustentation séditieuse (comme on aurait dit d'un hélicoptère flibustier) : « Affirmer la critique de l'existant et donner consistance à des univers alternatifs sont des moyens complémentaires de faire vaciller et d'affaiblir le mode de production dominant de la réalité. » Estimant qu'on peut pratiquer tout de suite « une démocratie radicale d'autogouvernement et concevoir un mode de construction du commun libéré de la forme État et appelant à l'épanouissement des subjectivités », Baschet, dont les axes de référence réjouissent (Marcos, David Graeber, Holloway, Jappe, Klein, Sahlins, Pannekoek, Riesel, Semprun), présente les territoires zapatistes du Chiapas comme « l'une des plus remarquables “utopies réelles” mises en œuvre actuellement à travers le monde ». Baschet nous régale encore : « Le fonctionnement rotatif des Conseils de bon gouvernement permet d'amorcer une forme de “gouvernement collectif” (“tous, nous avons été gouvernement”, ont dit certains de leurs membres) afin de mettre en pratique le principe zapatiste du “mandar obedeciendo” (“diriger en obéissant”). Même s'il convient de se garder de toute idéalisation, il s'agit bel et bien d'une “école de gouvernement” par laquelle les communautés rebelles construisent leur autogouvernement et, indissociablement, une réalité sociale neuve ». Et l'on voit bien que le précepte conseilliste même de la délégation de pouvoir est malicieusement ajustée : consultation fréquente des assemblées de zones et de communautés, contrôle populaire constant des décisions prises, révocabilité permanente des mandats, déspécialisation à tous les niveaux, absence de rémunération des parties prenantes.

Évidemment, les communautés expérimentales indiennes en question ont bien conscience qu'il ne s'agit là que d'un « espace de possibilités », toutes ces mesures de « décapitalisation » pouvant être perpétuellement améliorées, dépassées et burlesquement chahutées.

En route donc pour une « société de l'intensification des plaisirs et des joies », un « monde fait de nombreux mondes » faisant la nique à la tyrannie de la marchandise et de l'État, de l'argent et du travail asservissant.

Ya basta ! Je promets d'être un peu plus « youplaboum » la prochaine fois.

Analyses et actions

2014-01-20T05:00:00Z

Faut pas payer !

« Il faut honorer ses dettes », c'est une question d'honnêteté, donc d'honneur. De cette obligation de réciprocité en théorie égalitaire – « rendre la pareille » – la dette est devenue une question de devoir moral et de subordination. Ne nous sentons-nous pas sur cette terre redevables à tout un tas de « créanciers » : Dieu, nos parents, la société, notre employeur, notre proprio ? D'ailleurs, tout le vocabulaire relié à la dette est religieusement oint des dimensions de pêché, de culpabilité, de faute : Geld (argent en allemand) a la même racine germanique que guilt (culpabilité en anglais) ; should (devoir en anglais) ressemble étrangement à Schuld (à la fois faute et dette en allemand) ; on remercie en étant l'obligé de quelqu'un (obliged, obrigado, etc…), donc à sa merci (mercy, pitié en anglais) en espérant sa grâce (gracias) soit sa miséricorde ; payer vient du latin pacare qui signifie pacifier, etc. Capté par l'État, les usuriers et les possédants, l'endettement devient un moyen d'asservissement et un instrument de domination. « Un substitut ingénieux pour la chaîne et le fouet de l'esclavagiste », notait l'écrivain Ambrose Bierce.

Dans un ouvrage roboratif et passionnant, déjà écoulé à des centaines de milliers d'exemplaires, l'anthropologue David Graeber analyse l'histoire de la dette sous un angle radical et propose de remettre les compteurs à zéro. Extrait :

« Il est plus que temps, je pense, de procéder à un jubilé de style biblique – un jubilé qui concernerait à la fois la dette internationale et la dette des consommateurs.

Il serait salutaire parce qu'il allégerait quantité de véritables souffrances humaines, mais aussi parce qu'il serait notre façon de nous remémorer certaines réalités : l'argent n'est pas sacré, payer ses dettes n'est pas l'essence de la morale, ces choses-là sont des arrangements humains, et, si la démocratie a un sens, c'est de nous permettre de nous mettre d'accord pour réagencer les choses autrement. Il me paraît significatif que, depuis Hammourabi, les grands États impériaux aient invariablement résisté à ce type de politique. Athènes et Rome ont établi le paradigme : même confrontées à d'incessantes crises de la dette, elles n'ont voulu légiférer que pour arrondir les angles, adoucir l'impact, éliminer les abus évidents comme l'esclavage pour dettes, utiliser le butin de l'empire pour distribuer toutes sortes d'à-côtés à leurs citoyens pauvres (qui, après tout, fournissaient les soldats de leurs armées) afin de les maintenir plus ou moins à flot – mais tout cela pour ne jamais autoriser aucune remise en cause du principe de la dette. La classe dirigeante des États-Unis semble avoir adopté une stratégie remarquablement similaire : éliminer les pires abus (par exemple les prisons pour dettes), utiliser les fruits de l'empire pour verser des subventions, visibles ou non, au gros de la population, ces dernières années manipuler les taux de change pour inonder le pays de produits bon marché venus de Chine, mais ne jamais permettre à quiconque de défier le principe sacré : nous devons tous payer nos dettes. Toutefois, à ce stade, ce principe a été démasqué comme un mensonge flagrant. En fait, nous n'avons pas « tous » à payer nos dettes. Seulement certains d'entre nous. Rien ne serait plus bénéfique que d'effacer entièrement l'ardoise pour tout le monde, de rompre avec notre morale coutumière et de prendre un nouveau départ.

Qu'est-ce qu'une dette, en fin de compte ? Une dette est la perversion d'une promesse. C'est une promesse doublement corrompue par les mathématiques et la violence. Si la liberté (la vraie) est l'aptitude à se faire des amis, elle est aussi, forcément, la capacité de faire de vraies promesses. Quelles sortes de promesses des hommes et des femmes authentiquement libres pourraient-ils se faire entre eux ? Au point où nous en sommes, nous n'en avons pas la moindre idée. La question est plutôt de trouver comment arriver en un lieu qui nous permettra de le découvrir. Et le premier pas de ce voyage est d'admettre que, en règle générale, comme nul n'a le droit de nous dire ce que nous valons, nul n'a le droit de nous dire ce que nous devons. »

David Graeber, Dette, 5 000 ans d'histoire (2011), éditions Les liens qui libèrent, 2013.

Faut occuper !

Le 17 septembre 2011, un peu plus de 1 000 personnes répondent à un appel à occuper Wall Street, lancé quelques mois avant par le magazine anticonsumériste Adbusters. Ces activistes, bientôt rejoints par des milliers d'autres, se rassemblent dans un parc du sud de Manhattan, à New York et finissent par établir un campement (avec cuisine collective, bibliothèques, tentes, etc.) qui se prolongera jusqu'à sa brutale évacuation par la police, dans la nuit du 14 au 15 novembre suivant. Dans l'intervalle, Occupy Wall Street aura essaimé un peu partout aux États-Unis, mais aussi ailleurs dans le monde, prolongeant la dynamique d'occupation des places popularisées par les Indignés espagnols, eux-mêmes inspirés par l'occupation de la place Tahrir au Caire. Les activistes d'Occupy se sont refusés à formuler des revendications précises, préférant dénoncer le pouvoir des « 1 % » contre le reste de la population, les « 99 % » et faisant le choix de l'expérimentation directe d'une démocratie radicale, fonctionnant par consensus.

Suite du dossier : par ici !