CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Les Hommes du progrès

Emmanuel Sanséau — 2017-01-16T03:30:00Z

Versant oriental de la Silicon Valley, Boston se dévoue tout entière au culte de « l'économie du savoir ». Douce utopie d'une marée « d'innovations disruptives » et de « travail créatif » qui soulèverait tous les bateaux… à l'exception des moins qualifiés.

Par Ruoyi Jin

La Nissan bleue file à vive allure. Elle s'engouffre dans les tunnels vides du centre-ville, fend les larges boulevards de Cambridge, en banlieue de Boston. À bord, miracle « d'innovation disruptive », le service UberPool a permis de réunir George et Marc pour une quinzaine de minutes. Ou comment transformer une berline étriquée en arène de la guerre des classes. George, la cinquantaine, est le chauffeur. Il tient un restaurant à Lowell, ville sinistrée à 50km d'ici, et vient faire le lumpen-taxi le week-end. Marc est le second passager, banquier de son état. Comme son statut l'exige, le trentenaire est aussi fin idéologue. En cette semaine de fin novembre, les chauffeurs Uber ont manifesté dans plusieurs villes des États-Unis pour réclamer un salaire minimum.

On lance le sujet. « C'est la mission naturelle des hommes que de créer des produits nouveaux, explique le banquier. C'est le progrès. Les humains veulent satisfaire leurs besoins immédiatement, or les taxis traditionnels n'y répondent plus. Uber, c'est le futur. Ceux qui s'y opposent vont contre l'ordre des choses. » George semble modestement satisfait d'avoir pris la voie de la modernité. On lui demande s'il convoite cette vieille relique de salaire minimum. « Ah oui, mais c'est pas possible avec Uber. Ils ne veulent pas, on est auto-employés. C'est pour des questions d'assurance et… » Le banquier reprend la parole : « Ça n'a pas de sens de les requalifier en salariés. Les gens qui travaillent à la commission ne sont pas des salariés. C'est aussi simple que ça. » On claque la portière face au Massachusetts Institute of Technology (MIT).

Boston appartient aux « Hommes de progrès » comme Marc. C'est un bastion des classes diplômées et l'une des villes les plus prospères des États-Unis. Plus de 150 000 étudiants y remplissent des universités hors de prix, telles Harvard et le MIT. Elles y font figure de couveuses à cols blancs pour les « industriels du savoir » : Microsoft, Google, Novartis, Pfizer et Amazon ont pignon sur rue. Une telle concentration de génie a produit plus de 7 000 brevets en 2014 1. C'est aussi la championne des inégalités. Si le revenu moyen du Massachusetts (dont elle est la capitale) compte parmi les plus élevés au monde, ses habitants les plus riches gagnent jusqu'à 18 fois plus que leurs voisins pauvres 2. Pareil bilan incombe largement au parti démocrate : depuis 1930, pas un seul maire républicain n'y a été élu.

C'est que le mariage du « Parti du peuple » et des classes privilégiées tient de la conversion du premier aux évangiles du libre marché et du « capitalisme éclairé. » Dès le tournant des années 1970, une nouvelle génération de démocrates se prenait de passion pour le « travail créatif » et les quêtes existentielles. « Les gens éclairés ne se souciaient plus de salaire minimum et de droits des travailleurs. Mais les sottises sur l'authenticité et l'accomplissement personnel – le topo des “jeunes existentialistes” – cela ferait gagner des élections », écrit Thomas Frank 3. Voilà que le travailleur à la chaîne, aliéné et peu sophistiqué, basculait de base électorale à force d'opposition au changement. Les Nouveaux Démocrates ont ainsi fait du renoncement une philosophie politique – nul ne peut s'opposer à « l'économie post-industrielle » – pour devenir le parti de la « classe du savoir », des « travailleurs connectés », des « innovateurs disruptifs »…

Dans le Massachusetts, c'est l'ancien gouverneur démocrate, M. Deval Patrick, qui a fait figure de missionnaire de « l'économie de l'innovation ». Ici, point de fatalisme : plusieurs centaines de millions de dollars agités en crédits d'impôts et subventions. Même credo pour l'administration Obama, qui a fait de la Silicon Valley son principal allié. « Le modèle du développement urbain futuriste qu'a créé la nouvelle économie dite de l'innovation n'est autre que de la propagande pour le système de pouvoir actuel, écrit John Summers. Ce sont des intérêts de classe déguisés en prospérité. Et c'est tout ce que les plus progressistes des démocrates sont en mesure d'offrir au pays 4. » C'est donc sans surprise qu'Hillary Clinton avait songé, en cas de victoire à la présidentielle de novembre dernier, à nommer Tim Cook (PDG d'Apple) ou Bill Gates pour la vice-présidence – deux champions de l'évasion fiscale.

Retour à Cambridge. Force est de reconnaître que la vie des « travailleurs créatifs » y est trépidante. On longe des appartements de luxe affichant de vibrantes devises sur leurs façades (« Vivez inspiré, élevez votre statut »), un incubateur de startups (« L'innovation pour tous »), une franchise de Food lab Clover (à ne pas confondre avec un fast food) pour enfin piétiner l'Entrepreneur Walk of Fame de Kendall Square. Devant les plaques de marbre gris honorant Steve Jobs et Bill Gates, une épaisse dalle est engravée d'une maxime lumineuse : « N'allez pas là où le chemin peut mener. Allez là où il n'y a pas de chemin et laissez une trace. » On peut aussi mesurer la vie moderne à l'aune de la boutique du MIT, où les esprits créatifs s'adonnent aux joies de la littérature de demain : L'Art de la rivalité (S. Smee), La Conquête du bonheur (Bertrand Russell), 9 choses que les personnes à succès font différemment (H.D. Halvorson), etc.

On croise un étudiant bien engagé pour « laisser une trace sur son chemin », tout juste diplômé en ingénierie biomédicale. « Pour quatre ans d'études, j'ai payé autour de 200 000 dollars [environ 185 000 euros, ndlr]. Et c'est sans compter le prix du logement. J'ai une belle dette à payer. Là où j'ai de la chance, c'est que je vais dans un secteur qui paie raisonnablement bien. Mais si je voulais travailler dans l'administration publique ou l'éducation, ça aurait été impossible de tout rembourser rapidement. Ça prendrait vingt ou trente ans. » D'après l'institut TICAS, la plupart des étudiants du Massachusetts quittent l'université avec une dette moyenne de 31 000 dollars (près de 29 000 euros).

Quant à ceux que l'absence de diplômes disqualifie d'office pour une « vie inspirée », il ne leur reste qu'à courber l'échine. « La tech ? C'est super. Si on trouve un jour un remède au cancer, ce sera ici. » Binky, employé dans un magasin de vêtements, s'est échoué sur un banc de la place Lafayette. « Après, si t'as pas de diplôme, c'est galère. Le prix de la vie est de plus en plus élevé, ça devient inabordable. » Plus tard, on croise Ross. Le cinquantenaire « très très occupé » tient une entreprise d'évènementiel. « C'est in-croy-able ce qui arrive à Boston. Le prix de l'immobilier a juste explosé ces dernières années. C'est impossible d'acheter quoi que ce soit. Le pire, c'est quand mon deuxième fils est entré à l'université. Il a fallu que j'hypothèque ma maison pour son emprunt étudiant. »

On finit la journée dans un café de Somerville, à 10 minutes de Cambridge. Rendez-vous était donné avec Harris, un responsable de l'Union internationale des employés de service (SEIU, 2 millions de membres). « Ici, c'est comme New York ou San Francisco : une ville riche avec des niveaux de pauvreté effarants. Auparavant, seules les classes populaires étaient laissées de côté. Mais on a de plus en plus de gens qualifiés qui viennent frapper à notre porte. Des gens avec des thèses qui ne s'en sortent plus. On est devenu le syndicat des chauffeurs de taxi, des travailleurs de fast food, des employés de cantine scolaire et… des enseignants précarisés. On voit aussi des psychothérapeutes ou des avocats commis d'office qui sont traités comme des contractuels. Ce sont les cols blancs du passé. »

Qu'on se rassure. Interrogé en 2014 sur le niveau effarant des inégalités qui gangrènent sa ville, le maire de Boston, Martin Walsh, reconnaissait qu'il est « impossible de fonder une famille en gagnant seulement le salaire minimum » (fixé à 11 dollars par heure, environ 10,40 euros). Ainsi, M. Walsh a imaginé une solution à la hauteur de son parti : « plus d'éducation » pour les ouvriers non qualifiés et « entamer une conversation avec les milieux d'affaires plutôt que de les taxer davantage ». À bon entendeur.

1 Dans l'ensemble du Massachusetts.

2 Cf. City and metropolitan inequality on the rise, driven by declining incomes, Brookings Institution, janvier 2016.

3 Auteur de Pourquoi les pauvres votent à droite (Agone, 2013) et de Listen Liberal (Metropolitan Books, 2016) dont est issue cette citation.

4 Ancien rédacteur en chef du magazine The Baffler. La citation provient de l'article « The People's Republic of Zuckerstan » (2014).

L'Empire du moindre mal

Emmanuel Sanséau — 2016-11-07T03:30:00Z

C'est le prototype de l'État démocrate, un temple de la « nouvelle économie post-industrielle » théorisée par les Clinton. Le Massachusetts, côte Est américaine, savoure une prospérité faite d'élites intellectuelles, d'universités hors de prix et « d'innovation disruptive ». C'est aussi le champion des inégalités. Dans l'ancienne cité industrielle de Fall River, les électeurs n'ont d'autre choix que de courber l'échine.

Par Kalem

« Quoi ? Tu sais pas ce que c'est un prêteur sur gage ? » Ça tombe bien, Bud y allait justement. Bud est petit. Il a la quarantaine, le visage sec, et travaille dans la maintenance industrielle. « T'as qu'à me suivre. Imagine que ton salaire arrive seulement la semaine prochaine. Quand t'es à court de cash, tu vas au prêteur. » Ici, à Fall River, 89 000 habitants, les pages jaunes en recensent une dizaine. Parmi les boutiques en vogue, on compte aussi les magasins « TOUT À UN DOLLAR », les centres de désintoxication, les cabinets d'avocats spécialisés en « droit criminel - préjudices corporels - divorces ». C'est là qu'on remarque les caméras de sécurité postées sur les pharmacies. Les écriteaux de la police offrant des « récompenses en liquide pour des renseignements ».

Arrivé au prêteur de Main Street, Bud tient à expliquer. « Tu peux leur laisser ton portable pour une semaine, par exemple, et ils te prêtent autour de 100 dollars en échange. Quand tu ramènes le cash à temps, il faut juste payer les intérêts. Sinon, ils gardent ton portable et le mettent en vente. » Martha tient la boutique. Sur les étagères, des consoles de jeux vidéos, un fauteuil roulant électrique, des bijoux par dizaines, une lampe Scarface en forme de mitraillette, un sac à main Fendi, des outils de jardin. Bud cherche une barre de son pour sa nouvelle télé. Il y a aussi Mitch qui s'est « fait voler son portefeuille hier soir » et qui a besoin de cash. On comprend mal ce que dit Mitch. Il semblerait que la montre jaune pétante, là, dans la vitrine, ce soit la sienne.

L'État du Massachusetts compte parmi les plus prospères des États-Unis. D'après le Bureau des statistiques, pourtant, 23% des habitants de Fall River vivent sous le seuil officiel de pauvreté, soit près du double de la moyenne américaine. Le taux de chômage y oscillait entre 6 et 9% cette année. Le salaire médian y est deux fois inférieur à celui du Massachusetts. L'épidémie d'héroïne qui ravage le pays y a fait 44 morts l'année dernière.

Chez le prêteur sur gages de Main Street, trois photographies du vieux Fall River. Les années 1930 et 1945. On peut y voir les rues débordant de passants, les routes emplies de voitures, les enseignes crépitantes des magasins. La ville comptait une centaine de filatures de coton à la fin du XIXe siècle. C'était alors l'un des principaux centres manufacturiers des États-Unis. « Les filatures ont commencé à déserter au sud après la crise de 29, dit Marc, un journaliste au canard local. Puis les années 1970 ont achevé son déclin. Les emplois partaient en Chine, au Mexique, au Bangladesh. L'Alena [accord de libre-échange nord-américain ratifié par Bill Clinton, ndlr] a été un désastre, surtout pour les ouvriers à bas salaires. » Fall River est tout de même restée fidèle aux démocrates. En 70 ans, pas un seul maire républicain n'y a été élu.

La même hégémonie démocrate régente le Massachusetts. Pour ses autres villes ouvrières comme Lowell et Worcester, c'est là un choix malheureux. Façonné par la crise de 29 et l'appui des syndicats, le parti du New Deal s'est éloigné de son électorat ouvrier au tournant des années 1970, lui préférant la nouvelle classe moyenne de « l'économie du savoir. » À l'État-providence, les Nouveaux Démocrates ont substitué la gouvernance des « experts » et l'idéologie de la « méritocratie » qui prescrit davantage d'éducation pour tous les maux. C'était l'avènement du « ni de gauche ni de droite » et des sacrifices inévitables de « l'économie globalisée. » La mue néolibérale de Bill Clinton consista à tirer le coup d'envoi de la fuite des emplois non-qualifiés vers le Mexique (avec l'Alena), à durcir la répression pénale et à tailler dans l'assistance publique.

Depuis, plutôt que de combattre l'ordre social des conservateurs, le « Parti du peuple » l'a naturalisé : si Fall River crève de l'héroïne quand les « classes créatives » de Boston (la capitale) prospèrent, c'est que les habitants de la première ne sont pas suffisamment diplômés. Pour toucher du doigt cette « Amérique post-industrielle », on peut parcourir à pied la rue Bedford, traversant la ville d'ouest en est. Trois kilomètres de fureur de vivre. Trois kilomètres d'usines abandonnées, de parkings payants, de réparateurs de voitures, de réparateurs de vitres brisées pour voitures, de stations essence, une entreprise de personnel de sécurité, un studio de photographie avec option « just wedding », les pompes funèbres, un Wendy's et un Dunkin' Donuts. Dans la salle climatisée du Wendy's, un écran plasma fait tourner les images de CNN.

Ce jour-là, samedi 15 octobre, un candidat à la Maison-Blanche est accusé d'agressions sexuelles. Le bandeau de CNN défile. « Trump qualifie les accusations de “calomnies” – Trump sur les allégations d'attouchements sexuels : “je suis une victime” – Trump s'attaque aux médias – Avec NutriSystem, perdez du poids dès maintenant… » Bud n'en a « rien à foutre », de Trump. Ni de Clinton. « S'il y a un truc qui m'intéresse pas, c'est bien la politique. Je vote pas. Ces gens-là sont tous des criminels. Cette élection, il faudra choisir le moindre mal, c'est tout. Obama, c'était OK. C'est pas qu'il a amélioré les choses, c'est juste que ça n'a pas empiré. » Aux primaires de mars dernier, 70% des électeurs de Fall River ont déserté les urnes.

« La présidentielle ? Pfffff... » Amber est au volant de son taxi. « Je crois que tout le monde est fatigué des Clinton. Bill était pas mal comme président mais Hillary a l'air de convoiter le pouvoir depuis des décennies. On dirait qu'elle est prête à tout pour se faire élire. Alors entre elle et Trump… C'est assez déprimant, vous savez. Dans un pays aussi grand que le nôtre, on s'attendait à avoir le choix. » D'après le magazine Bloomberg, à la mi-octobre, la machine électorale d'Hillary Clinton avait levé 911 millions de dollars (830 millions d'euros), soit plus du double de Donald Trump. Pour ses six derniers mois de campagne, la démocrate ne s'est déplacée que deux fois dans le Massachusetts. Et uniquement pour des levées de fonds. Après tout, abstention ou pas, on est en terrain conquis, ici.

Magie du bipartisme américain et de la triangulation, les classes ouvrières de l'État ne seront jamais assez « déplorables » (c'est ainsi que la démocrate qualifie les électeurs de Trump) pour voter républicain. Qu'importe, par ailleurs, si Mme Clinton n'a remporté la primaire du Massachusetts qu'avec 50,1% des voix contre Bernie Sanders. Les professionnels du marketing politique sont bien trop occupés à bombarder de publicité les électeurs de Floride, de Pennsylvanie ou de l'Ohio – ces « swing states » qui décideront du score final. « Les démocrates avaient besoin de nous à un moment. Plus maintenant, dit Marc, le journaliste. La seule chose qu'on peut encore attendre d'eux, c'est qu'ils ne coupent pas encore davantage les budgets de l'assistance publique. »

Lorsqu'en octobre dernier, la publication d'e-mails piratés par Wikileaks révélait la fusion de Mme Clinton avec les intérêts de Wall Street, sa passion pour le « libre-échange » et son « éloignement » des classes moyennes, la candidate a accordé un long entretien au New York Times. À ses électeurs, elle a pu adresser un lumineux rappel à l'ordre : « Je suis le dernier rempart entre vous et l'apocalypse. »