CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« Montrer que les animaux ont une histoire »

Margaux Wartelle — 2021-05-10T08:47:26Z

Étudier et comprendre le point de vue animal pour écrire une autre histoire, décentrée. Telle est depuis une trentaine d'années l'ambition de l'historien Éric Baratay. Avec plus d'une dizaine de livres à son actif, portant sur des sujets aussi divers que le sort des animaux pendant la Première Guerre mondiale (Bêtes des tranchées, CNRS éditions, 2013) ou la place du chat domestique dans nos sociétés modernes (Cultures félines, Seuil, 2021), il croise les sciences, les sources et les approches pour sortir d'un pesant anthropomorphisme. Entretien.

Illustration d'Étienne Savoye

« Pousser les portes et mieux entrevoir d'autres mondes. » C'est par ces mots qu'Éric Baratay, professeur à l'université Lyon III et à l'Institut universitaire de France, conclut son livre Le Point de vue animal, une autre version de l'histoire (Seuil, 2012), ouvrage emblématique de sa démarche d'historien.

Sur cette pente, il a multiplié les pistes et étudié, pêle-mêle : les destins invisibles des animaux dans les guerres, l'histoire des jardins zoologiques, la corrida, la place des bêtes dans les religions... Son approche ? Pas seulement collective, mais également individuelle, puisqu'il a patiemment retissé des Biographies animales (2017) : celle d'une girafe emblématique du Jardin des plantes, de l'ânesse de Stevenson qui le suivit dans ses périples dans les Cévennes1 ou du taureau Islero qui causa la mort du célèbre torero Manolete.

Son dernier livre, consacré aux félins domestiques, affiche pour sous-titre Les Chats créent leur histoire. Un mantra transposable à tous les animaux tant Éric Baratay les pense comme acteurs de leur propre destinée collective. Des trajectoires qui, pour lui, méritent amplement d'être étudiées, sans œillères humaines, afin de renverser notre conception du monde et de reconstituer des existences. Interview.

***

En tant qu'historien, pourquoi avoir choisi d'aborder l'histoire du point de vue des animaux ?

« Quand j'ai commencé il y a plus de trente ans à m'intéresser à l'histoire des animaux, le sujet émergeait à peine. De manière assez conventionnelle, je me suis d'abord concentré sur le côté humain de cette histoire : comment les hommes se représentent les animaux et comment ils les traitent. C'est l'aspect le plus facile à travailler pour un historien ou un sociologue, car même si le sujet était neuf – et n'était d'ailleurs pas très bien vu à l'époque – la méthodologie n'avait rien d'inhabituelle. Dans les années 2000, cette histoire-là, que j'appelle désormais “l'histoire humaine des animaux”, a gagné sa reconnaissance dans le champ universitaire. Mais j'ai voulu aller plus loin et faire une histoire animale des animaux, c'est-à-dire d'un point de vue non humain. »

En quoi la méthode change-t-elle ?

« Cela implique déjà de travailler avec d'autres sciences : génétique, éthologie et zoologie. L'objectif ? Comprendre comment les animaux vivent de grands phénomènes historiques, tels que les révolutions industrielle et agricole, ou encore le développement de certains loisirs comme la corrida.

Je me suis ainsi intéressé aux chevaux travaillant dans les mines ou aux vaches converties en laitières. Pour ça, il m'a fallu aller chercher deux types de textes. D'un côté, des écrits délaissés, comme des thèses rédigées par des vétérinaires dans l'entre-deux-guerres ; de l'autre, des textes très connus, mais qu'on lisait uniquement avec un regard humain, tels que les récits de Théophile Gautier, Alexandre Dumas ou encore Thomas Mann à propos de leur chien ou de leur chat. On croyait ce deuxième type de documents très enjolivés, voire inventés, et on ne retenait que l'exercice littéraire ou la confession subjective, alors qu'en réalité, ils sont pleins de ressources. Mais c'est une gymnastique mentale particulière : il faut repérer ce qui est le plus signifiant pour l'animal – les descriptions, les détails, les chiffres les concernant…

Cela implique aussi de réapprendre à écrire. Au début, il m'a fallu reformuler mes phrases jusqu'à une dizaine de fois, car je mettais très vite les humains au premier plan. Il faut donc employer des tournures inhabituelles, comme “le cheval se voit et se sent pousser” plutôt “qu'il est poussé par” ou “l'homme le pousse”, des expressions qui négligent le ressenti animal. Dans mes Biographies animales, j'ai par exemple adopté une écriture morcelée pour mettre le lecteur à côté du taureau Islero et lui faire vivre sa corrida, pas celle de Manolete, poussée au second plan. Autre exemple, dans mon dernier livre Cultures félines, j'ai forgé des mots comme “palpatter”, “agriffer”, “palpinariner”, sur le modèle de “ronron” et “ronronner” qui nous paraissent normaux, mais n'ont été créés qu'au milieu du XIX^e siècle lorsqu'on a commencé à davantage s'intéresser aux chats. Enfin, il faut penser les animaux dans l'espace et dans le temps, car leur comportement change en fonction et de l'époque et du lieu. »

C'est-à-dire ?

« Auparavant, on pensait que le comportement au sein d'une même espèce était le même quels que soient les individus, et ceci, sans égard pour l'époque ou le lieu. Or, les éthologues ont montré que c'était faux. Prenons l'exemple des chiens : au XIX^e siècle, la plupart étaient des individus errants ou chargés de monter la garde, avec une relation très distante aux humains. Aujourd'hui, 90 % sont des chiens de compagnie, qui ont parfois ce que les vétérinaires appellent “des anxiétés de séparation” quand leur maître s'en va. Leur comportement a changé. Pareil pour la vache : au début du XIX^e, on a voulu la transformer en laitière spécialisée, mais elle a résisté. On l'a alors séparée de son veau. À l'époque, les vaches étaient capables de se tarir en signe de protestation si on leur enlevait leur petit. Par contre, les vaches actuelles, la Prim'Holstein par exemple, sont perturbées si on leur laisse leur veau, si bien qu'elles baissent leur production. Cette attitude n'est pas due qu'à une transformation biologique. Entrent en jeu l'éducation, l'apprentissage, l'imitation des autres individus, etc. Le cas des chats est frappant : leur évolution au fil du temps ne s'explique pas par la mutation génétique, puisque les délais (quelques dizaines d'années) sont trop courts pour qu'il y ait un véritable changement biologique. Ainsi, le comportement de ces félins agissant d'une manière analogue aux chiens (sollicitant, pouvant eux aussi expérimenter une anxiété de séparation) n'a plus rien à voir avec celui des chats de gouttière d'il y a un siècle. Il faut donc prendre en compte d'autres processus. »

Sur quelles sources peut-on s'appuyer pour étudier l'histoire animale ?

« Pour l'instant, nous sommes contraints par les sources humaines. Je suis obligé de choisir des histoires animales en fonction de la présence, la quantité et la qualité de sources écrites humaines. Sachant que toute source n'est pas bonne. On me parlait par exemple souvent de l'écrivaine Colette dont les chats peuplent les romans2, mais sa vision est très anthropomorphiste. C'est intéressant pour une recherche en littérature, mais cela n'a aucun intérêt pour comprendre comment ces félins se comportaient avec elle.

Il est donc primordial de trouver des sources animales. Pour cela, on peut regarder du côté de l'archéozoologie : les ossements des animaux morts nous racontent des habitudes de vie. Pour ceux qui sont toujours en vie, il y a les traces, les restes de passages. On peut ainsi étudier, à la manière d'un éthologue, les comportements d'un animal vivant.

Mais selon moi, ce qui va devenir la grande source côté animal dans les années à venir, c'est la génétique. Elle nous dit plein de choses sur les maladies, l'alimentation, les comportements. Le chercheur Ludovic Orlando a ainsi réussi à démontrer que le cheval de Przewalski (qu'on considérait jusqu'alors comme le dernier descendant des chevaux sauvages) était en fait un descendant réensauvagé du premier cheval domestiqué. Contrairement aux idées reçues, la domestication, toutes espèces confondues, ne s'est pas faite à un endroit donné et à une date précise, mais en plusieurs endroits et à des moments différents. Concernant le cheval, il y a eu deux domestications successives : la première n'a pas duré, mais les chevaux de Przewalski sont issus de cette tentative. »

L'histoire que vous écrivez se concentre sur des animaux qui ont des liens avec l'homme...

« Certains reprochent aux historiens des animaux de s'intéresser surtout aux mammifères proches des hommes. Ce n'est pas faux, mais c'est un début. Un jour, on pourra aller plus loin. Récemment, un éthologue qui travaille sur les bourdons s'est aperçu que chaque individu a un bruit de vol particulier. C'est une vraie découverte.

Dans un avenir proche, j'aimerais travailler sur les végétaux. Non pas pour faire une histoire humaine des végétaux, car elle est déjà bien défrichée, mais pour essayer de comprendre comment les végétaux ont vécu certains phénomènes historiques importants. Par exemple, concernant la Première Guerre mondiale, analyser ce qu'a signifié cette guerre pour les forêts, pour tel type d'arbre, ceci en croisant la botanique, la physiologie et les neurosciences végétales en pleine ébullition. Les scientifiques nous montrent que tout ne se ramène pas à la vie mécanique : les végétaux émettent des signaux électriques, odoriférants, indiquant notamment qu'ils peuvent être stressés – à leur manière évidemment. On pourrait choisir une situation historique : un jardin botanique, par exemple, et étudier la question du transport des plantes, réfléchir à ce que ça veut dire pour un arbre d'être déraciné des Antilles, d'Afrique, et dans quelles conditions ce transfert se fait... »

Quelles sont les grandes évolutions de l'histoire animale ?

« On en revient aux sources humaines. On en est réduits à étudier les documents écrits, et jusqu'au XVIII^e siècle, il n'y a pas de témoignages de paysans, donc on travaille sur des témoignages rédigés par des gens lettrés. Par exemple, à propos de l'histoire des vaches laitières, on recourt aux textes des vétérinaires, des zootechniciens, aux récits littéraires, aux registres notariaux ou judiciaires. C'est compliqué. Ceci dit, si l'on veut tracer de grandes périodes dans l'histoire animale, on peut quand même dire qu'il y a à la fois des tendances longues et d'autres plus courtes, en dents de scie.

En Occident, la tendance longue, issue de la philosophie grecque et du christianisme, a été de dévaloriser les animaux, de les considérer sans âme ou avec une âme matérielle et mortelle – en opposition à l'âme humaine qui serait immortelle. Cette vision, qui s'est imposée à toute l'Europe, résulte d'une interprétation : dans les premiers livres de l'Ancien Testament, la différence se fait entre Dieu et les créatures de Dieu, humains et animaux confondus. Par la suite et jusqu'à aujourd'hui, on a pourtant séparé les hommes des autres créatures.

À l'intérieur de cette grande tendance, il y a des époques. Au XVII^e siècle, avec la mode du cartésianisme, les élites intellectuelles ont beaucoup insisté sur la différence entre humains et animaux. De la même façon, la période 1930-1980 a été une période très dure, notamment influencée par le marxisme pour lequel la définition de l'homme passe par le travail, ce dernier reposant sur la transformation et la maîtrise de la nature à travers l'élevage, l'agriculture, la laine ou la métallurgie. Le libéralisme économique n'est évidemment pas en reste, avec l'élevage industriel et l'abattage à la chaîne, inventé dans les abattoirs de Chicago. »

Étudier les animaux à partir de leur point de vue, c'est aussi une manière de faire l'histoire des oubliés, des sans-voix. Vous y mettez une ambition politique ?

« Cela s'inscrit en effet dans une histoire des “négligés”, comme celle des femmes, ou de tel ou tel groupe social. On le sait : en accorder une à un autre est un geste philosophique et politique. Pendant très longtemps, toute une partie de la population humaine est restée “sans histoire”. Pour ce qui est des animaux, il faut se décentrer, faire une histoire large des non-humains, avec une approche transdisciplinaire. Documenter l'utilisation des chevaux dans les guerres napoléoniennes, c'est déjà reconnaître qu'ils prenaient part aux événements, mais il faut aller encore plus loin. Et montrer que les animaux existent en dehors de leur participation à des phénomènes humains.

Évidemment, leur histoire est influencée par les hommes, mais aucun humain n'en a une complètement indépendante de son environnement. Si le Covid nous montre à quel point nous avons une destinée individuelle contrainte, ça n'empêche pas que nous sommes persuadés d'avoir notre propre histoire. De plus, le schéma pyramidal dans lequel nous vivons, hérité de l'Antiquité grecque avec en bas les végétaux, ensuite les animaux peu évolués, puis les mammifères et enfin les humains – avec bien sûr une hiérarchie créée entre les humains – n'est pas propre à l'Occident : d'autres civilisations la partagent. Mais il est important de dire qu'elle n'est pas commune à toutes les sociétés, comme l'anthropologue Philippe Descola l'a décrit dans Par-delà nature et culture 3. Ainsi, les sociétés animistes, notamment celles des Indiens d'Amazonie, ne partagent pas cette vision. »

Quelle autre représentation serait à inventer ou à redécouvrir ?

« Il y a beaucoup de pistes. La génétique, par exemple, ou bien le langage. On dit que les animaux n'en ont pas, mais on confond langage et langage humain. Le vivant est un buisson qui part dans tous les sens. Et en suivant ce modèle, il y aurait un langage à la mode humaine, un autre à la mode canine, chevaline, etc. Il faut donc avoir une définition plus large : est langage tout système de signe permettant une communication, donc le chien qui retrousse ses babines a un langage ! »

Ces dernières années, le rapport au vivant est devenu très présent dans les luttes sociales (on peut citer les Zad) et dans une partie du débat public…

« Il s'agit plus d'une accélération que d'une nouveauté. En Europe, les premiers à avoir fait la jonction entre les luttes sociales et la cause animale sont les quakers, minorité protestante anglaise persécutée au XVII^e siècle. Ils critiquaient la notion de “sujets” – eux parlaient plutôt de “citoyens” – et ont été parmi les premiers à remettre en cause l'esclavage, le statut inférieur des femmes et donc également la supériorité des humains sur les animaux. Au XVIII^e siècle, des intellectuels comme Rousseau ou Locke, marginaux à l'époque, réfléchissent à ces questions. Et on retrouve cette idée à la Révolution. Ainsi, à Paris, on interdit les montreurs d'animaux sauvages (ours, animaux encagés) parce qu'on estime alors que ces mises en scène d'êtres vivants contraints ne peuvent pas cohabiter avec la libération des citoyens. La SPA, projet ensuite porté par la petite et grande bourgeoisie, est fondée en 1845. Et en 1850, la première loi de protection animale est votée. L'un des rares à défendre le projet de loi est d'ailleurs Victor Schœlcher, l'homme politique qui vient de faire abolir l'esclavage.

De la seconde moitié du XIX^e jusqu'aux années 1920, des intellectuels comme Zola ou Victor Hugo prônent l'attention aux opprimés, qu'il s'agisse des femmes ou des ouvriers, mais également des animaux. On trouve aussi cette attention chez les féministes : Marguerite Durand, qui a fondé le premier quotidien féministe, La Fronde, a par exemple créé en 1899 le cimetière des chiens à Asnières 4. L'écrivaine et journaliste libertaire Séverine, qui a écrit dans Le Cri du peuple, parlait également beaucoup de cette cause dès la fin du XIX^e siècle. Dans les années 1920-1930, un tournant s'est ensuite opéré et les animaux ont été complètement oubliés. La lutte s'est centrée sur la défense des ouvriers. Comme si penser aux animaux et faire des ponts avec d'autres dominés était méprisant. L'alliance revient depuis une vingtaine d'années. Bien sûr, cette jonction reste marginale, mais elle existe. »

Cet article fait partie de notre dossier « Demain les bêtes ! », publié dans le numéro 198 de CQFD.

1 Racontés par l'écrivain britannique dans Voyage avec un âne dans les Cévennes, 1879.

2 Elle a même écrit en 1933 un roman intitulé La chatte.

3 Gallimard, 2005.

4 Considéré comme le premier cimetière pour animaux de l'ère moderne.

Une histoire populaire de la France : « On a raison de se révolter »

Nicolas Norrito — 2019-08-07T01:30:00Z

Il est des livres rares qui vous saisissent par la richesse de leur propos, la puissance du verbe, le souffle émancipateur. Les Luttes et les Rêves – Une histoire populaire de la France, de 1685 à 2005, de Michelle Zancarini-Fournel, est un ouvrage érudit et accessible, fourmillant d'anecdotes. On peut le lire d'un trait. Ou y revenir et le consulter à la manière d'une encyclopédie du peuple d'en bas. Incontournable !

Par Elzazimut

Votre livre compte près de 1 000 pages, la bibliographie disponible sur le site de l'éditeur comprend des centaines de références, vous avez rédigé une telle somme qu'elle semble indépassable. Première question : comment fabrique-t-on un pareil ouvrage ?

Il s'agit au départ d'une commande des éditions La Découverte, plus particulièrement du label Zones, faite à l'automne 2014. J'ai écrit ce livre en deux ans. Certes, c'est très court, mais j'ai derrière moi quelque cinquante années de recherche en histoire sociale, c'est donc aussi le produit de toute cette expérience-là. Ayant été formatrice d'enseignant-e-s, j'ai toujours eu le désir d'une histoire pour tous. Je voulais une histoire qui ne soit pas seulement resserrée sur l'Hexagone mais qui s'élargisse aux recherches portant sur les Antilles et La Réunion, sur l'empire.

En pratique, combien d'heures quotidiennes consacriez-vous à votre ouvrage ?

Entre dix-sept et vingt heures de rédaction par jour au cours des derniers mois. Oui, c'est colossal, mais j'étais lancée, et puis Grégoire Chamayou, mon éditeur, a fait un énorme travail lui-aussi. Il a coupé impitoyablement pour que chaque chapitre ne dépasse pas 200 000 signes. Et il a eu raison, cela donne plus de force au propos.

Pourquoi le choix précis de 1685 – l'année de la révocation de l'édit de Nantes et de publication du Code noir – comme date de lancement ? Vous auriez pu démarrer plus tôt, ou à la veille de la Révolution.

J'ai dit d'emblée à La Découverte que je refusais de commencer par « Nos ancêtres les Gaulois ». Par ailleurs, mes connaissances en histoire médiévale ne sont pas suffisantes pour aborder cette période-ci. Lors de sa parution en français en 2002, j'avais lu Une histoire populaire des États-Unis, d'Howard Zinn (Agone) et m'étais dit qu'il faudrait proposer désormais une histoire populaire de la France. Écrire une histoire pour tous, cela me préoccupe depuis très longtemps. Je n'ai pas relu l'Histoire populaire de Zinn, ne voulant pas la décalquer. Pour autant, je me souviens qu'il entame son histoire en 1492, j'ai donc cherché une date en lien direct avec l'esclavage et la colonisation et j'ai pensé au Code noir. J'ai également cité l'arrêté sur les mendiants. J'ai voulu montrer les différents types de résistances au pouvoir absolutiste et ce, en partant du quotidien, le plus souvent possible.

En effet, vous développez minutieusement le quotidien du peuple laborieux sans vous arrêter seulement aux moments de lutte et d'espoir. Vous développez à l'envi certains côtés très déplaisants – les contradictions – de ce même peuple.

Il n'était pas question pour moi de rédiger une histoire sainte du peuple. Il faut rendre compte des moments sombres, puisque c'est ainsi que cela s'est passé. J'ai fait un passage important sur la décennie xénophobe et antisémite et j'ai découvert des choses qui m'ont bouleversée. À quel point des théoriciens syndicalistes et socialistes, sur la longue durée du XIX^e siècle, ont été antisémites. Un antisémitisme qui s'appuyait sur l'idée que le capitalisme est lié au judaïsme, le tout exprimé en des termes très lourds. J'ai également découvert des textes effrayants de Jaurès, que je cite un peu. J'ai tout vérifié. Il ne suffit pas de dire qu'il s'agissait de l'air du temps. Un grand tribun socialiste comme Jaurès a fait preuve de conformisme antisémite. Ce qui explique pourquoi il s'est mis si tardivement à défendre Dreyfus. Ce que j'écris n'est pas toujours gai, je le sais.

Vous citez notamment Émile Pouget dans Le Père Peinard.

Oui… Il y avait heureusement quelques petits groupes, notamment les allemanistes, mais aussi des anarchistes et des guesdistes, qui n'étaient pas antisémites. Mais c'était un sentiment majoritaire durant cette décennie-là dans le mouvement ouvrier. Pour comprendre notre présent, et ce qui nous attend dans les mois à venir, il faut réfléchir à ces cycles.

L'histoire des femmes à Saint-Étienne, c'était le sujet de votre thèse. Ces femmes sont très présentes dans votre livre. En parlant de pages sombres, le passage sur les belles annamites considérées comme des meubles par les colons européens est absolument sans équivoque, de même que l'intense machisme dans le monde ouvrier, fût-il organisé politiquement et syndicalement.

Sur ce point précis aussi j'ai des convictions fortes. J'ai tenu à rendre visible l'histoire des femmes, mais à condition qu'elle soit intégrée. J'ai procédé de la même façon pour les colonisé-e-s : on ne fait pas une histoire séparée. D'ailleurs, dans des textes syndicaux datés de 1904, ce qui se passait à La Martinique était mis en avant.

Ce qui est frappant dans votre ouvrage, c'est la place accordée à la parole du peuple. Vous citez beaucoup, en encastrant la parole dans le récit ; vous procédez souvent ainsi pour lancer chaque nouveau chapitre : un long témoignage, qui est ensuite analysé.

J'ai beaucoup utilisé mes archives accumulées au cours des dernières décennies afin de rendre audible la parole ouvrière. Ou des témoignages comme ceux de la collection Actes et mémoire du peuple (Maspero). Des collègues m'ont envoyé des textes que je ne connaissais pas. J'ai utilisé la parole de l'adversaire, sur l'esclavage notamment, puisqu'il y a très peu de récits directs. En revanche, on dispose des comptes rendus de procès ou de témoignages de juges et d'avocats.

Vous évoquez en avant-propos votre famille militante : grand-père anarcho-syndicaliste, père communiste et syndicaliste CGT, mère institutrice, ascendants mineurs ou imprimeurs… Vous parlez de vos dimanches d'enfance autour des assiettes de poulet-frites rythmés par les récits de luttes. On comprend bien votre empathie pour le peuple d'en bas, vous en venez. Vous parlez enfin de vos chemins de traverse. Quels sont-ils ?

Je n'ai pas envie d'avoir un point de vue narcissique sur mes engagements ni d'en faire part. En revanche, l'idée de faire une histoire d'en bas vient de loin. Ce sont tous ces récits qui ont construit mon imaginaire, avec d'une part ma famille maternelle, relativement aisée, et ma famille paternelle d'ouvriers pauvres vivant à sept dans un deux-pièces sans accès à l'eau courante. J'ai été consciente très rapidement de la distinction sociale, qui a forgé ma propre conception de l'histoire sociale. Le reste, ça a moins d'importance, j'en parlerai peut-être plus tard. Dans tous les cas, je suis persuadée qu'on a raison de se révolter. Et tous mes objets de recherche, sur 68 et sur le féminisme, s'inscrivent dans cette généalogie.

Pourquoi avoir interrompu le fil de cette histoire par l'année 2005 ?

Mon idée initiale était de prolonger jusqu'en février 2017, puisque je pense qu'on peut écrire l'histoire immédiatement. Mais à la réflexion, avec les éditeurs, nous avons décidé d'arrêter le récit en 2005, année forte marquée par les révoltes en banlieue et la réaffirmation de la place des « minorités visibles ».

Quelle figure vous a le plus marquée ?

Pour moi, la forte figure, c'est celle de l'ouvrier Louis-Gabriel Gauny, le « philosophe plébéien » selon Jacques Rancière. Il a vécu au cours du premier XIX^e siècle et a appris à lire en décryptant les journaux dans lesquels sa mère enveloppait ses légumes. Il écrivait : « Les ouvriers qui prêtent main-forte à la construction de prisons cellulaires sont complices de crime de lèse-humanité. » Même pour gagner sa vie, quelque chose de cet ordre-là n'est pas pensable.

Pour finir, pourriez-vous nous parler de la revue « Clio » ?

Il s'agit d'une revue collective d'histoire des femmes fondée en 1995. Nous avons publié le numéro 46. Le groupe fondateur est toujours présent, mais s'est étoffé. On s'est imposé à la force du poignet dans l'espace académique pour montrer qu'on pouvait écrire sur les femmes, et on privilégie la formation des très jeunes. Vous pouvez évidemment vous abonner, on en a besoin !

Propos recueillis par Nicolas Norrito

« Le pouvoir colonial vise les femmes »

Naïké Desquesnes — 2018-10-23T06:58:00Z

À la fin des années 1960, des milliers d'avortements forcés ont été pratiqués dans une clinique de l'île de La Réunion, alors que la pratique était interdite en France. L'historienne réunionnaise Françoise Vergès, qui publie Le Ventre des femmes, revient ici sur le contrôle par l'État du corps des femmes noires.

Par Joël Cimarrón.

Dans « Le Ventre des femmes – Capitalisme, racialisation, féminisme », paru chez Albin Michel, tu dévoiles les détails d'un drame humain peu connu...

En juin 1970, un père et une mère s'inquiétant des saignements de leur fille de 17 ans alertent un médecin. L'existence de milliers d'avortements pratiqués chaque année dans une clinique orthopédique de Saint-Benoît, dans l'est de l'île, est alors mise au jour. Ces avortements sont pratiqués sans l'accord des patientes, sur des femmes parfois enceintes de trois à six mois, racisées, issues de milieux populaires. Elles sont endormies pour une « opération » et se réveillent l'utérus vide. Souvent, les médecins les stérilisent aussi, toujours sans consentement. Ainsi, une femme qui n'arrivait pas à avoir d'enfant avec son nouveau compagnon alors, qu'elle avait déjà été mère, découvre à l'hôpital, où elle se rend pour vérifier qu'elle n'a rien d'anormal, que ses trompes ont été ligaturées ! Il est question de 6 à 7 000 opérations par an. Certaines années, la clinique en aurait pratiqué dix par jour...

Celles qui vont oser prendre la parole seront-elles soutenues ?

Sur place, elles reçoivent un soutien assez large. C'est un médecin généraliste, président de la Croix rouge locale, fervent catholique, qui va signaler le scandale. Sa position sociale oblige à lancer une enquête. Mais ce sont surtout les journaux locaux qui vont faire campagne pour la vérité. Le journal communiste Témoignages fera un travail quotidien de récolte de paroles, publiant de nombreux récits de femmes. Outre la presse engagée, le PCR et la CGTR de l'île, l'Union des femmes réunionnaises et l'Église chrétienne de gauche seront aux côtés des femmes mutilées pour dénoncer les pratiques de la clinique.

Les responsables seront-ils poursuivis et condamnés par la justice ?

En 1971, un seul chirurgien de la clinique, d'origine marocaine, sera condamné en appel à 18 mois ferme. Les autres médecins inculpés, tous des hommes blancs, sont acquittés. Le chirurgien condamné affirme qu'il avait le feu vert de la Sécurité sociale et du président du conseil général et qu'une directive ministérielle aurait circulé. Ce véritable scandale d'État sera étouffé : le docteur Moreau, gérant de la clinique et notable bien inséré dans la bourgeoisie locale, n'écope d'aucune peine. Les trente femmes qui seront entendues par le juge chargé de l'affaire ne seront jamais dédommagées. Les détournements massifs de bons de l'assistance médicale gratuite, pour lesquels les médecins déclarent des chiffres supérieurs à ceux admis pour des petites interventions chirurgicales, ne seront ni jugés ni remboursés. La propagande étatique antinataliste a créé un climat qui légitime les abus de pouvoir de la part des institutions de contrôle des naissances, de médecins et d'associations sous contrôle de la préfecture.

À l'époque, en France, l'avortement est toujours sévèrement réprimé. Qu'est-ce qui explique ce paradoxe ?

Je ne pense pas qu'il s'agisse d'un paradoxe, mais d'un choix politique. Cet épisode macabre de l'histoire révèle la manière dont s'exerce la colonialité du pouvoir sur des territoires issus de l'empire esclavagiste. Pour paraphraser Fanon, le pouvoir colonial vise les femmes pour affaiblir les capacités de résistance d'une société. Dans les années 1960, l'État français encourage une politique antinataliste en Outre-mer, avec des campagnes de sensibilisation à différentes méthodes contraceptives, mais une politique nataliste en France, où l'avortement est encore interdit et la contraception, à partir de 1967, acceptée mais très encadrée. La République, prétendument une et indivisible, applique des politiques discriminatoires et prive de certains droits les habitantes des Outre-mer. On peut parler d'un véritable traitement racial de la population par l'État.

Une politique discriminatoire justifiée par une idéologie du développement partagée par les grandes puissances de la seconde moitié du XX^e siècle...

Dès après la Seconde Guerre mondiale, la France estime que les DOM sont « impossibles à développer ». Afin d'embarquer ces territoires vers une modernité assimilatrice et étouffer toute velléité indépendantiste, deux politiques s'imposent : l'une sur l'émigration, l'autre sur le contrôle des naissances. Le Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer (Bumidom) est créé en 1963. Des dizaines de milliers de jeunes sont encouragés à partir donner leur force de travail en France. En quelques années, les Antilles perdent 12% de leur jeunesse. C'est énorme ! C'est ce que Césaire appellera un « génocide par substitution », car dans le même temps, des milliers de fonctionnaires français arrivent de métropole pour occuper les postes dont a besoin l'assimilation. Plutôt que de former localement, l'État fait venir médecins, juges, enseignants, administrateurs...

Du côté des politiques autour de la procréation, il s'agit d'imposer une morale normative calquée sur des mœurs occidentales. Tout comme leurs compagnons, les Réunionnaises des classes populaires sont méprisées et considérées comme pratiquant une sexualité « tropicale débridée ». Des femmes sans conscience et donc responsables de la pauvreté et du sous-développement, comme le clame le député de droite de La Réunion Michel Debré. Cet ancien Premier ministre, auteur de la Constitution de la V^e République, est aussi un farouche opposant de la décolonisation et du droit des femmes à contrôler leur fertilité ! Son paternalisme se retrouve chez une partie de la petite bourgeoisie qui travaille au Planning familial de l'île ou chez des assistantes sociales qui envoyaient des patientes à la fameuse clinique en sachant bien ce qui les attendait. Elles se disaient que c'était pour leur bien... En dénonçant ces avortements forcés, il n'est pas question de dénoncer le droit à l'avortement. Il fallait évidemment se battre pour la libéralisation de la contraception et de l'avortement. Mais c'est aux femmes de le décider et non à une politique d'État de mutiler les corps de sa colonialité républicaine.

Revenons à la question du « développement ». Tu montres que le chômage et la pauvreté ne sont pas dus à la surnatalité, mais à bien d'autres raisons...

À partir des années 1950 et tout au long des années 1960, les petits planteurs et les ouvriers agricoles de La Réunion perdent leur travail, avec la concentration des terres et la mécanisation. Les usines ferment, les petites entreprises de service disparaissent. Les grèves sont durement réprimées. Le passage à marche forcée d'une économie fondée sur l'industrie sucrière et l'agriculture à une économie de services dominée par les grands groupes français entraîne un chômage structurel. La destruction de la production locale s'accompagne de l'implantation de centres commerciaux, de grandes compagnies de distribution, qui augmentent la dépendance à l'importation et donc à l'Hexagone. Ce choix du productivisme et de l'industrie capitaliste s'avère véritablement responsable du désastre écologique et des inégalités sociales.

À l'époque, le Mouvement de libération des femmes (MLF) ne mène aucune campagne de solidarité avec les femmes victimes de la clinique. Ce n'est pas faute d'information, car la presse nationale relaye l'histoire. Comment l'expliquer, alors ?

L'histoire du féminisme tel qu'il s'écrit fait comme si ni l'esclavage ni le colonialisme n'avait eu d'impact sur la manière de penser les droits des femmes. Olympe de Gouges ou les femmes de la Révolution française constituent de grandes figures de ce récit, jamais des femmes esclaves luttant pour leur liberté. J'insiste : les femmes blanches françaises, qui ont acquis la majorité de leurs droits civiques dans la seconde moitié du XX^e siècle, avaient le droit de posséder, vendre et tuer des êtres humains, des esclaves. Ce droit leur était donné par le principe de la suprématie blanche. En s'appuyant sur une histoire tronquée, les femmes du MLF n'étaient pas outillées pour accepter le fait que si elles sont dominées en tant que femmes, elles sont aussi dominantes en tant qu'héritières du système esclavagiste et colonial – système qu'elles combattaient pourtant dans leurs discours. Ces siècles ont fait d'elles des femmes blanches. Il aurait alors fallu vouloir comprendre comment ces privilèges étaient advenus et comment y renoncer. Leur cécité s'explique entre autres par leur désir de se représenter comme les opprimées parmi les opprimés, de quoi les rendre aveugles aux privilèges qu'elles ont reçus de l'histoire.

Aujourd'hui, les choses ont-elles évolué ?

On voit apparaître ces dernières années en France des féministes musulmanes, des afro-féministes, des collectifs qui montrent que le féminisme n'est pas blanc, qu'il n'a jamais été blanc. C'est important et cela m'amène à défendre un féminisme décolonial, qui n'oublie pas les structures très raciales encore à l'œuvre, et qui doit être lié à des combats contre les nouvelles formes de colonisation, de dépossession.

Pour cet épisode comme pour de nombreux autres, on est tenté de parler de « chapitre oublié » de l'histoire de France. Dévoiler un à un les chapitres oubliés, c'est le travail politique auquel tu contribues ?

Quelque part oui, je contribue à cette stratégie du chapitre oublié. Mais il y a un autre travail à faire : il ne s'agit plus d'ajouter des chapitres, mais de transformer complètement la structure du récit. Ajouter des chapitres ne suffira pas à nous libérer du récit qui place la France au centre de l'histoire mondiale. Il faut provincialiser la France, dénationaliser, déracialiser l'histoire du féminisme. Par exemple, écrire le récit des participantes à l'insurrection haïtienne, ces femmes qui se sont battues contre l'esclavagisme et le colonialisme, dans une lutte politique pour l'émancipation, la justice, l'égalité, cela permet qu'il n'y ait plus simplement Olympe de Gouges pour articuler une pensée féministe au XVIII^e siècle. Là, on bouleverse la manière dont l'Histoire est écrite.

Naïké Desquenes

Enfants perdus

« C'est aussi un procès “blanc” que le Palais de justice a couvert de ses faux marbres. Les juges, le procureur, les substituts, la plupart des avocats et quatre des cinq accusés étaient des visages pâles. Un procès mâle enfin. Des hommes jugeaient d'autres hommes et faisaient défiler devant eux – comme de véritables pièces d'accusation – quelques dizaines de femmes inquiètes et mal à l'aise. Avec ironie, maladresse, lourdeur et imbécilité, ces hommes parlaient de leurs sexes, de leurs règles, de leurs trompes et de leur mécanique de femmes. »

Claude Angeli, « La politique des enfants perdus », Politique-Hebdo, 18 février 1971.

Turquie : Au pays du consensus obligatoire

Étienne Copeaux — 2018-08-28T08:00:00Z

« Je crois que la société turque est une société profondément schizophrénique qui perd le contact avec la réalité. Il y a des raisons historiques à cela. La Turquie refuse d'affronter son passé, ses crimes, les massacres du tout début du XXe siècle et cela a un effet d'accumulation », expliquait récemment l'écrivaine Asli Erdogan1, menacée de la prison à perpétuité pour son soutien aux droits des Kurdes. Spécialiste du nationalisme turc, Étienne Copeaux revient pour CQFD sur les racines de cette schizophrénie.

Avant la fondation en tant qu'État-nation de ce qu'on appelle la Turquie en 1923, l'Empire ottoman était constitué autour d'un noyau de population politiquement dominant, les musulmans. La dénomination de « Turcs » pour désigner ces musulmans est source de confusion. En réalité, il s'agit de Kurdes, d'Arabes, de Bosniaques, d'Albanais, de Tcherkesses, etc. Cette population côtoie des « minorités » définies par leur seule religion : les orthodoxes (souvent appelés « Grecs »), les Juifs et les Arméniens. À la fin du XIXe siècle, un discours national turc apparaît parmi les intellectuels « turcs » (azerbaïdjanais, tatars, turkestanais) issus de l'Empire russe et réfugiés à Constantinople après 1905. Il est basé sur une notion de « turcité » raciale et linguistique, qui va chercher une « authenticité », une « pureté » dans le centre de l'Asie. Grosso modo le discours historique est déjà prêt.

Détruire la société plurielle

Par Maïda Chavak.

Ce récit va être celui d'un peuple idéalisé, et non celui d'un territoire. L'histoire des populations anatoliennes qui vivent sur la terre devenue Turquie n'intéresse pas le nationalisme turc. L'Anatolie, où les Turcs sont arrivés au XIe siècle, n'a pas d'histoire propre. Celle qui se forme en même temps que le nationalisme est « l'histoire des Turcs », dite aussi « histoire nationale ». Le champ géographique de l'histoire enseignée couvre toute l'Asie, le Proche-Orient et l'est de l'Europe.

Dans ce nouvel État qu'est la Turquie de 1923, la plus grande partie de la population non-musulmane a été éliminée : les Arméniens par le génocide de 1915 et la majorité des orthodoxes par une double déportation de masse, dite « grand échange », en 1923. Inversement, des millions de musulmans des Balkans et du Caucase ont gagné l'Anatolie. En 1923, près de la moitié de la population anatolienne était ainsi constituée de musulmans immigrés, qui vivaient dans un cadre architectural (maisons, immeubles, etc.) « abandonné » par les Arméniens et les orthodoxes. On leur enjoignait d' « être turcs » et d'en être fiers.

La fable des kémalistes

La république fondée par Mustafa Kemal Atatürk devait donc inventer un récit national pour fédérer cette agglomération de peuples désorientés par dix ans de guerres et d'horreurs. Ce récit ne pouvait être pluriel, puisqu'il n'y avait presque plus de non-musulmans. Atatürk en personne a alors pris les choses en main, créant une institution spéciale pour l'élaboration de la nouvelle histoire. Un groupe d'intellectuels dévoués a mis au point un mythe ahurissant, dont les fonctions étaient claires : empêcher toute revendication territoriale arménienne ou grecque, effacer l'histoire des peuples anatoliens et redonner leur fierté aux populations musulmanes rassemblées en Anatolie.

La fable inventée par les kémalistes raconte qu'une brillante civilisation urbaine turque aurait prospéré sur les rives d'une mer intérieure en Asie centrale, asséchée au VIIe millénaire avant J.-C. par un changement climatique. Ces premiers Turcs auraient donc dû migrer vers toutes les extrémités de l'Eurasie : Chine, Inde, Mésopotamie, Égypte, Anatolie, Grèce, Crète, Italie, Europe. La civilisation serait née, dans le monde entier, de cette migration, avec l'introduction de l'agriculture et de l'élevage, l'irrigation, la diffusion des céréales. Les Turcs auraient également apporté l'urbanisme, l'organisation politique, la démocratie parlementaire, l'égalité entre les sexes, la tolérance religieuse, etc. Les « scientifiques » réunis par Mustafa Kemal ont même prétendu que les Sumériens, les Hittites, les Étrusques, les Crétois, etc. étaient en fait des Turcs. C'est un récit extraordinairement narcissique.

Synthèse turco-islamique

Ce mythe des origines a été introduit dans de nouveaux manuels scolaires en 1931 et est resté la base de l'enseignement de l'histoire pendant des décennies. Il avait une fonction première : masquer toutes les violences de 1912-1923 à l'encontre des minorités. Certes très atténué à partir des années 1960-1970, ce récit n'a jamais été réfuté officiellement : il fait partie de la politique négationniste.

Dans le dernier tiers du XXe siècle, ce récit des origines reste en place mais de façon implicite. La définition ethnique du Turc continue de prévaloir. Il n'y a donc pas de place pour les Kurdes, à moins de prétendre qu'ils ne sont qu'une branche de la « race » turque.

Dans les manuels scolaires de la fin du XXe siècle, l'idéologie de la synthèse turco-islamique impose une nette identité musulmane, une identification aux héros de l'islam autant qu'aux héros de la turcité. « Porte-drapeaux et boucliers de l'islam », les Turcs l'auraient sauvé de la sclérose, avant d'étendre son domaine, notamment en Europe. Conséquence implicite : on ne peut être un vrai Turc si l'on n'est pas musulman. Le paradoxe est que cette « synthèse turco-islamique » a été favorisée par les militaires auteurs du coup d'État de 1980 [réputés dépositaires de laïcité, Ndlr] ; ils ont également encouragé l'enseignement religieux et le retour des confréries, pensant ainsi faire rempart au communisme.

Conformisme universitaire et résistances

Le retour du religieux ne date donc pas d'Erdogan. Et il ne s'agit en réalité que d'un retour du refoulé, car la fausse laïcité mise en place par Atatürk n'était qu'un autre masque apposé sur les conditions de la création de la Turquie, un État né de l'élimination des non-musulmans ! Erdogan et son parti, l'AKP, apparaissent ainsi comme l'accomplissement des politiques antérieures et de l'idée de synthèse turco-islamique.

Ce discours hégémonique d'État a fortement pollué la recherche universitaire. Dans la vie intellectuelle, le négationnisme et le conformisme restent des garanties de carrière, de promotion. L'Histoire fait partie de ce que j'appelle « le consensus obligatoire », comme la question kurde, celle du génocide... Celui qui ne s'y conforme pas se voit progressivement exclu de la société, au moins professionnellement.

Malgré tout, la Turquie est un pays où les courageux sont en nombre ! À ma connaissance, la première mise en cause de ce récit historique narcissique et de la dissimulation de la réalité kurde est due au sociologue Ismail Besikçi, qui a payé de 17 ans de prison son obstination intellectuelle. Puis en 1992, Büsra Ersanli a soutenu une thèse très importante, publiée sous le titre Le Pouvoir et l'Histoire2. Dans le même esprit, mon propre travail d'analyse des manuels scolaires sur soixante ans a été immédiatement traduit, publié en 1998, et très lu depuis par les enseignants.

Lever la chape de plomb

Parallèlement, le travail historiographique s'est complètement renouvelé, grâce à une institution privée, la Fondation turque d'histoire, regroupant des intellectuels refusant d'inféoder leurs recherches à l'État. Ce dernier a lui-même favorisé, à la fin du siècle passé, la création d'universités privées. Si le concept est très impopulaire en France, je crois qu'il s'est finalement révélé bénéfique pour la Turquie, car l'enseignement et la recherche ont pu partiellement échapper au contrôle étatique. Ainsi de l'université Bilgi à Istanbul, qui a été la première à organiser en 2005 un colloque exclusivement consacré au génocide des Arméniens.

Une première génération d'historiens a réussi à lever la chape de plomb. Et les librairies proposent aujourd'hui des rayons très fournis sur bien des sujets restés longtemps tabous, comme le génocide, la répression contre les Kurdes, l'histoire des Kurdes et des alévis, celle des grands massacres de Kurdes du XXe siècle, les pogroms de Juifs, etc. Au final, une historiographie très stimulante. Et soutenue par le monde de l'édition, grâce à des personnes remarquables. Parmi elles d'exemplaires traducteurs, qui n'ont pas peur de la répression et de la prison, comme le couple d'éditeurs Zarakolu, des éditions Belge (prononcer « belgué »), qui ont publié dès 1995 Le Génocide, ouvrage de l'Arméno-Américain Vahakn Dadrian. Ou encore, les fondateurs des éditions Iletisim, dont un responsable, Osman Kavala, a récemment été arrêté. Taner Akçam fut le premier à aborder de front la question du génocide : son ouvrage L'Identité nationale turque et la question arménienne a été publié dès 1992 chez Iletisim. Enfin, en France même, il existe une génération de jeunes chercheurs doctorants d'origine turque, qui travaillent de manière complètement indépendante de l'historiographie officielle, y compris sur le génocide des Arméniens.

Bien entendu tout ce travail est menacé par la répression. Celle-ci a toujours frappé les intellectuels non conformes3, mais elle atteint désormais, depuis l'été 2016, des dimensions inouïes. Il n'est plus possible de s'exprimer librement, et les chercheurs encourent des sanctions beaucoup plus graves : interdictions professionnelles et peines de prison se comptent par milliers.

« En exterminant les Arméniens, en expulsant les orthodoxes, les Turcs ont détruit leur propre monde, celui d'une société plurielle dans laquelle ils avaient vécu depuis le Moyen Âge. Tout en profitant des biens “abandonnés” par les non-musulmans, ils ont perdu voisins, amis, artisans, commerçants, agriculteurs, éleveurs, et toute une structure économique. »

Extrait de « La violence et ses masques – Notes préparatoires », article d'Étienne Copeaux mis en ligne le 27/11/17 sur le site Susam-Sokak.

1 Dans « Asli Erdogan persiste à parler, même si cela peut lui valoir la prison à vie », article mis en ligne le 27/11/17 sur le site de L'Autre Quotidien.

2 Le Pouvoir et l'Histoire. La genèse des thèses de « L'histoire officielle » en Turquie, 1929-1937 (Iktidar ve Tarih. Türkiyede « Resmi Tarih » Tezinin Olusumu, 1929-1937 – 1re éd.1993), Istanbul, Ilitesim Yayinlari, 2003.

3 À l'image de la sociologue Pinar Selek, emprisonnée dès 1998, torturée, plusieurs fois condamnée à la prison à vie, et qui a dû se réfugier en France.

Le remugle du roman national

Mathieu Léonard — 2018-03-29T10:16:42Z

« Il ne s'agit pas de remplacer une mythologie détestable par une autre qui semblerait sympathique. » Entretien autour des « historiens de garde ».

D'une certaine manière, Marcel Gauchet, dans Le Figaro du 21 octobre 2017, résumait la situation : « De l'école des Annales à la repentance, en passant par l'hégémonie marxiste à l'université, le roman national a été passé au rouleau compresseur de la critique. Pourtant, il suscite toujours un vif intérêt populaire, en témoignent les succès du Puy du Fou, des émissions comme celles de Stéphane Bern ou Franck Ferrand, et des livres d'histoire en librairie. » Face au recul d'une histoire critique, réputée aride et élitiste, l'engouement pour le passé se renouvellerait ainsi dans l'histortainment et la réactivation des mythes nationaux. Pourtant et pour peu qu'on gratte le vernis de l'image d'Épinal de ces « succès » commerciaux, se dessine une vision réactionnaire à peine dissimulée.

En plus de ripoliner les grands personnages et les grandes dates de l'histoire de France pour les refourguer au bon peuple, certains distillent d'autres projets. Celui de réconcilier « tous les Français avec leur histoire coloniale » (Dimitri Casali). Ou encore de « réintroduire la religion [catholique] en France » (Lorànt Deutsch), sans laquelle « on se prive de quelque chose dont on va avoir besoin dans les années à venir ». Parmi les premiers à avoir réagi à ce revival ringard, la moderniste Aurore Chéry et les médiévistes William Blanc et Christophe Naudin – auteurs d'une salutaire enquête, Les Historiens de garde – répondent collégialement aux questions de CQFD.

CQFD : Dans Les Historiens de garde, sorti en 2013, vous faites la critique d'une offensive réactionnaire, portée par Lorànt Deutsch, Franck Ferrand, Stéphane Bern, Jean Sévillia ou Dimitri Casali, qui, sous couvert de vulgarisation, « valorisent un passé idéalisé et fabriqué contre ce qui leur déplaît dans le présent ». Où en est-on aujourd'hui ?

Précisons d'emblée qu'il ne s'agit pas, pour nous, d'affirmer que l'étude du passé et sa vulgarisation sont réservées aux seuls historiens. Mais encore faut-il respecter certaines règles, à commencer par l'étude critique des sources, ce que ne font pas nos contradicteurs. Eux se contentent d'une vision fast-food du passé qui sert leur agenda et qui, pour comble de malheur, se vend très bien. Ils ont donc le vent en poupe. Au micro d'Europe 1, Franck Ferrand développe toujours ses thèses quasi complotistes sur le passé en affirmant que l'université serait pourvoyeuse de fake news. France Télévision ouvre grand ses portes à Lorànt Deustch, malgré les vives polémiques qu'ont suscitées ses ouvrages. Patrick Buisson est toujours président de la chaîne Histoire et plusieurs de ses anciens collaborateurs occupent maintenant des postes au sein de l'audiovisuel public, où ils censurent les programmes qui s'opposent à leurs idées et où ils induisent des phénomènes d'autocensure. Pire, Buisson a réussi à banaliser la thèse pseudo-historique du « génocide vendéen » en publiant un ouvrage sur la question, La Grande histoire des guerres de Vendée, chez Perrin, maison d'édition qui compte en son catalogue Jean-Clément Martin, spécialiste sérieux de la Vendée révolutionnaire. Le confusionnisme atteint ainsi son paroxysme en mettant sur le même plan la recherche universitaire et les thèses partisanes les plus controversées.

Par Rémy Cattelain.

Le choix d'Emmanuel Macron de charger Stéphane Bern d'une « mission sur les monuments en péril » constitue une autre nouvelle inquiétante. Cette fonction, créée pour l'occasion, permet à l'animateur royaliste d'étendre son influence sur des musées, des sites historiques, voire sur l'université. C'est surtout, pour le propriétaire du collège royal et militaire de Thiron-Gardais, l'opportunité de valoriser le patrimoine privé tout en promouvant une marchandisation croissante du patrimoine public. D'autant plus inquiétante que Stéphane Bern vient aussi de prendre des positions polémiques en faveur de l'anneau dit « de Jeanne d'Arc » – dont l'authenticité est largement remise en cause par les spécialistes – racheté par le parc d'attractions du Puy du Fou.

La question du roman national français ne quitte plus le débat médiatique. Que dit-il sur les angoisses identitaires de l'époque ?

Beaucoup ! Une personne née dans les années 1920 a vu le visage du pays se transformer radicalement : de grande puissance mondiale durant l'entre-deux-guerres, à la tête d'un immense empire colonial, la France est aujourd'hui presque réduite à son territoire métropolitain et à un rang secondaire face aux États-Unis ou aux puissances montantes comme la Chine et l'Inde. La société française, elle aussi, a radicalement été bouleversée. En un siècle, nous sommes passés d'un pays majoritairement rural et catholique à une société urbaine et plurielle. De tels changements ne se font pas sans susciter des angoisses. Quand le futur semble bouché, le passé idéalisé devient un refuge. Mais l'identitarisme actuel n'est pas pour autant un révélateur des attentes « légitimes » d'une population qui souffrirait du déclinisme. Il est une construction qui vient se substituer à des constructions antérieures et représente un palliatif illusoire – mais visiblement efficace pour une partie de l'opinion – à l'inaptitude des gouvernements successifs à lutter contre les inégalités sociales.

Dans ce contexte, les « historiens de garde » opèrent sur deux plans. Le premier est politique. Pour la plupart influencés par les écrits de Charles Maurras, ils tentent de faire passer, à travers leurs récits biaisés, l'idée qu'il aurait existé une France glorieuse, construite par une série de grands hommes, rois, princes et présidents. Et celle-ci serait depuis peu menacée par une « crise identitaire » représentée, au choix, par la libéralisation des mœurs depuis 1968 ou par l'immigration. Quant au second plan, il est commercial. Il s'agit de vendre à une société angoissée des images d'Épinal rassurantes donnant un faux sentiment de continuité, que ce soit par des émissions, des livres, des parcs d'attractions, etc.

Ce besoin de se trouver, voire parfois de s'inventer des racines, peut se comprendre. Mais il ne règle rien. Saisir que les gens qui vivaient il y a dix siècles n'avaient rien à voir avec nous et ne partageaient aucune de nos angoisses contemporaines – ils avaient les leurs – est somme toute plus apaisant. Cela montre l'extraordinaire pluralité des expériences humaines et prouve que nous ne sommes pas condamnés à répéter infiniment une « identité » plurimillénaire. Bref, que le futur reste ouvert.

Par Rémy Cattelain.

Le succès de L'Histoire mondiale de la France, ouvrage coordonné par Patrick Boucheron et qui s'est vendu à plus de 100 000 exemplaires en un an, a suscité une levée de boucliers chez certains universitaires de droite. Ils lui reprochent de transformer le récit national en « fable multiculturaliste ». Marcel Gauchet évoque ainsi une « entreprise idéologique qui avance masquée ». Comment en arrive-t-on à une telle polarisation ?

La publication de L'Histoire mondiale de la France correspond d'une certaine manière à une réaction, sans doute trop tardive, de l'establishment universitaire face au problème posé par les « historiens de garde ». Le livre propose une histoire hexagonale replacée dans un contexte plus large, grâce au concours de plus de 120 spécialistes ayant rédigé de brèves notices. Porté par une maison d'édition influente, ce projet a bénéficié d'une énorme couverture médiatique, ce qui explique sans doute la virulence de la réaction de la part d'intellectuels comme Alain Finkielkraut ou Marcel Gauchet. Cet ouvrage, qui reste critiquable sur certains points, représente surtout une petite victoire tactique, qu'il importe de ne pas surestimer.

Il faut maintenant multiplier les outils de vulgarisation permettant à l'ensemble de la population d'accéder aux travaux universitaires. Le savoir est une richesse comme une autre, qu'il faut partager. Pour cela, il faut se battre contre la privatisation rampante de la recherche, contre la sélection à l'entrée des facultés que cherche à imposer le gouvernement, pour une université publique forte, avec des emplois stables, proposant par exemple des cours du soir gratuits pour les salariés, des vidéos en lignes, des podcasts, etc. Il faut pouvoir contester aux historiens de garde le quasi-monopole audiovisuel qu'ils exercent pour l'instant. Il importe aussi de valoriser la vulgarisation dans la formation des jeunes historiens et de la soustraire au mépris de classe, qui incite encore trop de chercheurs à la considérer avec méfiance. Des outils sont en train de se mettre en place. On pense par exemple à L'Histoire dessinée de la France dirigée par Sylvain Venayre, mais aussi à des chaînes YouTube comme « Les Détricoteuses », l'excellente « Veni Vidi Sensi » ou « JVH ».

Les politiques ne sont pas en reste pour instrumentaliser le débat. En son temps, François Fillon proposait de « réécrire les programmes d'histoire avec l'idée de les concevoir comme un récit national ». Plus récemment, le ministre Jean-Michel Blanquer a affirmé que l'enseignement de l'histoire doit « permettre de transmettre aux enfants l'amour de la France ». À quels enjeux est confronté cet enseignement ?

L'usage politique de l'histoire scolaire n'est pas nouveau, loin de là ! Ce qu'on appelle le « roman national » date de la IIIe République – on peut (re)lire notamment sur le sujet l'ouvrage de Suzanne Citron, Le Mythe national, réédité récemment. Mais l'offensive a repris de plus belle depuis le début des années 2000. Pour le moment, elle porte sur des programmes qui ont changé en 2016, après une nouvelle polémique. Cette fois, l'offensive a été menée par des gens peu habitués à s'exprimer sur l'enseignement de l'histoire, comme Jean-Paul Brighelli, Pascal Bruckner, et même Bruno Roger-Petit, à l'époque journaliste, mais aujourd'hui conseiller médiatique du président de la République. Ils insistaient notamment sur la soi-disant disparition de la référence aux Lumières, au profit de l'enseignement de l'histoire de l'Islam. Contre-vérité, une fois encore. La première proposition de renouvellement des programmes était certes imparfaite, mais plutôt encourageante, en particulier dans la liberté donnée aux enseignants. Malheureusement, la pression médiatique de ces « néo-historiens de garde » a poussé le ministère et le Conseil supérieur des programmes à reculer, pour au final délivrer des programmes toujours aussi infaisables, et avec des choix thématiques posant souvent question (la place de la traite des Noirs et de l'esclavage, peu d'histoire des femmes, rien ou presque sur l'immigration).

Ce qui pose problème aujourd'hui, c'est le lien entre les déclarations de Blanquer et la vision que Macron a de l'histoire. Il y a clairement une volonté d'un retour à un certain roman national, avec l'école comme instrument pour « éduquer » les futurs citoyens, pour qu'ils soient de bons patriotes. Nous n'avons pas encore les détails précis des projets de Blanquer, mais ses déclarations récentes inquiètent sur les orientations à venir. Il faut rester vigilant.

Du côté de la France insoumise, Jean-Luc Mélenchon a déclaré : « À partir du moment où l'on est français, on adopte le roman national. » Comment abordez-vous le roman national alternatif mélenchoniste ?

Nombre de figures de la France insoumise, comme François Ruffin, pensent que l'on peut lutter contre les « historiens de garde » en proposant un contre-roman national, en opposant des grandes figures de gauche – Robespierre, par exemple – à celles de droite. Là encore, on est dans un usage rassurant de l'histoire, où il n'est pas question de comprendre le passé pour ce qu'il est, mais de le tirer dans son sens. Ce discours a comme effet pervers de simplifier le débat de fond, en le limitant à une simple opposition droite-gauche, où tous les points de vue se valent car ils seraient tous idéologiquement motivés. Notre mobilisation face aux « historiens de garde » n'a rien à voir avec ça. Il ne s'agit pas de remplacer une mythologie que nous trouverions détestable par une autre qui nous semblerait sympathique. Parce que c'est la porte ouverte à toutes les dérives et à tous les révisionnismes.

Pour aller plus loin :

Par Rémy Cattelain.

• Suzanne Citron, Le Mythe national : L'histoire de France revisitée (1987), rééd. L'Atelier, 2017.

• Laurence De Cock (sous la dir.), La Fabrique scolaire de l'histoire, Agone, 2017.

• Gérard Noiriel, Une Histoire populaire de la France. Du XIV e siècle à nos jours, Agone, à paraître en mars 2018.

• Michelle Zancarini-Fournel, Les Luttes et les rêves. Une histoire populaire de la France de 1685 à nos jours, Zones/La Découverte, 2016.

• Nicolas Offenstadt, L'Histoire, un combat au présent, Éditions Textuel, 2014.

Sur Internet :

• Aggiornamento : Collectif d'enseignants et de chercheurs engagés dans un renouvellement de l'enseignement de l'histoire et de la géographie du primaire à l'université.

• CVUH : Le Comité de vigilance sur les usages publics de l'histoire est né en 2005 en réaction à la tentative de loi qui prescrivait l'enseignement des « effets positifs de la colonisation ».

Brèves d'histoire

Charles Jacquier, Christophe Goby, L'équipe de CQFD — 2018-03-16T07:00:00Z

BD/ “La balade nationale”

Les mythes ont la vie dure. Vous n'enlèverez pas de la tête d'un Français que ses ancêtres sont gaulois, qu'il est le rejeton de Jeanne d'Arc ou qu'il cause comme Molière. Sans nous assommer de révélations qui pourraient nous rebuter, La Balade nationale – Les origines, premier volume d'une histoire dessinée de la France en vingt tomes, promène quelques voyageurs spatio-temporels d'une plage de Bretagne jusqu'à Gergovie. C'est Davodeau qui est aux pinceaux et il dessine Jeanne d'Arc, égérie de Michelet, comme on l'a imaginée depuis des siècles puisque personne n'a fait son portrait de son vivant supposé. À Gergovie, Vercingétorix dont on connaît encore moins le visage, sauf par sa réincarnation en José Bové, vient préciser son désintérêt pour la France. C'est en fait au Second Empire qu'il a été décidé de situer les racines nationales à l'époque des Gaules.

L'originalité du récit réside dans ce bus Renault neuf places où prennent place Marie Curie, Jeanne d'Arc, Jules Michelet, Molière, le général Dumas et Pétain (autrement que gueulant des conneries depuis son cercueil). Le voyage va de Carnac à Calais, Paris, Reims… pour finir à Gergovie. À Reims, Jules Michelet raconte à Jeanne que les Francs ne sont que 2 % des habitants de la Gaule au moment du sacre de Clovis. Ce solide équipage s'attache par des choix cornéliens à montrer l'envers de l'Histoire et sa réinterprétation. Gare aux raccourcis.

L'intrigue est ponctuée par l'arrivée dans le véhicule d'un Syrien qui cherche à rejoindre Calais et d'un soldat inconnu qui, entendant Pétain, sort de sa tombe sous l'Arc de triomphe et braque une moto pour rejoindre le convoi.

Comme le dit le Michelet-Venayre devant la statue des bourgeois de Calais : « Si on veut comprendre l'histoire de France, il faut d'abord savoir ce qui se cache derrière des images comme celle-ci. » Quant à l'huile de la Sainte Ampoule qui a permis de sacrer les rois depuis Clovis, on dit que le peuple l'a bue jusqu'à la lie à la Révolution française, mais ça c'est encore une légende.

Par Christophe Goby

Sylvain Venayre, étienne Davodeau, La Balade nationale, Tome 1, Les origines. La Revue Dessinée/La Découverte, 2017.

Gavoche nous manque

Dans les années 1960, pour le grand public, l'Histoire est dominée par l'apologie des « grands hommes » et par un récit national archi-consensuel, voire réactionnaire. Mais après Mai-68, de jeunes « gauchistes » remettent ces deux traits dominants en cause. Après l'échec de la plus grande grève générale sauvage de l'histoire, ils cherchent notamment à comprendre les raisons de la « trahison » du PCF durant les événements de mai-juin. Et ils souhaitent mettre à jour des traditions et événements révolutionnaires oubliés. L'une de ces publications tentant de promouvoir une histoire vue d'en bas à destination du plus grand nombre se distingue particulièrement : Le Peuple français (1971-1980), revue trimestrielle sans subventions ni publicité, indépendante des partis politiques et des syndicats. C'est ce projet que Gavroche, sous-titré Revue d'histoire populaire, va prolonger contre vents et marées de décembre 1981 à avril 2011 – d'abord sous forme bimestrielle, puis trimestrielle à partir de 2006.

À la suite de désaccords internes qui voient le départ de deux des fondateurs en 1988, la revue accueille des collaborations extérieures fidèles à son esprit et à son projet. Elle conserve également son indépendance tout en se tenant à distance des stratégies de carrière et de pouvoir du monde académique. Ces deux raisons expliquent probablement son exceptionnelle longévité. Diffusée à un petit millier d'abonnés, dont nombre de bibliothèques municipales ou de comités d'entreprise, la revue est un refuge de passionnés, amateurs ou enseignants, la plupart en marge. Elle constitue durant trois décennies un foyer vivant au service de l'histoire des exploités et des dominés, couvrant un large spectre chronologique, de l'Antiquité à nos jours. Mais avec une préférence pour la période allant de la Révolution française de 1789 aux années 1960, en insistant particulièrement sur la Commune de Paris, l'histoire du mouvement ouvrier, les tentatives révolutionnaires du XXe siècle et les deux guerres mondiales. Il suffit de s'attarder sur le contenu du dernier numéro, en date d'avril 2011, pour voir se profiler la ligne éditoriale de cette œuvre collective. Au sommaire, un aspect négligé de la résistance des jeunes au nazisme en Allemagne ; Jack London comme militant socialiste ; un martyr anarchiste oublié, Antoine Cyvoct ; un épisode méconnu de la vie de journaliste d'Alexandre Dumas en 1848 ; Félix Juven, un patron de la presse satirique de la Belle Époque ; ou encore, les enragés de la Révolution française.

Malgré son amélioration formelle (maquette, illustrations couleur), la revue, portée à bout de bras par un nombre réduit de personnes, finira par épuiser ses « cuisiniers ». Il en aurait peut-être été autrement si elle avait déniché un éditeur indépendant, qui aurait pu l'aider dans sa diffusion et dans ses tâches matérielles récurrentes. Alors que le « présent perpétuel » des sociétés marchandes domine sans partage et que le défaut de connaissance historique prévaut chez ceux qui prétendent encore changer le monde en ignorant les leçons du passé, c'est peu dire que Gavroche manque à ses lecteurs comme à tous ceux qui, à un moment ou à un autre, ont apporté leur pierre à l'édifice de cette belle aventure…

Par Charles Jacquier

L'ensemble des numéros du Peuple français et de Gavroche sont consultables en ligne sur le site Fragments d'Histoire de la gauche radicale.

L'histoire-business du Puy du Fou

« Imaginé en 1977 par Philippe de Villiers, alors jeune énarque et fils du vice-président du conseil général de Vendée, le dispositif [du Puy du Fou] est à la base une sorte d'écomusée doublé d'un grand spectacle (la cinéscénie) retraçant l'histoire de la Vendée à travers celle d'une famille, les Maupillier. Comme chez Bainville, l'histoire est cyclique et montre une Vendée toujours renaissante, jamais vaincue. En jouant sur la fierté des habitants d'une région rurale laissée souvent en marge du développement économique, en leur permettant de s'investir dans ce qu'ils considèrent être leur histoire (même si en fin de compte, le créateur du Puy garde la main sur le scénario), Philippe de Villiers arrive à développer un spectacle à succès dont le but est avant tout de maintenir une identité vendéenne forte centrée sur le souvenir de la guerre civile de 1793, la détestation du “centralisme jacobin” et évidemment de la Révolution.

Mais l'aspect le plus novateur du Puy du Fou ne se situe pas là. En effet, à côté de la cinéscénie s'est développé petit à petit un vaste parc d'attractions historiques où l'épopée vendéenne ne joue en fin de compte qu'un rôle mineur. Il s'agit d'attirer le plus de public possible et d'assurer le succès du dispositif en jouant sur une version spectaculaire de l'histoire (en construisant de toutes pièces, pour les besoins de la cause, un amphithéâtre romain) tout en proposant à de grands noms de la scène de participer (Jean Piat ou, plus récemment, Lorànt Deutsch). Avec le Puy du Fou, l'histoire s'est faite entreprise locale puis nationale dont le succès (80 000 spectateurs la première année, aujourd'hui près de 1,5 million) a assuré à Philippe de Villiers une place pivot dans le paysage politique vendéen, cumulant les casquettes de défenseur de l'identité locale, d'entrepreneur en phase avec la mondialisation et de créateur d'emplois (même si la majorité des acteurs de la cinéscénie restent bénévoles, ce qui permet, en jouant sur la passion des participants, de réduire les coûts). »

William Blanc, Aurore Chéry et Christophe Naudin, Les historiens de garde : De Lorànt Deutsch à Patrick Buisson : la résurgence du roman national, Libertalia, 2016.

Par Rémy Cattelain.

Au carrefour des luttes

Dans son essai Le Ressentiment dans l'histoire (Odile Jacob, 2007), Marc Ferro évoque la lettre d'une jeune Tatare de Russie, prise dans le tourbillon de la Révolution de 1917, qui « s'interrogeait sur la priorité des luttes à mener : tatare contre Russes ? ou Islam contre Église orthodoxe ? ou, encore, ouvrière contre la bourgeoisie ? femme contre l'autorité des imams ? » Déjà les dilemmes de l'« intersectionnalité » avant l'heure…

Leurs ancêtres les Gaulois

Comment les élèves kanaks, les petits Polynésiens, les écoliers amérindiens de Guyane ou les petits Mahorais apprennent-ils l'histoire à l'école de la République ? « L'école est totalement inadaptée. […] C'est ce que j'appelle le néo-colonialisme à la française, moderne, sans doute moins brutal qu'avant. Les violences sont surtout symboliques mais tout aussi efficaces », déclarait Didier Maurelle, ancien instituteur en Guyane sur France Inter, dans l'émission « Voyage en Outre-mer », le 23 juillet 2017.

Depuis peu, la Nouvelle-Calédonie a su néanmoins adapter un enseignement en histoire-géographie respectueux de l'environnement et des cultures autochtones. Même si la France a adopté la Déclaration sur les droits des peuples autochtones des Nations-unies en 2007 selon laquelle « tout enfant autochtone est en droit de recevoir un enseignement dans sa langue », le chemin d'une école décolonisée n'est pas encore sorti des ronces.

L'histoire au tribunal

Les historiens Armelle Mabon et Julien Fargettas se déchirent depuis 2014 sur le bilan du massacre de Thiaroye au Sénégal en 1944, où des tirailleurs africains sans solde en attente de leur démobilisation s'étaient révoltés et avaient été massacrés par l'armée française. Au cœur de la querelle, 35 ou 300 morts ? « On a échangé pendant des années sur le sujet, chacun enrichissant la connaissance de l'autre », déclarait Fargettas… Jusqu'à ce que sa collègue l'attaque « pour diffamation », pour avoir violemment mis en cause la méthodologie de celle-ci. Armelle Mabon, qui défend le bilan des pertes humaines le plus haut, sera finalement déboutée de sa plainte en mars 2017 avant de se retourner récemment contre son employeur, l'Université de Bretagne sud, pour son manque de soutien. Deux chercheurs qui s'écharpent devant les juges, plutôt que dans les revues académiques, ça peut surprendre. Mais comment les champs du savoir pourraient-il échapper à l'inflation judiciaire qui touche tous les secteurs de la société ? O tempora…

Comparaison n'est point raison

Le vendredi 20 octobre 2017, en promotion pour son dernier livre sur les populismes, l'historien Pascal Ory offrait une comparaison à rebours : « Mussolini, c'était le Mélenchon de 1914 en Italie. C'était le leader de l'aile la plus à gauche du socialisme. Mais en 1919, quand il crée les Faisceaux de combat, il est clairement à l'extrême droite, il sert de nervi à un capitalisme aux abois. » Le compagno Benito de 1914 n'est certes pas encore le Duce du fascisme, mais c'est le moment où il tourne clairement le dos à l'internationalisme socialiste. Quant au Lider maximo de la France insoumise, on peut trouver affligeant son social-chauvinisme affirmé, mais cela fait-il de lui un Mussolini ou un Doriot en devenir ?

Délit de faciès, même pour Guéant

L'équipe de CQFD — 2015-09-04T19:00:00Z

C'est l'histoire d'un Arabe qui est né en France. Un Arabe qui boit de l'alcool et mange du porc. Un Arabe qui a lu Bakounine et qui était le premier à moquer les bigots mahométans. Un Arabe qui se traitait lui-même de « bougnoule », juste histoire de déconner avec les copains. Le lendemain du massacre de Charlie Hebdo et de l'Hyper-Cacher, Saïd1 traverse la place d'une grande ville quand, pour la première fois, il ressent un violent malaise. Sa tête d'Arabe était toujours arrimée à ses épaules, mais au fond, c'était comme si elle était fichée au bout d'une pique. Tout d'un coup, la foule n'est plus ce troupeau confortable dans lequel il se serait senti anodin ou anonyme. Saïd raconte : « Je me suis senti suspect. »

Après le plan-séquence hollywoodien du train Thalys qui a vu une poignée de braves neutraliser un islamiste enfouraillé et prêt à commettre un carnage, Alain Vidalies, secrétaire d'État aux Transports, a lâché sa bombinette : « Je préfère qu'on discrimine pour être efficace plutôt que de rester spectateur. » Polémique, cris d'orfraie ou applaudissements, les barons politiques ont fait leur show. Prenant la défense du socialiste décomplexé, une tribune du 25 août 2015 de Pierre Beylau, ancien rédac' chef du Point, nous rappelle que ce vilain mot de discrimination est avant tout affaire de bon sens : « Quoi qu'on en dise, les terroristes sont rarement recrutés parmi les travailleurs ayant un emploi stable, une vie sociale et familiale transparente. Mais plutôt parmi les traîne-savates déboussolés, habitués des séjours en prison, où généralement ils perfectionnent leur apprentissage. Ces derniers seront ipso facto davantage dans le collimateur de la police que les cadres et employés, quelle que soit leur origine, qui se pressent sur l'esplanade du quartier d'affaires de La Défense à l'heure de la pause-déjeuner. » C'est dans le filigrane que se lit le mépris de classe.

Claude Guéant – pour rappel : ex-ministre de l'Intérieur qui multiplie les casseroles dans diverses sombres affaires de la Sarkosie – banalisait lui aussi la discrimination sur l'antenne de BFM, le 25 août, en affirmant « qu'il y a des gens qui ont plus une allure de délinquant que d'autres ». Fait troublant, il se souvenait avoir été lui-même victime d'un contrôle « discriminatoire » : « Je me souviens, un jour, j'ai été contrôlé dans le RER. Il y a tout un tas de gens qui escaladaient les portiques, etc. J'étais le seul en costume-cravate, j'ai été le seul à être contrôlé. » On compatit, avec une telle de tronche de faux témoin, ça ne doit pas être facile à porter tous les jours !

L'antiterrorisme comme mode de gouvernement, la preuve par neuf a été apportée depuis l'affaire de Tarnac. Suite à la mort du militant écologiste Rémi Fraisse, le portail de la gendarmerie d'Eymoutiers (Haute-Vienne) a été cadenassé lors d'une action symbolique. Début septembre, Grégory, jeune militant, comparaît pour « entrave au mouvement de personnel ou de matériel militaire ». Dans le rapport des pandores, le cadavre toujours juteux de la « mouvance anarcho-libertaire d'extrême gauche » (sic) est ressuscité pour l'occasion2. Réelle ou fantasmée, la menace sert avant tout à justifier une militarisation grandissante de la société. Cet enrégimentement des esprits rend inaudible toute revendication de justice sociale. Mordre la main de tous ces maîtres-chanteurs : le Chien rouge en a les babines spumescentes.

Sur les murs

Photo Elodie Laquille et Jean-Baptiste Legars.

Marseille, 2015.

1 Le prénom a été changé.

2 Lire la lettre drôlatique de Serge Quadruppani, « Correspondance “anarcho-autonome” – Serge Q. écrit au major Didier D. », sur le sitedu journal Article 11.

Histoire : « Il faut oser le désordre »

Mathieu Léonard — 2014-12-02T04:00:00Z

A l'heure où l'on réactive le roman national à grand coup de best-sellers, un collectif d'enseignants, Aggiornamento hist-géo, décide de questionner ce rapport « actif et collectif » à l'histoire et les pesanteurs de son apprentissage. Rencontre avec Laurence De Cock, professeure en lycée, Véronique Servat, professeure de collège et Éric Fournier, maître de conférences à la Sorbonne-Paris I.

CQFD : Sur quel constat et avec quels objectifs le collectif a-t-il été créé ?

Laurence De Cock : Le Comité de vigilance face aux usages publics de l'Histoire (CVUH) est né en réaction au vote de la loi du 23 février 2005, dont l'article 4 insistait sur les « effets positifs de la colonisation » et en prescrivait l'enseignement. Avec des collègues, nous avons lancé un premier travail sur « la fabrique de l'histoire1 ». Puis je suis tombée sur un article de 1968 de l'historienne Suzanne Citron « Pour l'aggiornamento de l'histoire-géographie », qui dénonçait la trame très roman national dans l'enseignement et les pesanteurs institutionnelles de l'école. Cet article, d'une incroyable actualité, m'a fait penser qu'à chaque débat sur l'histoire-géo se jouait le même revival de cette problématique. Cela m'a conduite, le 31 décembre 2010, à envoyer un appel à des collègues pour construire une réflexion autour des programmes scolaires. Puis le site Aggiornamento hist-géo s'est ouvert en avril 2011, avec comme idée essentielle, outre le fait d'une orientation revendiquée à gauche, que les travailleurs parlent de leur travail, c'est-à-dire que ce soient les profs qui parlent de leur matière, au sens de leur matériau de base. Sur le plan structurel, le collectif reste néanmoins informel. On a un noyau de 20 personnes très actives et plus de 200 sur notre liste de diffusion. Le but est de constituer un lieu d'interpellation.

Pour rafraîchir la mémoire de nos lecteurs qui auraient séché les cours, comment enseigne-t-on l'histoire dans les collèges et les lycées aujourd'hui ? Qui décide des programmes ?

Véronique Servat : Au collège, on est sur un schéma classique où l'on considère qu'il faut que les élèves aient vu les quatre périodes canoniques de l'Histoire (l'Antiquité, le Moyen Âge, la période moderne et l'époque contemporaine), les sujets restent très politiques, très militaires, très masculins – à l'exception de Jeanne d'Arc et Marie-Antoinette, les femmes sont complètement absentes. Avec la révision des programmes en 2010, on a, d'une part, renforcé le contrôle des enseignants et, d'autre part, sous la pression des fièvres mémorielles, conduit à un entassement des thèmes à enseigner, en troisième notamment. L'enseignant est soumis à un tas d'injonctions et à une surcharge encyclopédique, qui sont très problématiques et conduisent à des situations de burn-out, mais qui sont encore plus dramatiques pour les élèves en termes de compréhension.

Quant aux programmes, ils ont fait l'objet de tout un circuit d'écriture dans lequel interviennent des universitaires et l'inspection générale, mais aussi ce nouvel organisme managérial qu'on appelle la DGESCO (Direction générale de l'enseignement scolaire).

Éric Fournier : On feint de consulter la base et les syndicats sans rien prendre en compte. Qui décide ? C'est un conglomérat mêlant un ancien système jacobin à un système néolibéral et managérial qu'est la DGESCO. C'est assez compliqué de s'y retrouver.

Quel est le poids réel du politique ? Sous le quinquennat Sarkozy, l'histoire a été convoquée à des fins d'instrumentalisation politique : suppression de la discipline pour les terminales scientifiques, lettre de Guy Môquet, projet de Maison de l'histoire de France, etc. Depuis 2012, la gauche au pouvoir est-elle en reste sur le plan de la récupération historique ?

L. D. C. : Le niveau d'inféodation est très variable selon les cycles. A l'école primaire, qui reste sur le modèle de l'école de Jules Ferry, il y a un enjeu symbolique excessivement fort. Ceux qui écrivent le programme de primaire font partie de commissions totalement opaques, sur lesquelles il y a une pression politique très forte. Là où il faut chercher le politique – la droite comme la gauche se valent en la matière – c'est dans tous ces processus d'empêchement de travailler par un brouillage complet des directives qui est dû à la néo-libéralisation du système. La plaie du système éducatif, c'est réellement le pilotage par l'évaluation. On est à la fois dans un système de résultat et un flou politique à propos de ce qu'on doit enseigner. Ce flou politique vient de la recherche de consensus qui doit rassurer tous les groupes porteurs de mémoire (pieds-noirs, esclavage, etc.). Les programmes de 2008 ont été une distribution équitable de toutes les demandes faites par les différents groupes, qui donnent un ensemble incompréhensible et sans aucune ligne de cohérence. C'est ça aussi qui permet la réémergence du débat au sujet du roman national.

Entre le retour du roman national (les grands hommes, les grandes dates militaires) et l'agrégat de récits mémoriels, quelle porte de sortie trouver pour l'enseignement d'une histoire critique ?

E. F. : Il ne s'agit pas de remplacer le roman national édifiant, basé sur un continuum identitaire, par un alter-roman, qui serait, lui, révolutionnaire. Ce serait revenir à des propositions équivalentes : Clovis ou les Noirs Marrons… Pourquoi l'un et pas l'autre ? Ce sont l'approche générale et l'injonction identitaire qui doivent être mises en cause.

V. S. : Il faut surtout nous donner la liberté d'agir dans nos classes. Nous sommes des praticiens et experts dans nos disciplines. Au lieu d'assommer les élèves avec un empilement de connaissances dont on retient peu de choses, une approche thématique pourrait redonner de la saveur à la discipline car les choix permettraient de dégager du temps.

L. D. C. : En rêvant un peu, ce serait de chercher des thèmes fédérateurs à l'intérieur des programmes qui croisent l'histoire sociale, l'histoire par en bas, le genre, l'histoire connectée, l'immigration, les circulations. Ces programmes ne pourraient être que thématiques. Par exemple, si on prend « le travail à travers les époques », ce thème permet au professeur d'enseigner des événements factuels et aux enfants de se saisir de l'histoire, d'interroger les sources, les conflits sociaux, etc. On prend toujours les gamins pour des débiles en disant qu'il faut leur présenter les choses dans l'ordre, c'est-à-dire qu'il faut d'abord apprendre la chronologie pour comprendre le reste. Selon moi, il faut au contraire oser le désordre, à partir de quoi les élèves sauront se construire une intelligibilité de la réalité.

Une question sur l'influence des théories conspirationnistes2 qui peuvent exercer une fascination sur des lycéens. Avez-vous été confrontés à cette insidieuse érudition occulte dans vos rangs ?

E. F. : Ces théories empruntent les mêmes procédés que ceux du roman national en offrant un grand récit englobant dans lequel tout peut rentrer.

L. D. C. : C'est un phénomène qui est intéressant car il révèle la faillite d'un des objectifs – par ailleurs « tarte à la crème » et placebo – du système éducatif, c'est-à-dire le fameux apprentissage de l'esprit critique. Avec ces théories, l'esprit critique opère ailleurs et de façon dévoyée, sous la forme de « je ne crois pas ce qu'on me dit ». Au lieu de questionner, d'interroger le savoir, celui-ci est directement perçu comme un moyen d'oppression. Pour contrer ces théories, l'école devrait devenir un lieu où l'on interroge la substance des savoirs et leur utilité. Mais, en raison des cadences infernales, de la structure du cours magistral et du fait que l'école est aussi un lieu de reproduction de l'ordre social dominant, ce n'est pas possible. Il faudrait pourtant pouvoir déconstruire ces discours et les déminer, en laissant les élèves interroger le savoir et en les interrogeant à leur tour, afin d'expliquer comment on arrive à une vérité en histoire. Quand je parle du négationnisme, j'évoque toujours le cas de Jean-Claude Pressac, un bel exemple d'un ancien négationniste qui, à partir des sources, va revenir sur son erreur initiale.

Une polémique traverse les milieux historiens en ce début d'automne. Le 30 juillet dernier, l'écrivain Edouard Louis et le philosophe Geoffroy de Lagasnerie se sont indignés, dans une tribune dans Libération, que la conférence inaugurale « Rendez-vous de Blois » dont le thème choisi cette année est « Les rebelles », soit confiée au philosophe Marcel Gauchet, réputé réactionnaire et hostile aux droits des homosexuels, entre autres. Outre le fait qu'on imagine mal les « Rendez-vous de Blois » virer à l'émeute anarcho-queer, est-ce qu'on assiste là à une tempête dans un verre d'eau académique, à une opération publicitaire de deux jeunes radicaux bourdieusiens ou à une véritable question sur la crise de l'engagement ?

E. F. : On sait que Blois, ce ne sont pas les rendez-vous d'une histoire critique, mais en même temps, il y a une magie qu'on ne peut pas ignorer, est le principal rendez-vous de l'Histoire en France, c'est le week-end de l'année de remise à niveau des connaissances historiographiques, où l'on croise une foule d'enseignants du secondaire qui, Camelbak Décathlon au dos, courent les conférences de 9 h à 20 h. Il y a forcément une sorte de off où l'histoire critique peut s'insérer. Quant à savoir si le concept « rebelles » est forcément progressiste, c'est une question encore à définir : après tout, les Sudistes, l'OAS, etc. sont aussi des rebelles. La controverse permet de politiser un rendez-vous que l'on sait très institutionnel à la base, autour des réseaux de Jean-Noël Jeanneney, du magazine L'Histoire, de Pierre Nora et de Gallimard. Pour moi, il ne s'agit pas de boycotter Blois mais de souligner que la présence de Gauchet nous révèle le positionnement idéologique des organisateurs.

L. D. C. : Selon moi, Édouard Louis et Lagasnerie ont eu le mérite de bousculer un monde d'historiens feutré et imbu de lui-même, campé sur des conservatismes et ayant perdu le goût du débat politique. Ils disent qu'ils n'ont aucune raison d'aller à Blois pour ne pas cautionner un simulacre de débat, neutralisé d'avance. Louis et Lagasnerie veulent au contraire marquer des lignes de clivage. Je trouve leur réaction très saine. On a vu cet été une première levée de bouclier du monde historien contre ces deux énergumènes qui ne sont pas du sérail, puis progressivement, certains historiens critiques ont dû un peu sortir du réflexe de solidarité de corps. Tout cela nous pousse à nous déterminer.

Par Rémy Cattelain.

1 Laurence De Cock, Emmanuelle Picard (dir.), La Fabrique scolaire de l'histoire : Illusions et désillusions du roman national, Éditions Agone, 2009.

2 Ne pas rater le prochain numéro de CQFD, en kiosque le vendredi 5 décembre dont le dossier, "Dragons et complots", sera consacré au complotisme !

« Nous considérons la prison comme le navire négrier moderne. »

Mathieu Léonard, Nicolas Norrito — 2014-02-13T05:00:00Z

Selon Marcus Rediker, « l'histoire, pour être intéressante, doit être une histoire d'en bas ». Spécialiste de la piraterie, du prolétariat maritime et de la traite négrière, l'historien américain avait jeté l'ancre à Paris pour une escale automnale. CQFD l'a rencontré le 21 octobre, dans l'ambiance chaleureuse du Lieu-dit, à Ménilmontant, à l'occasion de la sortie de son dernier livre À bord du négrier – Une histoire atlantique de la traite (Le Seuil, 2013).

CQFD : Pourriez-vous revenir sur le courant historique dont vous vous revendiquez ?

Photo de Yann Lévy.

Marcus Rediker : L'« Histoire d'en bas », également appelée « people's history » et « radical history », s'intéresse à la façon dont les mouvements populaires ont fait l'histoire. Ce courant de recherche a pour objet la manière dont des individus qui sont normalement mis à l'écart du récit historique peuvent y être à nouveau intégrés.

J'ai été influencé par trois écoles d'historiens militants anglais, américains et afro-américains. L'un des livres de référence de cette tradition est l'ouvrage d'E. P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière anglaise. Il existe aussi une histoire d'en bas américaine qui nous vient de la New Left, des groupes radicaux des années 1960 et 1970, ainsi que d'historiens comme Staughton Lynd, professeur à l'université Yale et qui alla en 1966 au Vietnam au nom du mouvement antiguerre américain. Il fut immédiatement viré de Yale, puis tenu à l'écart du monde universitaire, ce qui ne l'empêcha pas d'écrire plusieurs excellents ouvrages. Enfin, il existe un troisième courant, bien souvent ignoré, associé à la diaspora africaine : notamment avec CLR James et son livre Les Jacobins noirs, sur la révolution de Saint-Domingue ; également le marxiste noir W. E. B. DuBois ; ou enfin Walter Rodney, auteur de Et l'Europe sous-développa l'Afrique.

Vous n'avez pas évoqué l'historien anglais Christopher Hill…

Oui, Christopher Hill a été une personne extrêmement importante pour moi. Son livre The World Turned Upside Down : Radical ideas during the english revolution a été essentiel. Il soutient que les origines du communisme, avec un petit « c », ne sont pas à chercher chez Babeuf pendant la Révolution française, mais dans les groupes de religieux radicaux qui, au milieu du XVIIe siècle, voulaient réclamer les communs (« commons »), abolir le travail salarié, le mariage et la propriété privée. Ils ont donc produit une littérature pamphlétaire extraordinairement riche, pleine de ces idées radicales que ma génération pensait naïvement avoir inventées, comme l'amour libre, par exemple. J'en suis venu à bien connaître Hill, qui nous a beaucoup encouragé avec Peter Linebaughn, qui fut son élève, pour écrire L'Hydre aux mille têtes, un livre qui, précisément, essayait de relier son travail sur les courants radicaux au XVIIe siècle à celui de Thompson sur le XVIIIe et le XIXe siècle.

Il y a aussi ce lien historique entre la discipline imposée à bord des navires au XVIIIe et l'organisation de l'industrie capitaliste.

C'est ce point important qui a permis à mes premiers livres d'avoir un impact sur la recherche historique, parce qu'ils cherchaient à mettre au jour la continuité de la discipline sociale. Marx disait qu'au début de la Révolution industrielle les ouvriers étaient disciplinés comme des soldats. On pourrait aussi bien dire comme des marins, parce que les diverses formes de discipline sociales dans la guerre ou le commerce furent en réalité essentielles à la construction du système capitaliste avant même le développement des usines. Il nous faut donc penser à la classe ouvrière comme si elle avait une histoire beaucoup plus longue que son acte de naissance avec la Révolution industrielle. Cela permet d'intégrer l'histoire de l'esclavage à celle du capitalisme, et de penser la classe ouvrière comme dès le départ multiraciale et multiethnique. Ce qui est très précieux, car on peut ainsi se débarrasser du carcan national de la classe ouvrière.

Par Thierry Guitard.

Y a-t-il aujourd'hui une nouvelle génération d'historiens qui ont cette approche de l'histoire vue d'en bas ?

Beaucoup d'étudiants ont commencé à s'intéresser à l'histoire d'en bas grâce au mouvement « Occupy Wall Street » qui a renouvelé les termes du débat sur l'inégalité aux États-Unis, dont l'effacement avait été une des grandes victoires idéologiques de l'ère reaganienne. Parmi ces jeunes historiens, un de mes étudiants, Nicholas Frickman, vient de commencer sa thèse sur les mutineries navales dans les années 1790 à travers les marines anglaises, françaises, hollandaises, danoises, suédoises et américaines, et ce qu'il a découvert est extraordinaire ! Dès que l'on prend du recul vis-à-vis des histoires nationales, on s'aperçoit qu'entre 2 000 et 3 000 marins étaient engagés dans un même grand mouvement révolutionnaire international, qu'il faut situer à la même échelle que les révolutions haïtienne, française ou américaine, mais qui fut réprimé et dont la mémoire a été divisée. L'histoire atlantique, en tant qu'histoire antinationale, est porteuse de la promesse de discussions nouvelles dans lesquelles ce n'est plus l'État-nation qui serait privilégié, mais les individus qui le mettent au défi. Pas seulement l'histoire atlantique, d'ailleurs, mais quelque chose de plus large que l'on appelle l'histoire transnationale. Je n'aime pas beaucoup l'expression, parce que le national y reste encore le référent. Néanmoins, l'histoire transnationale peut par ailleurs être tout à fait conservatrice, en se concentrant sur les pensées et le destin des élites, aux États-Unis, en Angleterre, en France, etc. Pour être intéressante à mes yeux, l'histoire atlantique doit être une histoire d'en bas.

Comment vous êtes-vous orienté dans ce champ de recherche du monde maritime du XVIIIe ?

J'ai été à l'université en 1969, avec une bourse de joueur de basket. Je me suis retrouvé impliqué dans le mouvement étudiant antiguerre. Puis j'ai tout laissé tomber pour aller travailler à l'usine dans le Sud, à Richmond, Virginie. C'est là qu'a commencé ma véritable éducation et que j'ai réellement réfléchi aux questions de race et de classe. Puis j'ai repris mes études à mi-temps et j'ai commencé mon deuxième cycle avec l'idée d'être historien de l'esclavage. Par la suite, je me suis intéressé aux pirates, si bien que je me suis retrouvé à étudier une partie de l'histoire radicale anglaise, de l'histoire d'en bas anglaise. Je me suis rapidement rendu compte que je devais élargir mon champ de recherches afin d'y inclure tous les travailleurs maritimes de cette période, ce qui m'a mené au livre Between the Devil and the Deep Blue See (Les Forçats de la mer : Marins, marchands et pirates dans le monde anglo-américain). Mon dernier livre, À bord du navire négrier, n'a été possible que parce que j'avais déjà travaillé de nombreuses années sur les archives maritimes et que, en cours de route, j'avais accumulé un certain nombre de matériaux concernant les navires négriers.

Vous avez reçu le prix Washington pour cet ouvrage aux États-Unis.

L'histoire du prix Washington mérite d'être racontée. Quand vous le gagnez, vous êtes convié à une grande cérémonie, une grande fête à Mount Vernon, qui était précisément la plantation de George Washington (rires) ! C'est un dîner en tenue de soirée où sont réunis près de 500 membres de l'élite de Washington D.C., presque tous blancs, tandis que le dîner est servi par des serveurs exclusivement noirs… sur une ancienne plantation d'esclaves ! Lors du discours de remise du prix, j'ai commencé à parler de la manière dont les esclaves qui avaient construit Mount Vernon étaient en réalité nos véritables pères fondateurs… pas seulement George Washington, mais tous ceux qui rendirent possible George Washington. À moins de trois mètres en face de moi, était assis un juge de la Cour suprême réputé très à droite, Samuel Alito, qui fronçait les sourcils à chacune de mes paroles. Plus je le voyais s'assombrir, plus cela me rendait joyeux. Ça a été une soirée extraordinaire, mais ce qui m'a particulièrement ému, c'est quand, à la fin de la soirée, certains des serveurs noirs se sont approchés de moi pour me parler. Un serveur assez âgé m'a dit avec des larmes dans les yeux : « Je n'aurais jamais cru entendre ça un jour, ici, à Mount Vernon » avant de s'éloigner ému.

Comment le livre a-t-il été accueilli par les divers mouvements noirs américains, et quel est l'état des discussions sur l'esclavage ?

J'ai écrit le livre de manière à ce qu'il soit publié en 2007-2008 pour les deux cents ans de l'abolition de la traite des esclaves en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Mon espoir était qu'il y ait une discussion sur l'héritage de l'esclavage, mais, aux États-Unis, il n'y a eu quasiment aucune discussion publique sur ce sujet. Le gouvernement Bush s'est même assuré qu'il n'y ait aucun fonds fédéral disponible pour soutenir un programme public concernant de près ou de loin l'abolition de la traite ! Ce qui est assez révélateur, quand on pense que l'abolition de la traite est sans aucun doute l'une des actions les plus vertueuses jamais accomplie par le gouvernement des États-Unis. L'idée de devoir présenter des excuses terrorise l'ensemble de la classe politique américaine, qu'il s'agisse des républicains ou des démocrates.

J'ai donné plus d'une centaine de conférences depuis la parution de mon livre, dont une grande partie dans des quartiers noirs, invité par des associations communautaires noires : je peux vous dire que la question reste encore extrêmement chargée d'émotion. Comme je suis impliqué dans la lutte contre la peine de mort, de nombreux prisonniers m'ont demandé d'envoyer un exemplaire du livre à la bibliothèque de leur prison, ce que je fais toujours avec plaisir. En 2009, lors d'une conférence au sein de la prison haute sécurité d'Auburn, dans le nord de l'État de New York, l'un des prisonniers afro-américain, m'a dit : « Nous considérons la prison comme le navire négrier moderne. » Ce fut l'une des discussions les plus intéressantes que j'ai eue dans ma vie. La racialisation du système judiciaire américain a été, de bien des manières, une réponse au mouvement pour les droits civiques et au mouvement Black Power. Mais cela participe aussi de la transformation structurelle du capitalisme, dans la mesure où une portion de la population devient inutile au capital. Plus de deux millions d'individus sont incarcérés aux États-Unis, un pourcentage d'incarcération par habitant plus grand que celui de n'importe quel autre pays. Un jeune homme noir en Californie a aujourd'hui quatre ou cinq fois plus de risques de finir en prison plutôt qu'avec un diplôme universitaire. Il y a un dessin mettant en scène la vie d'un jeune Noir en quatre images : le jeune Noir ne peut pas trouver de travail, commet des crimes, va en prison, et y trouve un travail… à un salaire bien inférieur, évidemment. Aujourd'hui, si vous appelez une compagnie d'aviation pour réserver une place sur un vol, il y a de bonnes chances pour que vous téléphoniez à une prison. En Pennsylvanie, où je vis, le taux de Noirs dans les couloirs de la mort est de 60 % alors que les Afro-Américains ne représentent que 12 % de la population de l'État. Tous ces exemples illustrent le système américain de classe et de race.

Dans la conclusion de votre livre, vous soulevez la question de la réparation de l'esclavage.

Par Thierry Guitard.

J'écris que l'esclavage n'est pas seulement un événement ou un processus historique : c'est une injustice profonde qui nécessite des réparations de la part des entreprises et des gouvernements. Je pense que les historiens ont pour devoir d'adopter des positions politiques, mais je n'ai pas à dire quelle devrait être la nature de ces réparations, ce n'est pas mon rôle, c'est celui des mouvements d'« en bas ». En tant qu'historien, mon rôle était de documenter cette abominable histoire, et, en un certain sens, de la rendre plus réelle, plus palpable, dans l'espoir qu'un mouvement soit capable d'utiliser ces informations afin d'en faire des revendications. Aux états-Unis, le mouvement pour les réparations est diabolisé, moqué, mais il se bat pour mener en justice des entreprises qui se sont enrichies grâce au commerce des esclaves… Il est important de souligner que ces réparations ne doivent pas nécessairement être financières. Elles peuvent prendre de multiples formes : on pourrait par exemple imaginer des investissements pour des infrastructures sociales dans les quartiers pauvres noirs. C'est d'ailleurs l'ensemble de la société qui en bénéficierait au final. Pourtant cette idée de réparation rend énormément de Blancs complètement dingues, qui ont peur que ce genre de programme soit financé par leurs impôts. C'est l'une des manières dont cette rhétorique politique fonctionne : il s'agit de diaboliser toute aide financière aux Noirs, pour qu'ils aient, par exemple, une protection sociale, afin que les Blancs – qui, proportionnellement, bénéficient beaucoup plus de la protection sociale – éprouvent un sentiment d'injustice et se disent que c'est encore une histoire de race.

Je pense que la manière dont la culpabilité historique des puissances coloniales se manifeste encore de nos jours est un sujet qui mérite urgemment d'être discuté. Par exemple, le gouvernement de Haïti a quasiment été acculé à la banqueroute parce qu'il était obligé de payer à la France des milliards de dollars pour rétribuer le manque à gagner des propriétaires d'esclaves après la révolution de Saint-Domingue, ce qui a contribué à isoler du reste du monde la jeune République de Haïti, garantissant ainsi presque à coup sûr son sous-développement sur une très longue période. Aujourd'hui, l'État haïtien demande d'ailleurs qu'on lui rende cet argent. Je pense qu'il serait bon qu'en France des mouvements viennent soutenir cette revendication politique. Il ne fait aucun doute que la France a accumulé des richesses incroyables grâce à l'exploitation de cette colonie.

Parlez-nous de vos travaux les plus récents ?

J'ai publié un livre l'année dernière intitulé The Amistad Rebellion : An Atlantic Odyssey of Slavery and Freedom, [non traduit en français – Ndlr] qui raconte une révolte d'esclaves à bord d'un navire en 1839. Vous connaissez peut être le mauvais film que Spielberg a tiré de cet épisode. En général, les historiens s'intéressent très peu à la rébellion elle-même et consacrent toute leur énergie à l'étude du procès qui a suivi et au cours duquel on peut voir tous ces gentils Blancs défendre ces pauvres Noirs. C'est là tout le charme des politiques interprétatives. Donc j'ai voulu remettre la rébellion elle-même au centre de l'histoire en posant une simple question : comment ont-ils réussi à se révolter à bord du navire tandis que des centaines d'autres insurrections d'esclaves ont échoué ? Les réponses sont toutes en Afrique : ces esclaves étaient des guerriers aguerris ; certains appartenaient à une société secrète nommée Poro qui déclara littéralement la guerre aux Blancs et parvint à s'emparer du navire. J'ai donc cherché à montrer l'importance de l'histoire africaine dans la fabrique de l'histoire atlantique. En mai dernier, j'ai été en Sierra Leone pour interroger les habitants à l'aide d'un interprète à propos de la mémoire orale qui pouvait subsister à propos de cet événement. Nous avons découvert des choses passionnantes alors que nous cherchions les ruines de la factory d'esclaves, c'est-à-dire de la forteresse où avaient été enfermés tous les captifs de l'Amistad avant d'embarquer. Son existence avait été quasiment oubliée depuis 170 ans, et les gens nous répétaient en boucle qu'elle n'existait pas et que nous ne la trouverions jamais. Finalement, quelqu'un nous a parlé d'un petit village de pêcheurs. Une fois là-bas, nous avons demandé à un ancien s'il connaissait un endroit appelé Lomboko. Il a répondu « Bien sûr, je connais. Mes fils sont pêcheurs sur le fleuve et ils ont vu les ruines du bâtiment qui servait autrefois à faire du commerce d'esclaves. » Nous sommes montés dans leurs pirogues et nous nous sommes enfoncés dans les marais, sur le fleuve, et avons finalement découvert les ruines de la forteresse négrière. Ce fut une expérience très puissante. Il suffisait de penser aux milliers de personnes qui s'étaient retrouvées parquées là, le dernier endroit d'Afrique qu'ils verraient jamais avant d'embarquer sur un navire négrier et de traverser l'Atlantique. J'ai donc fait un véritable travail de terrain pour ce livre, ce qui est une manière un peu différente de faire de l'histoire d'en bas.

Propos recueillis par Fred Alpi, Aurélien Blanchard, Éric Fournier, Mathieu Léonard et Nicolas Norrito. Traduction F. Alpi et A. Blanchard.

Photo de Yann Lévy.

Illustration de Thierry Guitard.

Bibliographie disponible en français

Les Forcats de la mer : Marins, marchands et pirates dans le monde anglo-américain (1700-1750), Libertalia, 2010.

Avec Peter Linebaugh, L'Hydre aux mille têtes : L'histoire cachée de l'Atlantique révolutionnaire, Éditions Amsterdam, 2008.

Pirates de tous les pays, Libertalia, 2011.

A bord du négrier : Une histoire atlantique de la traite, Seuil, 2013.

Portrait de l'historien en tenue de combat

Eric Fournier — 2014-01-06T05:00:00Z

« Nous sommes les héritiers d'un merveilleux pays que les rois de France et leurs successeurs ont fabriqué peu à peu et que nous avons le devoir de protéger… On ne se rend pas compte à quel point la France sous la monarchie d'Ancien Régime, a été un miracle de cohésion : c'étaient des gens tellement différents et qui auraient dû s'opposer ! Pourtant, ils ont pu vivre ensemble sous l'égide d'un roi. » Lorànt Deutsch

Un honnête historien professionnel se doit d'être quelque peu collectiviste. Il ne saurait en aucun cas être propriétaire du passé, qui appartient à tous. Et chacun est libre de faire de l'histoire, de droite, de gauche, d'en haut, d'en bas, en passant par les escaliers de service ou en défilant sur les Champs-Élysées. Qu'importe. Mais l'historien amateur s'expose alors au regard critique et public du professionnel, dont le métier est précisément de mettre à distance le passé pour mieux le comprendre, de mettre à distance aussi son propre positionnement politique. Nous sommes tous politiquement situés et ceux qui prétendent le contraire, opposant une histoire « idéologique » (comprendre gauchiste) à une histoire d'honnête homme pleine de bon sens, ne sont que des pitres droitiers. Plusieurs historiens, à la suite du CVUH (Comité de vigilance sur les usages publics de l'histoire), considèrent qu'ils ont un devoir de vigilance dès qu'ils détectent une instrumentalisation du passé, systématiquement nationaliste depuis 2005 du reste (étonnant non ?). Ils portent l'affaire en place publique pour alerter leurs concitoyens sur ces toxiques dérives, mêlant contre-vérités et détournements. Armés de leurs compétences, comment ne pourraient-ils pas endiguer la vague brune qui déferle depuis quelques années sur l'histoire de France ? Ils ne peuvent qu'envoyer valser dans les cordes des animateurs médiatiques aussi souriants que subrepticement réacs (Stéphane Bern, Franck Ferrand) ; des plumitifs du groupe Figaro ; Dimitri Casali, pédagogue autoproclamé bonapartiste ; Lorànt Deutsch enfin, véritable guest-star de cette vague brune et prototype du gentil réactionnaire.

S'il existait un « pays de Candy » de l'historiographie, cela se passerait ainsi. Et l'affaire serait close. Mais dans le monde réel des éditocrates et de la société du spectacle, c'est beaucoup plus rugueux, plus malhonnête surtout. Très répétitif aussi. Le scénario est maintenant rodé. Un homme se présente, avenant, portant bien. Il parle avec assurance. Il faut dire qu'il est édité par des poids lourds (Perrin et Armand Colin pour Dimitri Casali, Michel Lafon pour Lorànt Deutsch). Il raconte une histoire merveilleuse. L'histoire peut guérir la France éternelle de ses maux, si et seulement si le pays renoue avec ses splendides racines chrétiennes, avec la beauté de sa monarchie millénaire, de son aventure coloniale (que dis-je ? son épopée !), avec la gloire de toutes nos splendides batailles gagnées par d'impeccables « grands hommes ». Si l'école – au centre des attaques de la « vague brune » – apprend à nouveau à Kévin et à Toufik à aimer Clovis et le général de Gaulle, alors ils cesseront d'importuner Charles-Hubert. Et la France sera à nouveau unie. Mais, précisent-ils, nous ne faisons pas de politique, nous ne sommes que d'honnêtes Français qui aimons l'histoire virile et chrétienne de notre grand pays. Ce discours nauséabond et ressassé entraîne la réplique des groupes d'historiens vigilants du CVUH, du collectif Aggiornamento (auquel appartient l'auteur de ces lignes) ou de camarades et collègues se regroupant informellement pour répliquer (tels les auteurs des Historiens de Garde, Inculte éditions, 2013).

Et nous portons la contradiction, rendant coup pour coup. Que font nos adversaires ? Acceptent-ils un duel mano a mano, quelque chose qui serait un peu démocratique et loyal ? C'est là que ça devient piquant. à l'égal d'un Éric Zemmour, ils se posent en innocentes victimes, censurées par le « politiquement correct » d'horribles profs de gauche pédago-mondialo-trotskystes tout-puissants. Ils mobilisent pour ce faire d'impressionnants réseaux médiatiques : France 2, 3 et 5, RTL, France Inter, France Info, et Canal + (entre autres) ont reçu complaisamment leurs déplorations offusquées, à défaut d'accueillir leurs contradicteurs. Lorànt Deutsch notamment sélectionne lui-même les autres invités et refuse de débattre avec ceux qui le mettraient en difficulté, consentant seulement à leur laisser la parole sous la forme d'un bref reportage, coupé au montage évidemment. Le plus souvent, la contradiction est rapidement résumée par l'animateur ami et, porté par ces effets de connivence impressionnants, les néo-réactionnaires de l'histoire peuvent donner l'illusion de balayer avec aisance les objections. C'est ainsi qu'ils s'imposent. Sous la pression de la « manif pour tous », la gauche au pouvoir a lâchement accepté leur diktat sur les études de genre à l'école. L'Histoire scolaire sera-t-elle la prochaine victime ?

Éric Fournier est l'auteur de La Commune n'est pas morte, Les usages politiques du passé de 1871 à nos jours, Libertalia, 2013.