CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

La chasse au colibri

Émilien Bernard — 2022-09-23T10:53:57Z

Ce ne sont pas des révolutionnaires de la fourche ni des avant-gardistes autoproclamés, mais leur démarche est foncièrement politique. En s'installant dans un coin paumé de l'Hexagone il y a quelques années, les jeunes paysans et paysannes de la Grange aux Merles avaient en tête de proposer un autre modèle agricole, afin de le diffuser largement. Depuis, leurs réflexions ont évolué. Point d'étape.

Illustration d'Adrien Zammit

Un dimanche d'août 2022, dans un petit village banal de la France rurale. C'est jour de comices agricoles et on se balade avec Xavier 1 et Sophia aux abords de ces festivités rurales traditionnelles rameutant nombre de gens du coin – pas que les agriculteurs. Au programme : un festin de grillades sur de grandes tables à tréteaux, un château gonflable pour les mômes, l'inévitable buvette bondée, un rassemblement de rutilants tracteurs anciens ou un concours de bovins. Occasion pour les éleveurs locaux d'afficher leur savoir-faire, cette compétition mêle diverses catégories de bêtes. Au fil des heures, les quadrupèdes défilent, massifs, placides, méticuleusement brossés. Et quand le commentateur évoque au micro les différents candidats présentés par lots de huit, complimentant « le maintien du filet » de tel bœuf mastoc ou « l'amplitude du bassin » de telle vache XXL, on se marre tous les trois un peu bêtement. Comme s'il y avait un côté folklorique, l'expression d'un autre monde au sabir à la fois ancestral et exotique.

Xavier et Sophia sont pourtant agriculteurs. Ils participent de longue date à une ferme collective implantée à quelques kilomètres, la Grange aux Merles 2. Au cours de ces comices dominicaux, ils croisent plusieurs personnes qu'ils connaissent et saluent, notamment les organisateurs. Sophia, qui est éleveuse au sein du collectif, participe même ce jour-là à une démonstration de chiens de troupeau. Pourtant, ils ne le formuleraient peut-être pas ainsi, mais ils donnent l'impression d'être à la fois dedans et dehors, intégrés mais pas totalement assimilés. Dans un entre-deux.

Quand je lui en fais la remarque, Xavier évoque la notion de « capital d'autochtonie », mobilisée notamment par le sociologue Nicolas Renahy dans Les Gars du coin 3, qui désigne le sentiment d'appartenance collective propre aux ruraux « du cru ». Il y a des codes, une culture, des rites, auxquels les nouveaux venus, pourtant installés depuis sept ans, n'ont pas totalement accès. Rien à voir avec les « néo-ruraux » de l'ère Covid, abonnés au télétravail et déconnectés de leur environnement. Mais quand même : il subsiste un fossé. Et c'est l'une des problématiques agitant la grosse dizaine de personnes du collectif – ainsi résumée par Ludo : « On cherche à davantage s'intégrer dans le réseau local. C'est bien d'être autonomes, mais c'est enfermant de ne se retrouver qu'avec des gens qui ont les mêmes idées. Il faut déborder de nos milieux, ne pas se contenter de la Conf[édération paysanne] ou d'initiatives militantes marquées à gauche. D'où l'importance de participer à des collectifs locaux, qu'il s'agisse d'associations de chiens d'élevage ou de la société de chasse si c'est ton truc. » L'objectif : rompre la logique des bulles sociales, des réseaux affinitaires et de classe, pour bâtir des ponts. Et parfois, ça marche : « Il y a quelques jours, on tenait une table avec les produits de la ferme dans une fête de village où on ne connaissait pas grand monde. Quelques jours plus tard, certaines personnes rencontrées là-bas sont venues assister à un spectacle de théâtre qu'on organisait sur la ferme. Ces rapprochements mettent du temps mais sont très précieux. »

« Piou piou les p'tits oiseaux »

Cela fait sept ans que les complices de la Grange aux Merles sont installés – plus vraiment des néo-ruraux, donc, mais pas non plus des gens du coin. Une dizaine d'amis qui, au sortir de leurs études supérieures en agronomie, ont décidé d'envoyer bouler la vie urbaine et la perspective d'un salaire confortable pour s'installer à la campagne. Ils ont monté une ferme collective bio, basée sur les circuits courts et une agriculture la plus saine possible. Ils y produisent des légumes, du pain, du fromage de vache et de chèvre, de la viande de porc, de la bière, des fraises ou des champignons, qu'ils mettent en vente sur place via leur magasin ouvert deux jours par semaine et dans quelques lieux de la région spécialisés dans les produits bio. Bossant de concert avec des camarades architectes qui ont leurs bureaux à la ferme, ils organisent aussi des événements sur place : spectacles, projections, débats ou concerts. Rien de révolutionnaire mais une démarche qui, dès le départ, se voulait aux antipodes de l'agro-industrie.

Leur trajectoire rappelle celle des étudiants d'AgroParisTech qui, en mai dernier, ont profité de leur remise de diplôme pour dénoncer le modèle dominant et annoncer publiquement leur désertion groupée, fustigeant notamment « une formation qui pousse globalement à participer aux ravages économiques et sociaux en cours 4 ». Le collectif valide le rapprochement : eux qui ont fait leurs études ensemble dans une formation similaire ont également rué dans les brancards le jour de la validation de leur cursus. « Sauf que notre discours était sans doute moins bon », rigole Adèle. De leurs études, ils ont gardé la conviction qu'il fallait s'engager dans le domaine agricole, mais dans la direction inverse de ce qu'on leur enseignait. « Les tenants et aboutissants de la question agricole sont souvent minimisés, alors que c'est le pilier du système productiviste, au premier plan des dégâts environnementaux », rappelle Tristan. Lui explique qu'il se sentait alors beaucoup plus proche des activistes de la ZAD que des tièdes militants urbains d'Europe Écologie-Les Verts (EELV). Et qu'à ses yeux claquer la porte des villes était une évidence.

Trouver le lieu adéquat n'a pas été chose aisée, entre cartes de France raturées à l'excès et escapades en pagaille pour prospecter. L'idée était de trouver un territoire neutre, normal, pas phagocyté par l'agro-industrie délirante comme la Beauce, mais pas non plus envahi de néo-ruraux babos comme la Drôme. Une fois l'endroit parfait dégotté et les bâtiments retapés, les premières années ont marqué une confrontation avec la réalité du boulot agricole et du collectif en autogestion qui crisse parfois. Rétrospectivement, ils confessent une certaine naïveté dans l'approche politique. « Il faut bien comprendre qu'on avait 22 ou 23 ans quand on a lancé le projet », rappelle Adèle. « Il y avait des évidences : ne pas bosser pour des gros saccageurs et avoir une démarche paysanne ayant du sens. Mais à côté de ça on était aussi un peu “piou-piou les p'tits oiseaux”. » D'autres comparent leur approche initiale aux satanés colibris de feu Pierre Rabhi – la parabole du petit oiseau qui, face à l'incendie, balance quelques gouttes sur les flammes pour « faire sa part » et inspirer les autres animaux de la forêt, youpi youpi. « On arrivait avec l'idée de faire tache d'huile en créant une ferme agronomiquement intéressante, viable à peu d'hectares par actif et sans utilisation de produits phytosanitaires », détaille Tristan. En clair : montrer par l'exemple qu'un autre monde agricole est possible.

S'ils se déclarent aujourd'hui épanouis dans leurs pratiques et heureux de consommer et de commercialiser des produits échappant à la catastrophe de l'agro-industrie, ils ne se leurrent plus sur cette capacité à faire tache d'huile. « On a compris que notre exemple n'est pas généralisable », explique Tristan. « On est sur un marché de niche, qui nous permet de vendre nos produits cher, à des gens qui ont un minimum de pouvoir d'achat. Pour imaginer que ça se développe largement, il faudrait que la structuration de la société le permette, ce qui est tout le sauf le cas. C'est une question systémique. »

Systémique. Le mot clé est lâché. Il reviendra.

« Ne pas se poser en donneurs de leçons »

Pas de méga-fermes dans les environs de la Grange aux Merles, mais beaucoup d'agriculteurs ayant recours aux pesticides ou acculés à une fuite en avant productiviste. Face à ces pratiques néfastes exercées à relativement petite échelle, la critique frontale serait aussi facile que vaine, estime Ludo : « Tu ne peux pas arriver comme une fleur et te poser en donneur de leçons. On sait que les gens qui font des compromis ne peuvent pas faire autrement, ou ne savent pas comment. D'ailleurs, nous aussi, on en fait. On vend nos produits cher. On utilise du pétrole. Et on a parfois recours à de la main-d'œuvre gratuite via le woofing. De manière systémique, eux comme nous, on ne peut pas gagner notre vie sans compromis. »

« Eux comme nous, on ne peut pas gagner notre vie sans compromis. »

Une nécessaire humilité, qui déborde la question des pratiques agricoles. Ainsi, certains membres du collectif disent avoir un temps baigné dans le discours de la « redynamisation du territoire », registre lexical un brin méprisant typique d'assos (pourtant précieuses) comme Terre de liens 5, alors même que le coin où ils sont installés n'a rien de sinistré. « Au début on était un peu dans cette posture, comme si on débarquait dans un désert, se rappelle Xavier. Mais c'est loin d'être le cas. Il y a plein d'assos locales ici. Et quand le village voisin organise une fête de la bière, il y a un millier de personnes qui s'y rendent. Nous, quand il y en a cent cinquante qui viennent à nos événements, on est super contents. Du coup, on est beaucoup moins arrogants qu'à notre installation. »

Ne pas s'y tromper : s'ils parlent d'arrogance, celles et ceux de la Grange aux Merles n'ont pas déboulé le couteau entre les dents en hurlant qu'ils allaient rééduquer les bouseux. Pas leur genre. Ce qu'ils disent en substance, c'est qu'il leur a fallu du temps pour saisir le tableau dans son ensemble. Et comprendre que, pour vertueuse qu'elle soit, leur démarche n'était pas suffisante si elle rimait avec repli sur soi. En trouvant une forme d'autonomie individuelle et collective, ils ont certes réalisé un premier pas, tout sauf négligeable. Mais cela ne leur donne pas prise sur le monstre industriel dominant, qui s'accommode fort bien de ces marges paysannes. Ludo résume la situation ainsi : « Quand je me suis installé, il y avait d'abord des aspects individuels évidents. Pour ma compagne et moi, élever notre gamine dans de bonnes conditions, par exemple. Ou bien acquérir des formes d'autonomie, de résilience face à la catastrophe en cours. Mais la part individuelle n'est politiquement garante de rien. Et même si le collectif t'offre l'accès à une autonomie accrue, tu peux vite tomber dans des formes de colibrisme mou, des pratiques qui n'ont aucun autre impact que sur ton bien-être. »

« La part individuelle n'est politiquement garante de rien. »

Cet aspect est désormais entériné par les membres du collectif. Lesquels sont d'ailleurs nombreux à militer dans des structures qui s'attaquent de front aux questions les plus brûlantes générées par l'agro-industrie – de l'accaparement des terres à la bétonisation des campagnes en passant par la pollution imputable à l'élevage intensif. Beaucoup sont par exemple impliqués à la Confédération paysanne, syndicat agricole opposé au magistère de la très industrialo-compatible Fédération nationale des syndicats d'exploitants agricoles (FNSEA). D'autres s'investissent dans les campagnes des Soulèvements de la Terre, collectif qui multiplie les actions dans toute la France 6. Et un certain nombre affûtent les fourches dans l'éventualité d'un grand projet inutile particulièrement hors-sol actuellement dans les tuyaux des élus des environs. Mais concernant la ferme en elle-même, la véritable question est ailleurs : avant d'envisager le grand soir agricole, il s'agit d'abord de s'enraciner dans un territoire, d'y développer des liens.

« Un exode urbain de malade »

Les paysans et paysannes de la Grange aux Merles considèrent aujourd'hui que leur approche agricole n'est que le pré-requis d'une transformation sociale plus radicale. Ils pensent aussi que cela ne pourra pas se faire en petit comité avant-gardiste, coupé des réalités agricoles dominantes. Alors que beaucoup, dans ces milieux, brocardent la figure du néo-rural, eux y voient plutôt une réalité moins caricaturale et néfaste que celle décrite dans les médias, en tout cas dans leur coin. Dans la lignée de la Conf', ils estiment qu'un afflux de jeunes désertant la folie des villes serait une bonne chose. Tristan pose les choses ainsi : « Si on veut généraliser l'agriculture paysanne, ce qui indispensable, il faut deux millions et demi de paysans. Un exode urbain de malade ! Et il sera impératif d'opérer ce changement de la manière la plus égalitaire possible, la plus communiste, à rebours des modèles actuels. »

En attendant, il importe de ne pas se tromper d'ennemi : « Je préfère que dans le coin il reste des agriculteurs qui s'agrandissent plutôt qu'un gros investisseur étranger rachète des terres et mette des salariés à leur place », estime Adèle. Qui rappelle la situation : « On ne peut pas tous être en vente directe et en circuit court. Les supermarchés ne vont pas fermer du jour au lendemain. On a donc pour l'instant besoin d'agri' qui font du circuit long. L'idéal serait d'abord qu'ils reprennent la main sur les prix, ce qui leur donnerait la possibilité d'évoluer vers une agriculture moins toxique. »

Parfois des liens se créent, des ponts. Ainsi de la Cuma 7 locale, coopérative de découpe et de transformation de viande, où se retrouvent aussi bien des éleveurs bio que d'autres fonctionnant en conventionnel, et qui mettent en commun des outils indispensables à leur métier. Autre espace de rapprochement, plus inattendu : la chasse. Adèle la pratique, mais armée d'un arc : « C'est une excellente manière de rencontrer tes voisins. Tu as des moments d'échange avec des gens que tu ne rencontrerais sinon pas et qui sont loin de la caricature du viandard. » Et de citer ce jour où un chasseur, agriculteur conventionnel proche de la retraite, lui a expliqué qu'il aimerait bien transmettre son exploitation à des gens pratiquant le même type de paysannerie que celles et ceux de la Grange. Une petite victoire, pas si anodine.

Fort heureusement, pas besoin de pratiquer la chasse pour faire avancer les choses. Ainsi de Ludo, partisan de l'éducation populaire, qui estime qu'il faut faire feu de tout bois : « Il y a tellement de questions sur lesquelles se bouger, sans faire de hiérarchie des luttes. Ce n'est pas parce qu'on est autonomes dans notre coin que tout est réglé. Il faut un travail quotidien, des formations, des remises en cause, à l'échelle de notre collectif, mais aussi tournées vers l'extérieur. » Question féminisme, par exemple, cela se traduit entre autres par l'implication de plusieurs femmes du collectif dans un festival local annuel dédié à ces problématiques. Avec cette position : pour s'attaquer au modèle destructeur en place, il faut affronter toutes les formes de domination, les mettre chacune sur un même plan.

« On tient la bouffe »

Au final, allant de pair avec l'obsession pour le terme « systémique », une conviction revient : « Ce qu'on apporte doit s'inscrire dans un mouvement global. » Dans cette optique, les pistes ne manquent pas. Elles peuvent se présenter sous des atours techniques, comme cette proposition avancée par Ludo : « Avec la Conf', on voudrait créer un label “bête engraissée à l'herbe”, pour différencier de celles nourries au maïs, céréale qui pompe énormément d'eau. Il s'agirait de développer des filières où les pratiques traditionnelles sont mieux valorisées tout en pointant du doigt le gaspillage démentiel de ressources de l'élevage au maïs. Une manière de faire émerger le politique via l'écologique en partant d'aspects prosaïques. » Ces pistes et horizons peuvent aussi brasser plus large, avec en tête les braises encore fumantes des Gilets jaunes. Dans le coin, le mouvement avait bien pris et certains membres du collectif y avaient participé. Un hic cependant : les agriculteurs y étaient au final peu représentés.

Ce manque de conflictualité de la profession, hors luttes sectorielles, fait d'ailleurs réagir Ludo : « On devrait être beaucoup plus présents dans les luttes sociales et écologiques. Les agriculteurs, c'est à peine 2 % de la population [française] pour un poids immense dans le réchauffement climatique 8. » Et Adèle de rêver à une prise de conscience généralisée, portée par des paysans refusant de s'allier aux gros bonnets de l'agriculture industrielle inféodés à la FNSEA et à la pompe à fric européenne : « Si des paysans et agriculteurs déterminés à vraiment peser se regroupaient pour s'opposer au modèle industriel, ça pourrait avoir un gros impact. Car il ne faut pas oublier une chose : on tient la bouffe. »

Émilien Bernard

1 Les prénoms ont été modifiés.

2 Le nom a été changé.

3 Les Gars du coin – Enquête sur une jeunesse rurale, La Découverte, 2010.

4 Lire notamment « Appel à déserter : il s'est passé quelque chose à AgroParisTech », Slate (12/05/2022).

5 Fédération qui lutte contre la spéculation foncière et qui propose des solutions aux paysans non conventionnels cherchant à acquérir des terrains ou bâtiments agricoles. De manière générale, elle joue un rôle très important dans la sauvegarde d'un modèle paysan non prédateur.

6 Voir notamment notre article consacré à une action de ce collectif : « To-do list : désarmer le béton, reprendre la terre, sortir les poubelles », CQFD n°200 (juillet-août 2021).

7 Coopérative d'utilisation de matériels agricoles.

8 Le secteur a émis 21 % des émissions de gaz à effet de serre en 2020, selon le bilan publié le 30 juin 2021 par le Centre interprofessionnel technique d'études de la pollution atmosphérique (Citepa).

Cabrel rédac-chef

L'équipe de CQFD — 2018-06-01T08:00:00Z

D'où je gis, la lippe pendante et la gueule de bois au coin des cernes, je le vois qui s'agite comme un forcené. Fendant l'air du bras quand il y a un passage particulièrement émouvant – « Je te donne toutes mes différences / Tous ces défauts qui sont autant de chances ». Tapant du pied pour marquer le rythme. Fondamentalement tête à claques. Il a beau avoir enfilé un casque, il écoute ses playlist chansons-françaises-nazes à un volume tellement élevé que tout le monde dans le local peut en « profiter », moi le premier. « La Corrida » de Cabrel succède à « Je te donne » de Goldman, suivi du célèbre tube d'un suisse sous Prozac, « Laissez-moi s'il vous plaît manger mon petit-déjeuner en paix » ou quelque chose comme ça.

Bref, le secrétaire de rédac' a des goûts musicaux de chiotte, à un point tel que c'en devient gênant. Et il n'est pas le seul. La maquettiste avachie au bureau à côté oscille entre Véronique Sanson et PNL, sortant parfois de son autisme pour balancer du « bon son » : « Ça, c'est du Vitaa, tu vois. La meuf est périmée, mais à l'époque elle a fait des très bons duos avec Diam's. » Et de s'extasier : « Oh, dis donc, Maître Gim's a repris ‘‘Bella Ciao'', ça tue ! » Ouaip, ça tue. File-moi un flingue, meuf, qu'on en finisse.

Merci à Ferdi pour la trouvaille. (Note du webmaster.)

Les autres protagonistes ont depuis longtemps baissé les bras, laissant aux deux nuisibles l'exclusivité de l'ambiance sonore des bouclages. Hervé hausse parfois les épaules en rythme quand Cabrel empiète sur son territoire sonore – « Ils sortent d'où ces acrobates / Avec leurs costumes de papier ? ». Mais dans l'ensemble, il subit grave. Idem pour Bruno, Iffik ou Gina, qui ont plutôt bon goût en matière de zique, mais appartiennent à la génération d'avant, celle qui n'a toujours pas compris comment on enfile un vinyle dans un ordinateur. Votre serviteur pas sorti de l'adolescence a bien tenté de balancer du Sonic Youth, mais tout le monde a hurlé en lui jetant des fournitures de bureau à la gueule, alors il déprime.

Ceci est donc le SOS d'un terrien en détresse : est-ce qu'il y aurait des gens avec un minimum de goût musical qui voudraient s'impliquer dans ce journal ? N'hésitez pas, il y a des Haribos gratos. Et promis, si quelqu'un me sauve de cet enfer, je l'aimais, je l'aime et je l'aimerai.

Vivre et tenir la rue

Mathieu Léonard — 2014-06-30T05:00:00Z

Grâce à la ténacité de Mireille Cann et de l'association Vivre la rue, une impasse historique de Brest survit depuis 25 ans à sa démolition programmée par la mairie et a vu s'ouvrir un champ de possibles.

Par Rémy Cattelain.

Ici c'est Brest. Ou plutôt un quartier oublié du port de Brest. Non loin de Recouvrance, coincée en contre-bas de l'arsenal et de l'ancienne prison de Pontaniou, la rue St-Malo, aurait pu disparaître il y a vingt-cinq ans. Qui s'intéressait alors à ces maisons, habitées au XVIIIe siècle par des charpentiers de marine malouins, enfoncées dans un cul-de-sac en cuvette, à ces vieilles pierres qui, pourtant, demeuraient les seuls vestiges du Brest historique, antérieur au bombardement anglo-ricain de 1944 ?

En 1989, peu après la désaffection de la taule de Pontaniou, le bas de la rue St-Malo avait été exproprié de ses vieux habitants dans le but de la démolir. Mireille, dite Mimi, découvre alors ce coin paumé de la rive gauche pour lequel elle connaît un « vrai coup de cœur » : « À un mois près la rue aurait été détruite. J'ai décidé d'occuper une maison, la seule où il restait un robinet et une toiture. C'était pourri de chez pourri, mais quel charme ! »

La rue pâtit alors d'une réputation de coupe-gorge. Avec ses grands murs borgnes, c'est le lieu interlope de divers trafics réels ou fantasmés et aussi le lieu où des jeunes néo-nazis trouvaient l'espace pour exprimer leurs haineuses convictions. « Depuis on a transformé les croix gammées en fleurs, explique avec poésie Mimi. Mais c'était surtout un énorme dépotoir qu'on a mis deux ans à déblayer. » Malgré le vertige des travaux, Mimi réussit à projeter une vision sur cette rue qui ne ressemble à aucune autre dans Brest, cette ville à la fois dévastée par la guerre et par l'architecture froide et planifiée de l'urbaniste Jean-Baptiste Mathon. Sans droit ni titre, Mimi décide de tenir la rue et de la faire vivre, en fondant l'association Vivre la rue : « L'impasse, où les voitures ne pouvaient pas circuler, avait la configuration idéale pour des spectacles de rue. »

À l'époque, l'incompréhension de certains riverains face à cette détermination à vouloir habiter un coin paumé que tout le monde avait déserté nourrissait tous les fantasmes : « Pour les esprits dotés d'une pauvre imagination, drivés par un adjoint au maire qui nous vouait une haine sans nom, on était forcément des dealers, on recevait des containers de drogues sur le port. C'était dur car ça prenait des proportions délirantes. Mais on est finalement arrivés à un accord tacite pour rester sur les lieux avec le maire de l'époque, Pierre Maille. »

Pendant quinze années, malgré plusieurs avis d'expulsion, deux convocations au tribunal, des menaces et intimidations diverses de l'élu de quartier, communiste, et enfin la déclaration d'un péril par les urbanistes municipaux, Mimi et Vivre la rue tiennent bon grâce à l'organisation de nombreuses « manifêtes » en soutien et autres animations de quartier. En 2005, la mairie veut, à nouveau, sous prétexte d'assainissement et de sécurisation expulser les habitants de la rue. L'association propose un contre-projet de rénovation avec l'appui d'un architecte-conseil membre du conseil d'administration de l'asso, pour mettre les maçonneries des maisons hors d'eau et stopper le risque de dégradation par infiltration d'eau ou à cause des plantes invasives. Là se joue le dernier rapport de force avec la ville, qui finit par reconnaître les mérites de l'association. Mimi admet qu'ils travaillent depuis « en bonne intelligence » : « On sent que désormais, tout le monde admet que cette rue fait partie du patrimoine. L'Office du tourisme la mentionne. Les écoles me demandent de faire la visite, les Brestois y amènent leurs amis visiteurs en balade et, lorsqu'il y a une fête, les gens viennent en nombre. »

Un peu plus haut, à l'angle de la rue St-Malo et de la rue Rochon, le local Au Coin d'la rue, offre désormais aux habitants du quartier un salon de thé, une épicerie bio-équitable, un dépôt de livres en prêt libre, des jeux, des expos, des concerts, un lieu de réunion. Auparavant, la mairie avait laissé détériorer ce local qu'elle avait d'ailleurs complètement oublié. « Du coup, il y a cinq ans, je suis allée leur demander la clef et ils me l'ont donnée comme ça, sans condition, précise Mireille avec un petit rire. On occupe sans titre ici aussi, mais on se dirige vers une convention sur plusieurs années avec la mairie. Il a fallu tout assainir, le local était sombre, on a ouvert et créé un accès handicapé. » La première activité développée à destination des gens du quartier a été d'offrir des connexions internet et d'obtenir des ordinateurs grâce au service multimédia de la ville, soucieux de réduire la « fracture numérique ». « C'est surtout devenu “un lieu ressources” dans le quartier, les gens viennent naturellement ici. Celle qui a perdu son chat ou le célibataire qui veut papoter après la journée de boulot. Tout doucement, on a amélioré le lieu. On a fait des projections avec René Vautier notamment, puis un salon de thé. » Dehors, en face du salon de thé, Mado salue Mireille de sa fenêtre. C'est la plus ancienne habitante de la rue qui, à 86 ans, a connu toutes ses transformations et peut encore témoigner de l'extrême misère des habitants de jadis (ouvriers, marins, matelots sans-grade) – comme ces gamins qui revendaient contre un sou à la mairie les queues des rats chassés dans le quartier – mais aussi de leur puissante entraide.

Aujourd'hui, les projets de la rue St-Malo sont au cœur d'une revalorisation du quartier. À 50 mètres de là, un chantier de 16 hectares à la place d'une partie d'anciens ateliers de l'arsenal va faire éclore en 2015 un nouveau éco-quartier résidentiel de 600 logements, Les Capucins, qui comprendra également une grande médiathèque, la cinémathèque de Bretagne, les Arts de la rue et aussi un multiplexe et des commerces attenants – le tout relié par un téléphérique à la rue de Siam sur la rive droite. Mireille n'est pas inquiète de ce bouleversement et y voit même une chance de désenclavement pour ce coin de Recouvrance désertifié : « Le quartier va être chamboulé et c'est tant mieux. Bien que la mairie joue la mascarade de la démocratie participative, de toute façon cela ne pourra pas être pire que l'époque de l'arsenal où les mecs crevaient de cancers dus à l'amiante et d'alcoolisme. C'était sordide comme tout. Comment veux-tu être heureux quand tu fabriques des engins de mort ? »

On imagine que dans quelques temps l'espace vacant des ateliers de l'Arsenal et de la prison de Pontaniou offriront d'autres potentialités urbanistiques. Puisse la petite association de la rue St-Malo, par sa volonté de vie, résister encore à d'éventuels projets mortifères.

Contact : Vivre la rue

Espace alternatif solidaire/Au coin d'la rue – 12, rue Saint-Malo – 29200 Brest Recouvrance – 02 98 45 10 12.

Sous « Le Blizart », des braises

Christophe Goby — 2014-01-08T05:30:00Z

On ne sait pas si l'éternel y a vraiment posé son cul, mais la Chaise-Dieu (Haute-Loire) suscite des vocations profanes. A l'ombre de son abbaye, un bar, un festoche, des envies jaillissent ; la vie indocile qui expérimente…

Par Rémy Cattelain.

La chaise-dieu ! Foutre Dieu avec un nom pareil, ça doit pas être commode de biberonner tranquille sous les ors d'une abbaye, et d'une belle en sus. Pour le pèlerinage il y a le père Debord suicidé à quelques kilomètres à Bellevue-la-Montagne, tudieu !

Aujourd'hui, le village se trimballe un aspect de ville fantôme, les affiches à vendre/ Cabinet Gouy jalonnent la rue où j'avance ma tire. Je la gare sous un panneau « Cours de Dentelle ». Pute Dieu, et en mon âme et conscience m'interroge : Mais pourquoi sont-ils là ? Eux, ce sont trois loustics qui ont créé de toutes pièces un estaminet où l'on peut s'en boire un. D'abord Hélène qui tient le bar ce jour-là, se raconte un tantinet : « Avec Nicolas on a construit une cabane en paille par ici. Après je me suis demandé, que faire dans ce coin où j'étais née. » Elle suit une formation, « Du désir au projet », voilà un sacredieu chouette blaze pour ériger un bistroquet au cœur d'un patelin pareil. Lui, il boxe pour se dégeler les mains ou plante des clous dans de la paille.

Le blaze du café, c'est Le Blizart ! T'imagines un rade perché à Masillia que le gonze appellerait Le Mistral ? Bouffon va ! Et l'association qui le fait vivre s'appelle Les Congères ! Pour un jeu de mot c'est risqué, non ? T'attends que je te jacte que les gens se paient des esquimaux en apéro, non ?

Ici c'est un peu le café de la dernière chance et en ce vendredi matin d'octobre, ventrebleu, les clients défilent comme au 14 juillet. Le premier a pour patronyme René : « Je viens tous les deux siècles mais six siècles après l'abbaye », éructe-il sur le comptoir. Fin connaisseur de l'actualité parisienne, il tente : « Ici c'est ouvert même le dimanche, on n'est pas un magasin de bricolage ! » René vient de Bessac, un hameau avec vingt habitants l'hiver, c'est à dire onze mois de l'année comme disait Vialatte en excluant le mois d'août, la deuxième saison en Auvergne. « Avant, l'hôtel Le Tremblant tournait à fond », se souvient-il. Hélène relève qu'à la Chaise-Dieu, une librairie, l'Oie bleue tient le coup, qu'un écrivain méconnu vient en résidence ou qu'on organise depuis peu de l'astronomie populaire avec un gus du CNRS, qui possède une cagna dans le coin. De quoi faire tourner les têtes devant les étoiles qu'on distingue très largement quand le froid s'installe sur le plateau. « C'est pour le peuple, ceux qui vivent la science, axée sur le réel », m'explique Roger, un Marseillais replié dans les plantations d'épicéas.

Les trois compères, Cécile, Hélène et Nicolas ont tout bricolé eux-mêmes et c'est beau : parquet en chêne, ou enduits chaux. Tellement beau, que tout le monde le dit ! Et le répète à qui mieux mieux. Deux ans de travaux quand même. Ici, sortir l'oseille pour se caser c'est moins cher que louer, foutre dieu !

Cécile a fait un tour par la Belle de Mai à Marseille avant de revenir construire une cabane avec son copain, lui aussi du coin. Après, la petite équipe a lancé avec des potos Talent rural, un festival tout gratuit, sauf la binouze, quand même ; c'est des anges mais même au pays de Saint Pierre on est limité par la voûte céleste.

« L'idée c'était de faire un bar comme les autres », me confie Hélène. Mais sans emprunter aux banques, « j'aime pas les banques », ajoute-t-elle. « De toute façon, ils ne nous auraient pas prêté. » Pardi !

Par Rémy Comment.

Quand on interroge le chaland qui rentre, c'est toujours à Bibi qu'il pense pour expliquer ce qu'il vient faire ici. Bibi, c'est la madre des filles et leur banque solidaire. Elle a fait pousser des vaches sur de la glace pendant des années à deux pas d'ici. Les talents ruraux c'est elle qui les fait naître. Aujourd'hui elle chante avec des quinquas dans un groupe autogéré dont fait partie Roger, venu déposer une affiche pour des cours de guitare en ligne. Comme quoi Internet crée du lien…

Laurent et Angélique râlent contre une lecture théâtralisée qu'ils ont vue l'autre fois ici : « On n'a pas aimé, ce qu'on aime c'est être bien accueillis, des patrons gentils. » Ils viennent des cités de Montluçon, de Fontbouillant. Eux n'en pouvaient plus de la vie en barres. Maintenant ils dressent deux chevaux en club, sirotent un Coca local et plaisantent avec Hélène, qui prépare des sandwichs en restant de bonne composition. « L'endroit est bien pour les enfants. » Et puis personne vous oblige à consommer : « C'est même dans le programme ! », me souffle Hélène comme un gentil blizart, brrrr…

Occupation maraîchère contre éco-bétonneurs

Géo Cédille, Mickael Correia — 2013-01-31T06:30:00Z

À Dijon, depuis bientôt trois ans, de joyeux zigues binent la terre sur une friche maraîchère et luttent pour défendre cet espace voué à la rénovation urbaine.

par Rémy Cattelain

Ce sont près de 28 hectares de friches, dont six de terres cultivables, qui doivent être réhabilités en un éco-quartier baptisé « Le Jardin des maraîchers », en référence au passé agricole du coin. Ce projet urbanistique, prévu pour 2015, a été conçu par Nicolas Michelin, architecte qui se targue de s'inspirer du « génie du lieu », qu'il définit comme « l'impression, l'air, l'atmosphère… [car] nous devons nous imprégner de ce qui existe, de l'histoire, des hommes, avant de construire1 ».

« Le génie du lieu, c'est plutôt nous qui le portons, en refaisant vivre cet ancien quartier maraîcher ! », s'exclame une jardinière du coin. Ce « nous » rassemble voisins des HLM alentours, squatteurs ou jardiniers de tous horizons qui se sont réappropriés ce lieu baptisé Les Lentillères.

Tout commence en mars 2010, quand 200 urbains et paysans occupent une parcelle en déshérence et lancent un potager collectif, le Pot'Col'Le. « Petit à petit, on a repris la friche ! s'enthousiasme Gérard, paysan squatteur du cru. Aujourd'hui, quatre maisons sont squattées ainsi qu'une boucherie qui sert de refuge à des demandeurs d'asile. Il y a le Pot'Col'Le et une quinzaine de petits jardins, un rucher et une ferme maraichère. Sans compter la salle polyvalente où se déroulent réunions et autres fêtes ! ».

Dans cette friche en attente de rénovation, l'urbanisme ne se décline pas en concepts, il se vit au quotidien. « On pense l'espace ensemble et on concrétise nos envies lors de chantiers collectifs ». Ici, il n'est point question d'attractivité, de compétitivité ou encore de fonctionnalité de l'espace urbain. La vie est avant tout rythmée par la densité du social entre squatteurs, jardiniers et habitants du quartier.

D. R.

« À la base, on lutte pour que ces terres très fertiles ne soient pas bétonnées et pour défendre ce qu'on y construit. Mais ce qu'on porte sur la friche, c'est quelque chose qui va au-delà de ces revendications. Sous leur discours de façade à hautes teneurs participatives et écologiques, les décideurs défendent une vision capitaliste de la ville, où chaque mètre carré doit permettre de tirer le maximum de profit. Pour nous, la ville doit être le fait des habitants et non pas celui des technocrates ! », renchérit Gérard.

« Comme le collectif qui a ouvert le Pot'Col'Le était assez éclectique, au départ on a joué la carte du dialogue ». Il apparaît rapidement que l'émulation autour de la friche n'est pas du goût de la municipalité. « En fait de dialogue avec la mairie, on s'est surtout retrouvé face à des bulldozers. » Une première fois pour détruire une maison tout juste expulsée en 2010, puis une seconde fois en mars dernier : « On avait annoncé l'expansion des potagers. La mairie a alors envoyé un bulldozer faire des trous énormes sur une parcelle voisine non cultivée, histoire d'empêcher toute réappropriation. Le dialogue, ça fait longtemps qu'il n'est plus à l'ordre du jour. » Grave erreur politique. « L'anniversaire du Pot'Col'Le en mars a initié l'ouverture de nombreux jardins. Je crois que leur histoire de trous a joué plus en notre faveur qu'en la leur ! »

En effet, courant avril, une bande de jardiniers sans terre se met en tête de reboucher les trous et ouvre une ferme maraîchère en reprenant ironiquement le nom du projet municipal2. « On propose nos légumes à prix libre sur place tous les jeudis où viennent voisins, précaires et autres galériens du foyer social d'à côté, explique Gérard. Ce sont avant tout des rencontres, une manière pour nous de faire connaître ce qui se vit ici. Ça a été pensé comme une stratégie pour s'ouvrir vers l'extérieur, chercher du soutien au-delà de nos réseaux. »

La lutte s'organise maintenant en assemblées et début octobre, la fête de la friche a réuni plus de 400 personnes autour de concerts, ateliers, jeux et pizzas. Pied de nez aux éco-bétonneurs, les festivités se clôturaient par une tombola où le gros lot à gagner n'était rien de moins qu'une « parcelle de potager sur le quartier des Lentillères à défricher soi-même ! ».

1 Le Journal du Palais, septembre 2011.

2 http://jardindesmaraichers.potager.org

Les agités du bocage

Mickael Correia — 2011-05-13T07:45:00Z

À Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique), les centaines d'hectares théoriquement dédiés à la construction d'un aéroport international sont occupés depuis fin 2009. Squatteurs et locaux s'opposent aux forages de Vinci, le géant du bétonnage, et à l'enquête publique des élus socialos…

par Karine Bernardou

En ce petit matin de février, un soleil froid se lève sur le bocage. Pas un bruit aux alentours, à part celui des oiseaux qui nichent dans les haies… « Il faudrait qu'on tourne dans les villages du coin en balançant le vrombissement d'un avion qui décolle, histoire de comprendre ce qui nous attend ! », plaisante l'un des squatteurs de la Zone d'aménagement différé, aussi appelés ZADistes1.

Difficile d'imaginer que, depuis le 1er janvier dernier, ce coin de nature préservée appartient à Vinci, le constructeur du futur aéroport2. Les forages et l'enquête publique ont débuté en catimini, entre octobre et décembre dernier : « Avec les membres des assos locales3, les ZADistes et d'autres habitants, nous nous pointons pour empêcher les forages ou pour interpeller les enquêteurs. À chaque fois, nous nous retrouvons face aux gendarmes mobiles et, dernièrement, des copains ont été interpellés. Ils doivent être jugés pour “vol de terre” [sic] : ils ont barboté une carotte de forage ! », raconte Justine4.

Sur la ZAD, la résistance s'organise : il y a près de seize lieux squattés, tous différents les uns des autres. Ici, un boulanger s'est installé en octobre dernier, et souhaite vendre une partie de son pain en AMAP ; plus loin, des anglophones ont construit leurs cabanes dans les arbres. La ZAD est devenue une véritable terre d'expérimentation, et des jardins potagers collectifs éclosent aux quatre coins du bocage.

Des liens avec d'autres collectifs, comme Reclaim the fields, se sont tissés depuis peu. « En décembre dernier, nous avons vadrouillé dans tout le pays pour faire connaître notre lutte. Nous organisons des assemblées générales régulièrement, et avons créé un site Internet et un journal, Lèse-Béton 5, explique Jérôme. Mais ce n'est pas toujours facile d'être en lien avec les paysans du coin, qui nous prennent parfois pour des hurluberlus, ou avec les associations locales, qui n'ont pas du tout la même culture militante que la nôtre, et nous voient comme des radicaux. »

De surcroît, le conseil général a semé la zizanie en rachetant des terres, bien au-delà du prix du marché, à des propriétaires qui ont voulu sauver leur peau… « Ces gars-là, c'est des vendus, il ne faut plus leur parler ! », s'énerve un paysan de la zone.

Paul, 77 ans, agriculteur et ancien militant des Paysans-Travailleurs5, tente de faire le lien entre les locaux et les ZADistes : « Il y avait pourtant une culture de lutte, ici. Dans les années 1970, nous allions soutenir les ouvriers en grève à Nantes. Nous avons aussi lutté pour le foncier, avec des occupations de terre… Mais avec l'arrivée de Mitterrand, en 1981, tout le monde s'est rangé derrière le Parti socialiste. »

Ironie de l'histoire : aujourd'hui, c'est le PS local, mené par le député-maire Jean-Marc Ayrault, qui s'acoquine avec Vinci et les promoteurs pour s'emparer du bocage. Car, au-delà d'un aéroport international Haute qualité environnementale, c'est un véritable projet d'urbanisation qui s'annonce, et les bétonnières sont prêtes à dégueuler hôtels, autoroutes et ligne de TGV. L'objectif ? Créer une mégalopole « Grand Ouest » allant de St-Nazaire à Rennes.

Depuis mi-février, les engins de forages creusent de plus belle, protégés par une armada de gendarmes mobiles. Les ZADistes, eux, ont lancé un jeûne itinérant. Et en mai, une journée d'action aura lieu sur la zone, histoire de mettre un peu de plomb dans l'aile de cette machine à bétonner nos vies…

1 La ZAD, Zone d'aménagement différé, représente 1 225 hectares de terres agricoles sur lesquelles est prévue la construction de l'aéroport – mais il est estimé que 3 000 hectares seraient nécessaires. Pour les opposants, la ZAD est devenue la Zone à défendre.

2 Depuis 40 ans, le conseil général, ayant un droit de préemption, a acheté 80 % des terres agricoles de la zone. Le 1er janvier, il a remis ces terres à la société Vinci.

3 Notamment l'ACIPA et l'ADECA, deux associations qui luttent contre le projet d'aéroport.

4 Les prénoms ont été modifiés. Le procès des voleurs de terre aura lieu le 28 mars à Rennes.

5 Lire dans la Revue Z n° 4 un excellent portrait de Paul.