CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Tant qu'il y a des bâtiments vides, il y a de l'espoir

Giancarlo Antinori & Xavier Tabard — 2021-06-15T07:00:00Z

Jeudi 14 janvier 2021, la Direction de la sécurité civile et des risques majeurs de la Ville de Toulouse est venu constater que Mix'Art Myrys n'était pas aux normes – sous un toit en amiante loué et mis à disposition par la mairie depuis quinze ans, amusant – puis a fait ordonner sa fermeture administrative. L'histoire d'une municipalité qui décide de s'amputer définitivement de son bras gauche.

Mix'Art Myrys c'est un collectif d'artiste autogéré, 4 000 m² de locaux dédiés à toute forme artistique qui peut y rentrer : des ateliers de plasticien·nes, constructeur·ices, des salles de spectacles, un studio audiovisuel, un FabLab, un fournisseur d'accès internet associatif, une salle de répétition, de la sérigraphie, de la couture… Le lieu est centré autour de la création mais aussi de l'accueil d'événements d'organisations extérieures (des Beaux-Arts aux Gilets jaunes) ou internes. Les formes artistiques qu'on ne voit pas ailleurs peuvent y trouver voix et le hangar accueillir tout un chacun à prix libre, toujours.

Et Toulouse… Toulouse ville test des caméras de surveillance à intelligence artificielle, de la 5G. Toulouse ôtant la vie aux quartiers populaires pour construire des tours de bureaux vides. Toulouse négociant son soutien au président contre des forces de police supplémentaires. Toulouse menant l'offensive médiatique et législative contre le droit au logement. Toulouse candidate au titre de capitale européenne de la culture il y a quelques années et étouffant aujourd'hui son vivier culturel, un lieu après l'autre.

Tout ce foisonnement artistique se préparait à inonder le monde de poésie après la crise sanitaire, pour qu'il ait valu la peine de sauver des vies, pour qu'elles puissent jouir de la beauté et non d'une morne décrépitude. La colère suscitée par cette fermeture administrative (expulsion innomée) est aussi grande que le trou béant laissé dans le panorama culturel, peu à peu dévoré, au nom de la croyance dogmatique que le salut ne passera que par l'économie. De la même manière que les soignant·es ne veulent pas d'un hôpital rentable, mais d'un hôpital qui soigne, nous ne voulons pas d'un art qui divertit et fait vendre, mais d'un art vivant qui invente et questionne.

Comme beaucoup d'autres lieux faisant face à de pareilles attaques institutionnelles, Mix'Art est un laboratoire du monde à venir, donc forcément en opposition avec les failles du monde d'aujourd'hui. Mais au lieu de considérer cette opposition comme créatrice de nouveauté et d'alternatives, nous sommes considérés comme des ennemis d'une pensée unique manichéenne, dont la non ouverture confirme l'incapacité à nous guider vers un monde meilleur.

D'où vient cette violente détermination à mettre fin à une expérience citoyenne de recherche d'alternatives qui dure depuis plus de 25 ans ? Comme si le monde n'était pas déjà de toute part rempli de cette même chose grise, comme s'il fallait qu'elle remplace tout ce qui propose autre chose. Comme si les idées ne pouvaient plus coexister. D'où vient cette arrogance à croire que toute différence est un danger pour la société ? Quelle est cette politique qui considère qu'il est illégal de ne pas penser comme elle ? Durant les quatre mois de mobilisation écoulés, on a délaissé nos vies, nos amis, nos projets, pour essayer de sauver Mix'Art Myrys.« Ils ont toute la ville, toute la France, pourquoi veulent-ils nous enlever notre pauvre 0,5% ? ».

On a cru voir la France sombrer dans le fascisme, on s'est demandés si c'était un effet de loupe, puis on a vu le Maire donner une interview à Valeurs Actuelles, en instrumentalisant l'affaire Roland, octogénaire squatté, pour justifier la destruction du centre d'hébergement d'urgence du DAL31 en pleine pandémie et y faire des logements de luxe.

Pour essayer de comprendre, on a parlé aux amis de la Grave, du Pavillon Mazard, du Bleu-Bleu1, on a arpenté les journaux, psychanalysé les journalistes, épluché les lois, consulté les avocats, convoqué les foules, imaginé la révolution, digéré la désillusion, pesté contre les normes. On s'est aussi entretués dans notre 0.5% assiégé.

Comprendre comment la mairie peut s'offrir la légitimité de mettre un couvercle sur ce qu'il reste d'espaces de liberté et de rencontre. Comment elle peut choisir une gouvernance qui se dessine contre les contradicteurs, contre les voix singulières, contre les sceptiques et contre près de la moitié des votants de la ville. L'occasion de dresser un historique des 25 et quelques années d'existence de Mix'Art Myrys.

Au départ, en 1995, un groupe de gens mêlant artistes, sans papiers, sans abris – parfois dans un seul individu – s'installe dans les anciennes usines de chaussures Myrys, dans le quartier Saint Cyprien-Patte d'Oie à Toulouse. Il y avait de la lumière, ils sont entrés. Un lieu qu'ils partagent et ouvrent au public, faisant fonctionner en plein l'autogestion et la débrouille. Il faut deux ans pour que l'association Mix'Art Myrys soit créée, avec une vocation artistique et culturelle. Le site est voué à la destruction pour… un projet immobilier2, le collectif entame le dialogue avec les institutions, affiche la nécessité de son action3 et communique. D'autres bâtiments sont ouverts temporairement, mais rapidement évacués, puis – en l'absence de solutions trouvées avec les pouvoirs publics – en janvier 2001 c'est le grand saut en direction de l'ancienne préfecture, rue de Metz4.

Là, pendant quatre ans, Mix'Art Myrys se fait le lieu culturel le plus fréquenté de Toulouse et le revendique. Pied de nez au cœur de la ville, dans un quartier à la bourgeoisie ancienne et bien implantée, à deux pas de la cathédrale Saint Étienne et des magasins de luxe, ces 8 000 m² sont remplis par près de 300 ateliers, un espace d'exposition ouvert en permanence, une salle de concert et beaucoup de passage.

En 2005, le bâtiment est revendu5, Mix'Art déménage au 12 rue Ferdinand Lassalle dans un ancien bâtiment de logistique, entre la rocade et le boulevard de Suisse. Après la légitimité, place à la légalité : concrétisation du dialogue avec le Grand Toulouse, la Drac6, la région et le département. Sont signés une convention de mise à disposition puis une convention d'objectifs et de moyens et des financements qui l'accompagnent. Le lieu n'est pas aux normes, ne pourra pas l'être avec les moyens alloués (même avec beaucoup de débrouille), ne peux pas recevoir de public, mais le collectif qui y a perdu des plumes choisit de s'adapter, de « jouer le jeu » dans ce lieu destiné à être temporaire.

En 2007 le collectif est toujours dans les murs et décide d'ouvrir le lieu au public. La mairie de Toulouse bascule l'année suivante7, pleine de nouvelles perspectives pour la culture. Un relogement est dessiné, mis en dialogue et chiffré. Ce sera les anciennes Cartoucheries dans un espace remis à neuf étudié tout exprès pour et avec le collectif. Tout ceci est en passe de se faire lorsque soudain, nouvelles élections, trois pas en arrière : retour inattendu de la droite qui jette bientôt ce projet de relogement jugé trop cher. D'autres solutions sont envisagées avec un collectif qui doit se faire toujours proposant et souple, et c'est finalement le lieu déjà investi qui sera racheté par la métropole en 2018.

Mix'Art Myrys reste donc dans les murs, et commence à – gentiment – montrer les dents en refusant de signer une nouvelle convention qui ignorerait l'insalubrité du lieu. Depuis, les édiles boudent, même après avoir voté des travaux de mise en conformité du lieu en 2019, en toute discrétion. Après ça, les élections municipales – avec une liste citoyenne pas loin de leur damer le pion – les ont particulièrement tendu, difficile de ne pas y voir un lien avec la rupture des financements, la cessation du dialogue et pour finir la fermeture administrative.

Magnanime, la mairie veut bien reloger les artistes mais est fatiguée de discuter avec l'association, ce qui se mort la queue sachant que Mix'Art Myrys est un collectif d'artiste autogéré. Donc, on se débarrasse du collectif pénible pleins d'artistes qui font rien qu'à ne pas vouloir se ranger comme il faut dans des cases mal dégrossies. Un problème subsiste cependant, si tout ce petit monde (adhérents et public) se fait envoyer sur les roses : ils risquent de s'ennuyer. Madame la ministre nous rappelait en citant Pablo Neruda que « le printemps est inexorable » et il reste quelques bâtiments vides à Toulouse…

Giancarlo Antinori & Xavier Tabard

1 La guinguette populaire Bleu Bleu, le centre d'hébergement d'urgence de la Grave DAL 31/ Fondation Abbé Pierre, le Jardin Partagé Fontaine Lestang, l'espace de recherche et de création contemporaine Pavillon Mazar, soit tous les lieux expulsés par la mairie ces 6 derniers mois.

2 Les projets immobiliers dans la ville de Toulouse (qui connaît une croissance démographique assez folle) sont légion depuis l'essor de l'aéronautique, et la ville rose se transforme chaque jour un peu plus en succursale d'agence immobilière hors de prix.

3 « Tremplin vers la réinsertion » peut on lire dans la Dépêche en 2000, respiration pour tout individu aspirant à un peu de liberté pour d'autres.

4 2001 c'est aussi l'année où est écrit le rapport ministériel de Fabrice Lextrait théorisant ce qui sera intitulé « Nouveaux territoires de l'art » : friches, laboratoires, fabriques, squats, projets pluridisciplinaires... Mix'Art Myrys y est cité. Ce rapport est commandité par Michel Dufour (PC), secrétaire d'état au patrimoine et à la décentralisation culturelle sous le gouvernement Jospin, et va permettre de nommer ces lieux, comprendre comment ils apparaissent, les financer. En somme, c'est une première étape pour créer des lignes d'objectifs et de moyen dans les cases du Ministère de la Culture.

5 Pour mettre des sous dans les caisses du rectorat et mettre un grand magasin, il en manquait un peu dans ce secteur...

6 Direction Régionale des Affaires Culturelles : organe de décentralisation du ministère de la Culture. En l'occurence la Drac Midi-Pyrénées donc.

7 Le PS est revenu au pouvoir à Toulouse 37 ans après le départ de la SFIO.

Squatter la joie

Émilien Bernard — 2020-06-01T05:30:00Z

Sorti aux éditions Intervalles, le roman Saisons en Friche tourne joyeusement autour des problématiques du squat et de la réappropriation urbaine. Pour auteure, une certaine Sonia Ristić, qui y revient sur une expérience personnelle dans un squat d'artistes parisiens.

Par Lise Lacombe

Dans ces pages dédiées à l'art délicat du squat, il est d'abord question d'humanité. Le militantisme a beau constituer une toile de fond omniprésente, ce sont les personnages qui s'imposent, tissent une fresque bariolée, touchante, pleine d'étincelles et de corps aussi effervescents que des Menthos plongés dans le Coca. Parmi les occupants du lieu réquisitionné – une immense gare de marchandises désaffectée –, on trouve Malo le Congolais volubile, Vladimir le vieux plasticien fou-dingue, Alex le Bosniaque tourmenté, Pascal le disjoncté ou Alice la malade d'amour. Ce sont leurs destinées entrecroisées que scrute Sonia Ristić le temps de quatre « saisons », aussi pimpantes que du Vivaldi.

« L'utopie n'est pas tout à fait au point (…), mais malgré tout, c'est la joie qui domine », écrit l'auteure de ce roman, inspiré d'une expérience personnelle dans un squat d'artistes parisiens, le Théâtre de Verre. Ledit espace, désormais déserté, avait été réquisitionné en 2003 après la triste expulsion de la Miroiterie, lieu bien anar-punk de Ménilmuche multipliant les concerts à faire fondre les esgourdes. Plongée deux ans dans ce fatras de vie, de soirées cumbia et d'initiatives plus ou moins heureuses, Sonia Ristić décrit autant les failles de l'organisation collective que sa force, les accrochages inévitables que les victoires contre l'esprit du temps. Ambiance chamarrée : « Il y a toujours des éclats de voix, des disputes, des prises de tête. » Avec pour horizon agaçant, mouche sur le coche utopique, le retour des sempiternels constats : « Décidément, c'est toujours pareil. Il y a ceux qui charrient la merde toute la matinée dans le froid et ceux qui se consacrent au yoga et à la déco. »

Derrière les histoires personnelles et les tâtonnements politiques déboulent des myriades de questionnements, pépiant tels des pinsons lubriques. Comment cohabiter en respectant les désirs de chacun ? Que faire quand une dizaine de sans-papiers expulsés d'un lieu proche demandent un logement ? Comment forcer la mairie à accorder un bail précaire ? De quelle manière réagir à une sauvage attaque de fachos, en mode barres de fer dans la gueule ? Est-il possible d'éviter que l'expérience ne soit un démultiplicateur de gentrification ? Confrontés à ce tourbillon quotidien et idéologique parfois confus, les personnages s'échappent à tout bout de champ, chacun à leur manière. L'amour, le sexe, le turbin, l'escapade au bout de monde, le repli domestique, tout est bon dans le cocon. Avec un état d'esprit férocement opposé à la sinistrose : « Tiens, (…) ça sent l'été, vous ne trouvez pas ? »

Affairés à cuisiner l'utopie, les insurgés immobiliers font face à des obstacles insolubles, nature humaine oblige, mais ne baissent pas les bras, bricolant ce « joyeux foutoir » visant à poser les bases d'une autre société. Et n'oublient pas que derrière cette « joie » revendiquée se cache un discours tout ce qu'il y a de plus sérieux. « Ce que nous essayons de faire passer comme message, c'est que dans nos villes, il y a des centaines de milliers de mètres carrés inhabités », rugit Vladimir. Pour lui comme pour Sonia Ristić, c'est cette indécence-là qu'il s'agit de dénoncer. Voire : de supprimer.

Émilien Bernard

Folie et précarité : la double peine

Cécile Kiefer — 2020-02-24T05:00:00Z

Quand Marcel a débarqué de Roumanie, il a vécu quatre ans à la rue. Marcel a parfois du mal à se faire comprendre, parce qu'il n'a plus de dents et que le français est une langue compliquée. Parfois, Marcel pète les plombs. Bien comme il faut. Il est aussi capable de t'offrir une mini-sculpture en bois en forme de cœur dans un couloir des urgences psychiatriques, au milieu des hurlements. Au fil de notre relation, Marcel m'a également fait connaître le réseau marseillais d'alternatives à la psychiatrie et sa nouvelle approche basée sur le rétablissement, qui est au cœur de cet article. Comme des milliers d'autres personnes, il vit le duo infernal de la grande précarité et de la souffrance psychique. Mais Marcel, il s'accroche.

Par Marcel Pitu

Il y a celui qu'on appelle Diogène, qui trie les poubelles nuit et jour en habit de ramoneur, ou ce jeune homme qui traverse inlassablement le même passage piéton devant l'église des Réformés, toute la sainte journée. À Marseille, on les appelle avec condescendance les « fatigués ». Sauf que derrière ces « fatigues », se cachent souvent des vies ultra-précaires, un isolement terrible et de réelles souffrances psychiques.

Dans la deuxième ville de France, l'estimation la plus courante fait état de quelque 14 000 personnes à la rue, 30 % étant touchées par des troubles psychiatriques sévères : schizophrénie, bipolarité, dépression sérieuse, etc. Des troubles qui ne peuvent qu'être aggravés par la dureté de la vie à la rue et la difficulté de l'accès au soin. Au-delà des chiffres, on comprend que c'est souvent le traitement social de la folie qui exacerbe voire provoque ce genre de situations. Exclues, ces personnes sont empêchées de vivre comme les autres. Des passages à l'asile, parfois, mais surtout : condamnées à la rue.

Marcel, la rue, il connaît bien. Arrivé de Roumanie en 2010 pour rejoindre son frère, il échoue dans un recoin près de la gare Saint-Charles. Il y vivra quatre ans et fréquentera le centre de soins de Médecins du Monde, à la Belle-de-Mai. Un des rares endroits où les exclus peuvent trouver un peu d'aide sans qu'on ne leur demande quoi que ce soit en échange. Tous ont en commun le fait de ne pas avoir accès aux soins, parce qu'ils sont sans-papiers et / ou n'ont pas de couverture santé. Pendant un mois, Marcel prévient quotidiennement les équipes : « Aidez-moi, ma tête va exploser, mon pancréas aussi, je veux mourir. » Jusqu'au jour où il ramasse un tesson de bouteille pour en finir.

Suite à cet acte désespéré, les équipes de Médecins du Monde le mettent en relation avec l'équipe mobile de psychiatrie Marss (Mouvement et action pour le rétablissement social et sanitaire). Trois semaines après, Marcel est enfin reçu par la psychiatre de l'association. Pas tiré d'affaire, mais enfin écouté, il sort peu à peu de l'isolement, mais pas de la précarité.

Marseille, capitale du « rétablissement » ?

Dès 2005 se développent à Marseille des dispositifs alternatifs à la psychiatrie classique, basés sur le rétablissement. Une approche qui s'oppose à l'idée que les troubles psychiques seraient incurables ou qu'on ne pourrait pas vivre avec, mettant en lumière la double peine que subissent les personnes concernées : d'une part celle de la maladie et de ses symptômes, d'autre part, celle de ses conséquences sociales (violence, exclusion et stigmatisation).

Le rétablissement, ce sont entre autres les équipes de Marss qui l'importent des États-Unis à Marseille, où sont lancées plusieurs expérimentations innovantes. Des voyages d'études avaient permis aux acteurs de ces différents projets (psychiatres, chercheurs, etc.) de comprendre l'importance du « travail pair » qui reconnaît les usagers de la psychiatrie comme des experts en la matière. Les personnes qui ont connu la rue, la psychiatrie ou les addictions sont souvent bien plus légitimes que d'autres à travailler dans les structures de soin.

En 2007, compte tenu des difficultés inhérentes au soin des personnes à la rue, un collectif décide d'ouvrir un squat rue Curiol, en plein centre-ville. L'objectif du Marabout : proposer à des sans-abris vivant avec des troubles psychiatriques sévères une alternative aux foyers de SDF et à l'hôpital psychiatrique. Après la visite de Roselyne Bachelot, alors ministre de la Santé, le squat devient moins expérimental et s'institutionnalise. Par ailleurs, ses équipes obtiennent une subvention pour lancer l'expérimentation « Un chez soi d'abord », qui procure des logements sociaux aux personnes sans-abri en souffrance psychique. Leur démarche : renverser la philosophie des plans de lutte contre le « sans-abrisme », lesquels prônent le traitement et l'abstinence de drogue et d'alcool avant de (ou sans) prendre en compte la question du logement.

En 2015, Marcel s'installe à La Réquiz', un squat tout juste ouvert par l'association Marabout, dans lequel logent une trentaine d'habitants1. « Je m'y sentais bien, les gens faisaient parfois de grosses crises, mais j'avais ma chambre et un espace pour dessiner », se souvient Marcel. Sa situation se stabilise et lui permet enfin de s'attaquer, avec l'aide de l'association Marss, à sa situation administrative et à l'ouverture de ses droits pour obtenir l'Allocation aux adultes handicapés (AAH). Il est régulièrement suivi par la psychiatre de l'équipe, à qui il voue un amour inconditionnel, et soigne enfin son pancréas déglingué.

Deux ans après, La Réquiz' est honteusement expulsée. Traumatisé par l'épisode, Marcel prend ses affaires et trouve refuge à l'étage d'un café associatif marseillais dans lequel il se sent bien. Cette situation précaire dure plus d'un an. Les procédures administratives kafkaïennes pour obtenir des aides auxquelles il a droit, la difficulté à comprendre le français et à pouvoir réellement exprimer ce qu'il veut, les équipes de Marss débordées et un traumatisme lié à une piqûre qui lui a été administrée aux urgences psychiatriques, provoquent chez lui une souffrance terrible et un profond sentiment d'injustice.

En 2017, Marcel intègre Le Lieu de répit. Poussant la démarche du Marabout un cran plus loin, cet espace, premier du genre, expérimente un accueil des personnes en pleine crise psychotique afin de limiter le recours aux hospitalisations sans consentement [lire pp. 6 & 7 du présent dossier notre entretien avec André Bitton : « On peut parler de barbarie hospitalière »]. Il propose un refuge calme et communautaire où se poser le temps de traverser l'épisode de décompensation. L'objectif est aussi de donner du sens à cette crise, sans qu'elle soit d'emblée médicalisée et psychiatrisée. Marcel vivra au Lieu de répit un an et demi.

Par Marcel Pitu

Accueillir la crise

Dans le salon du Lieu de répit, qui accueille une dizaine de résidents, trône cette phrase de Prévert : « L'ordre des choses est dans le désordre des êtres. » Voilà qui pose l'ambiance. Dans ce nouveau refuge, Marcel a de la place pour dessiner, sculpter et même exposer ses œuvres dans la pièce commune. Il entame un stage dans un atelier de menuiserie et gagne enfin un salaire. En revanche, il trouve l'atmosphère du lieu anxiogène : « C'est dur de réunir autant de souffrances sous un même toit. » Les résidents, orientés par les équipes mobiles de Marss et de l'Ulice (Unité locale d'intervention de crise et d'évaluation2) ou par des proches, arrivent parfois bien cabossés. « C'est effectivement très vivant, souligne Jodi, salarié depuis quelques mois en tant qu'intervenant en santé mentale communautaire. On navigue constamment entre des moments de fortes tensions et d'autres plus légers. »

L'objectif de l'équipe, composée de professionnels de santé, chercheurs, éducateurs, bénévoles et travailleurs pairs ? Accueillir la crise. Et surtout, la décortiquer. Saphir Desvignes, chercheuse au Lieu de répit et elle-même usagère de la psychiatrie, explique qu'il s'agit surtout « d'orienter le regard de la personne sur ses forces et son autonomie plutôt que sur ses vulnérabilités, découvrir au quotidien ce qui fait du bien et ce qui fait monter en pression ». La présence de travailleurs pairs et l'absence de psychiatre sur le lieu renversent considérablement les schémas institutionnels. « L'équité dans la relation est fondamentale », précise Saphir. Le soin, ici, sera tout autre : « Accueillir la crise, ça peut consister à aller fumer une clope avec la personne ou la laisser exploser trois assiettes sans intervenir de façon coercitive, poursuit Saphir. C'est un travail relationnel. L'important, c'est d'abord de reconnaître cette crise, car elle a toujours une cause. C'est souvent un signal inconscient et incontrôlé pour exprimer un besoin ou une attente insatisfaite... Mais certains professionnels de la santé n'ont pour seule réponse qu'une piqûre. »

Cette nouvelle approche est parfois compliquée à appréhender pour les résidents qui n'ont pas forcément fait le choix du communautaire et pour qui les concepts d'open dialogue3 et de rétablissement sont souvent floues. Marcel en a été lui-même déstabilisé durant son séjour : « Ça se dit lieu de soin, mais il n'y même pas de médicament, même quand tu as mal à la tête. »

Parfois, la crise s'avère trop forte pour être « accueillie ». En novembre dernier, Marcel a de nouveau dégoupillé – « Ça fait dix jours que je mange plus, j'ai trop de colère en moi », me confiait-il à l'époque. Encore une fois : précarité, fatigue nerveuse et une tension avec un des salariés du lieu le replongent dans un lancinant sentiment d'injustice. La suite ? Flics, pompiers, Samu : direction les urgences psychiatriques. Dix minutes d'entretien, et le psychiatre lui demande de quitter les lieux. « J'ai refusé la piqûre », me dira-t-il en sortant des urgences, tout tremblant. Il retournera au Lieu de répit, pour « finir » sa crise. Et les choses se tasseront. À nouveau.

L'adhésion des résidents au projet étant parfois compliquée, le contrat de départ doit être clair. Jodi rappelle d'ailleurs que le lieu ne peut offrir qu'un répit temporaire : « On ne peut pas représenter un logement sur la durée, on bosse comme des fous, mais on fait avec les moyens du bord. » Avec un 115 constamment saturé et la crise des logements (sociaux) marseillais, il est souvent très compliqué de proposer une solution d'hébergement satisfaisante à la fin du séjour : « Au bout d'une semaine, un ou trois mois maximum, les gens repartent dans leur famille, chez des potes, à l'hosto... ou retournent à la rue. C'est évidemment une situation de merde. »

La liberté d'expérimenter ?

« Il y a un gros enjeu autour de cette expérimentation, précise Saphir. Le fait de pratiquer une recherche qualitative, quantitative et médico-économique permet de montrer à l'Agence régionale de Santé [ARS] l'intérêt qu'elle à financer Le Lieu de répit et à développer ce type d'initiative sur tout le territoire ». L'indépendance et la réelle liberté d'expérimenter sont forcément ternies par ces enjeux financiers : le lieu est financé par un organisme et un programme dépendant du ministère de la Santé4. Anne, ancienne travailleuse paire des débuts, ne décolère pas : « Le lieu a reçu un million d'euros pour réhabiliter cet ancien squat. Ça ne peut pas être totalement un projet alternatif si c'est financé par l'ARS. » Par ailleurs, Anne déplore un certain manque de confiance accordé aux premiers résidents du lieu à qui il avait été promis des postes salariés : « Le choix de la santé communautaire est ambitieux, il implique de prendre des risques. Par exemple, un dessinateur professionnel a été engagé alors que Marcel aurait très bien pu être l'art-thérapeute du lieu. »

Marcel a finalement quitté Le Lieu de répit, fin 2019. Saphir se souvient de sa dernière crise où la violence escaladait entre les murs du dispositif : « De nouveau, il voulait tout lâcher et notamment son stage qui devait pourtant garantir son futur logement. » La tribu marseillaise s'est alors réunie en urgence : Marss, l'équipe du Lieu de répit, ses proches : tous l'ont convaincu de poursuivre et de s'accrocher. Ce qu'il a fait. Il y a quelques jours, Marcel était rayonnant au café du coin, là où le jeune traverse le passage piéton devant l'église des Réformés. Il loge enfin dans son propre appartement, pas loin du fameux recoin près de la gare où il s'était abrité à son arrivée à Marseille. Son travail à « la fabrique de chocolat » lui plaît plutôt. Il est même amoureux. Surtout, il s'est remis à dessiner.

Cécile Kiefer

1 « Marseille : occupy la psychiatrie », CQFD n° 148 (novembre 2016).

2 Équipe mobile de psychiatrie qui intervient au domicile des personnes dans trois arrondissements du sud de Marseille, pour éviter les hospitalisations.

3 L'open dialogue est une approche psychothérapeutique qui trouve son origine en Finlande. Elle repose sur une philosophie de travail en équipe, un partage des compétences entre soignants, une gestion de la crise centrée sur le patient et ses émotions plutôt que sur le symptôme en essayant de recourir le moins possible à un traitement antipsychotique ou à une hospitalisation.

4 La CNSA (Caisse nationale des solidarités et de l'autonomie) et le PRPSS (Programme de recherche sur la performance des systèmes de soin).

Gentrifier, c'est tout un art !

Jean-Baptiste Bernard — 2020-01-16T18:26:49Z

Une véritable locomotive à gentrification. Implanté depuis 2009 à Saint-Denis, le 6B, immeuble de six étages accueillant 150 artistes et créatifs, est désormais coqueluche des médias. Et du promoteur Brémond, propriétaire du bâtiment, qui s'appuie sur l'image du lieu associatif pour vendre ses apparts.

Par Etienne Savoye

Les publications branchées ne tarissent pas d'éloges. Trax, magazine spécialisé en cultures électroniques, évoque ainsi « le fameux spot culinaire et festif de Saint-Denis », « lieu alternatif incontournable de la région parisienne »1. Le site Villa-Schweppes, autoproclamé « magazine de la culture nuit », s'enflamme pour ce « petit coin de paradis » qui risque « fort de devenir l'un de vos open air préféré de l'été »2. Et Télérama en remet une couche, vantant « le succès fou » de cet « espace artistique alternatif »3. N'en jetez plus.

Mauvaise réputation

Il y a dix ans, personne n'aurait pourtant parié un kopeck sur la potentielle branchitude de cet immeuble de six étages, gris et à l'abandon, coincé entre le canal de Saint-Denis et la Seine. L'endroit n'avait alors pas bonne presse. D'un côté, l'Île-Saint-Denis, quartier à la mauvaise réputation. De l'autre, les environs de la gare RER, où se retrouvaient dealers et consommateurs de crack. Et tout autour, le 93, département honni des Parisiens bon teint, guère disposés à traverser le périph' pour s'encanailler au milieu des barres d'immeubles. Mais alors, que s'est-il passé ?

Une rencontre, pour commencer. Entre un jeune créatif dans le vent et un promoteur habile. À ma gauche, Julien Beller, venu du milieu associatif, architecte spécialiste des structures éphémères et festives. À ma droite, Bernard Brémond, à la tête du groupe éponyme, qui se consacre au « développement de projets immobiliers [...] pour habiter, travailler, vivre et partager »4. Pour pont entre les deux, un intérêt bien compris.

Dans les règles

Tout commence en 2008, quand Beller repère le bâtiment abandonné en bordure de Seine. L'énorme surface de 7 000 m² lui tape dans l'œil : elle serait parfaite pour accueillir à demeure artistes et associations, ainsi que pour organiser des événements culturello-festifs. Mais pas question de la jouer squat – l'architecte ne mange pas de ce pain-là. Lui veut faire les choses dans les règles et toque en 2009 à la porte du promoteur, nouveau propriétaire des lieux, pour lui proposer un arrangement.

Bingo-banco, Brémond accepte de laisser Beller prendre temporairement possession de l'endroit – à l'origine pour deux ans et contre un loyer symbolique. L'acte de naissance du 6B. Le lieu associatif, qui a toutes les apparences du squat sans en être un, monte vite en puissance. Grâce à une politique culturelle ambitieuse et en attirant de jeunes résidents en manque d'atelier. En quelques années, la structure fait le plein : l'immeuble héberge 200 personnes, réparties sur 150 ateliers. Des architectes, plasticiens, photographes et stylistes, ainsi que des gens de théâtre, salariés associatifs et musiciens.

« Puissance médiatique »

Si le promoteur accepte le deal, c'est qu'il compte en tirer profit. Il est justement en train de lancer un projet d'aménagement de quatre hectares face à la Seine, l'écoquartier Néaucité (dont fait partie, à sa pointe Nord, l'immeuble du 6B). Pas de la petite bière : 700 logements, des commerces et des bureaux, qui voient le jour entre 2014 et 2017 sur une friche urbaine. Un chantier de 100 millions d'euros, avec l'idée de faire venir dans le 93 ces classes moyennes qui n'ont plus les moyens de loger à Paris.

Pour les séduire, quoi de mieux que la culture ? Brémond flaire le filon – l'art va donner à son projet le supplément d'âme qui lui manquait. « Jusqu'en 2011, on ne pensait pas garder le 6B, explique une cadre du groupe 5. Puis petit à petit, on a commencé à se dire : “Mince, […] le 6B prend de plus en plus de puissance médiatique.” » C'est ainsi que la convention temporaire cesse de l'être – le 6B est désormais là pour longtemps. Malin : il ne coûte pas grand-chose au groupe, mais rapporte beaucoup en termes d'image. Le lieu multiplie en effet les événements (dont le festival Fabrique à Rêves), et attire habitués et visiteurs. Résultat : les articles de presse laudateurs tombent comme à Gravelotte.

« Domination symbolique »

De la bonne pub : les papiers ne manquent jamais de citer Néaucité. Et constituent un parfait argument de vente à l'intention des éventuels acheteurs. « Avant, le modèle de réussite pour les classes moyennes, c'était de posséder ses quatre murs et sa place de parking, note la cadre du groupe. Aujourd'hui, l'important, c'est l'environnement dans lequel on vit. » D'où un marketing à part, qui cible les « professions artistiques » cherchant « un premier appartement », reconnaît un communiquant du groupe6. « [Les membres du 6B] continueront à habiter Néaucité, à donner une âme au quartier et à le valoriser », promet ainsi une plaquette publicitaire. Quant à Beller, il a carrément droit à une bio flatteuse sur le site du groupe. Tout s'imbrique. Se confond.

« Le 6B est au cœur de notre projet urbain, s'enflamme Joël Gayssot, coprésident de Brémond. Vivre à Néaucité, ce sera s'ouvrir à un nouveau mode d'habiter fondé sur les échanges culturels. »7 Pas n'importe quels échanges, pourtant. Car si le 6B chante l'ouverture et en appelle aux dynamiques populaires, il ne parle pas à la plupart des Dionysiens. Seulement à ceux qui appartiennent à la petite-bourgeoisie créative, constatait en 2015 la géographe Lina Raad8 : « La programmation correspond aux habitus des classes moyennes dotées d'un capital culturel élevé. » Vanter la mixité sociale tout en pratiquant l'entre-soi – joli paradoxe. Et la chercheuse d'en remettre une couche : « Implanté au cœur d'un quartier en renouvellement urbain, où les espaces publics sont occupés par des commerçants de rue d'origine africaine, et parfois des toxicomanes, le 6B permet aux classes moyennes de s'approprier le quartier et d'y exercer une domination symbolique. »

Image lisse

Le lieu joue ainsi le rôle de tête de pont de la gentrification. D'où le soutien (y compris financier) que lui accordent les collectivités locales, qui parient sur sa capacité à rendre le quartier plus attractif. D'où l'appui – aussi – que lui fournissent certains nouveaux habitants : trois associations de copropriétaires de Néaucité viennent de donner 6 500 € au 6B, suite à un crowfunding. « Leur participation témoigne du besoin d'avoir un quartier qui se reconstruit », pavoise Beller9.

Résultat, le 6B évolue – accompagnant de fait (ou devançant) l'évolution du quartier. Au fil des ans, les loyers demandés aux résidents augmentent. Et les événements organisés changent de nature. Exit les soirées électros, trop bruyantes. Exit aussi les rendez-vous pas assez consensuels – en 2012 déjà, Brémond avait exigé (et obtenu) que les Cannabis Social Club cessent de s'y réunir. Place à une programmation « plus conviviale » qui « consolide le lien avec Néaucité ». Au programme : un restaurant, « des soirées-concerts, du stand-up, du théâtre, un showcase ». Ça fait rêver.

Montée en gamme

Place – surtout - à de nouveaux résidents, salariés de start-up et d'entreprises dites innovantes. Un appel à candidatures a été ainsi publié en juin pour proposer « des locaux attractifs à des acteurs économiques prêts […] à participer à une dynamique de développement économique ». Un investissement de 10 millions d'euros est prévu pour 2020 – le tour de table réunit le promoteur, la ville et la communauté d'agglo.

Rien de plus logique : le 6B continue à servir de locomotive à la montée en gamme du quartier. Le temps des artistes peu fortunés est bientôt terminé, les entrepreneurs débarquent. « Si les artistes et les ménages sont le plus souvent des acteurs involontaires de la gentrification, […] les différents acteurs de l'immobilier témoignent d'une réelle volonté de transformer les quartiers populaires, en s'appuyant sur les premiers », résume la géographe Anne Clerval10. Voilà que les artistes sont les dindons de la farce. Pour un peu, on les plaindrait. Ou pas.

Jean-Baptiste Bernard

1 Article mis en ligne le 28 mars 2017.

2 Article mis en ligne le 31 mai 2016.

3 Article mis en ligne le 21 août 2015.

4 Citation piochée sur le site du groupe.

5 Citée dans un (bon) papier de Streetpress, « Au 6B, la gentrification heureuse », mis en ligne le 27 août 2014.

6 Ibid.

7 Citation piochée sur le site de l'Institut de l'épargne immobilière et foncière.

8 Dans une étude publiée sur le site Urbanités, « Investissement dans la vie locale des classes moyennes et appropriation de l'espace en banlieue rouge ».

9 Cité dans un article du Journal de Saint-Denis, « Le 6B s'ancre à son territoire », mis en ligne le 2 mai 2017.

10 Dans Paris sans le peuple, La Découverte, 2013.

La destruction

Philippe Wannesson — 2019-10-24T05:31:00Z

Après « Naissance et vie d'un ghetto » (paru dans CQFD n°148), Philippe Wannesson – toujours aux commandes du blog Passeurs d'hospitalités – nous livre la chronique de la destruction du plus grand bidonville de France.

***

(C'était il y a trois ans dans “CQFD”...)

***

Par Etienne Savoye

À la fin du mois d'août 2016, rien ne laissait présager la destruction totale et rapide du bidonville. La préfecture jouissait d'une mise à disposition du site pour six ans à partir de décembre 2015, un lieu de mise à l'abri pour les mineurs devait ouvrir en novembre au centre Jules Ferry. L'emballement médiatique de la rentrée, la mobilisation de la droite et la perspective de l'élection présidentielle ont conditionné un choix rapide pris au plus haut niveau. En moins de deux mois a été mise en place la logistique pour organiser le déplacement forcé de la majorité des habitant-e-s du bidonville vers des centres dispersés dans toute la France, accompagné d'une mise en scène médiatique, d'un important déploiement policier et de la participation de plusieurs associations à l'opération.

De l'emballement médiatique à la préparation

Le 28 août, Le Figaro fait sa une sur 10 000 migrants à Calais. Le 29 août, un regroupement d'acteurs sociaux et économiques du Calaisis annonce un blocage de l'autoroute pour exiger une date pour la destruction du bidonville. Le 2 septembre, le ministre de l'Intérieur vient rencontrer les organisateurs. Il promet la destruction du bidonville tout en restant imprécis quant aux dates et aux modalités. Celle-ci a lieu le 5 septembre, la préfète du Pas-de-Calais désamorce le blocage en promettant des indemnités financières.

Le 13 septembre, Le Figaro dévoile le plan du gouvernement de créer des centres d'hébergement dans toute la France pour les personnes expulsées, déclenchant une mobilisation de la droite et de l'extrême droite. Nicolas Sarkozy puis François Hollande viennent à Calais. Le 20 septembre, les ministres de l'Intérieur et du Logement réunissent des associations et leur donnent des assurances qui les amènent à approuver le plan du gouvernement. Le 22 septembre, le président du Secours catholique du Pas-de-Calais annonce que la destruction aura lieu au cours de la deuxième quinzaine d'octobre en exprimant sa satisfaction.

Alors que le début des opérations approche, certaines associations expriment un point de vue plus critique et saisissent la justice contre la décision d'expulsion. Le gouvernement communique sur le caractère humanitaire de l'opération tout en menaçant d'expulsion du territoire les personnes qui refuseraient de quitter Calais et agite le spectre de « l'ultragauche » pour justifier le dispositif policier. Celui-ci est dévoilé principalement par les médias de droite.

L'expulsion

L'arrêté d'expulsion est motivé par l'état d'urgence. Il concerne le bidonville, mais aussi le camp de containers et le lieu de mise à l'abri des femmes et des enfants créés par l'État. Pour contrôler l'accès au site, la préfecture met en place un système d'accréditations, qui bénéficiera principalement aux médias et permettra d'écarter les associations, principalement juridiques, et les personnes jugées indésirables. Un arrêté pris dans le cadre de l'état d'urgence réprime le fait de se trouver sans accréditation dans le périmètre des opérations. Il comprend le bidonville et les deux lieux de mise à l'abri créés par l'État, ainsi qu'un hangar réquisitionné pour le tri des personnes et le départ en bus vers les lieux d'hébergement et leurs accès. Un commissariat mobile est disponible en cas de besoin. Plus de mille policiers et gendarmes ont été mobilisés en renfort de ceux déjà présents à Calais. La moitié de l'effectif doit empêcher les retours à Calais et la création de nouveaux campements. Trois centres de rétention ont été rouverts et d'autres places réservées en prévision de l'expulsion des personnes arrêtées.

Le premier jour de l'expulsion, lundi 24 octobre, a surtout vu le départ de personnes qui avaient déjà décidé de quitter Calais pour demander l'asile en France, et s'y trouvaient bloquées faute de places d'hébergement. C'est aussi le jour où il y avait le plus de médias présents. Le mardi 25, les incohérences du dispositif de tri entre personnes mineures, vulnérables et autres tend la situation. Les mineurs provoquent une bousculade réprimée par les CRS, des femmes manifestent pour aller au Royaume-Uni, la Contrôleuse générale des lieux de privation de liberté met le doigt sur des illégalités flagrantes, la délégation du Haut-Commissariat aux Réfugiés se retire pour ne pas cautionner l'opération. La préfète annonce le début de l'expulsion forcée et de la destruction du bidonville. L'accès des journalistes est interdit lorsque les gaz lacrymogènes sont employés.

Des incendies sont allumés pendant la nuit dans le bidonville et continueront le lendemain. Mercredi 26 en début d'après-midi, la préfète annonce qu'il n'y a plus personne dans le bidonville, entraînant la fin de l'intérêt de la plupart des médias. Dans les faits, il reste plusieurs centaines de personnes dont de nombreux mineurs. Le jeudi, la police les informe qu'elles ont le choix entre le départ vers les centres d'hébergement ou l'arrestation et l'expulsion vers leur pays, et force des mineurs à monter dans des bus pour des centres d'hébergement. Le vendredi restent les deux centres d'État et des mineurs de plus en plus nombreux. Ils sont 1 800 dans le camp de containers, pour 1 500 places.

Mercredi 2 novembre a lieu l'évacuation du camp de containers, les mineurs qui dormaient dehors aux environs y étant entrés la veille. Ils partent avec la promesse d'aller au Royaume-Uni, et accompagnés par des « officiels britanniques » qui disparaîtront à l'arrivée dans les centres d'hébergement pour mineurs. Et l'opération se termine jeudi 3 avec l'évacuation du lieu de mise à l'abri des femmes et enfants. La majorité des femmes s'étant déclarées mineures, les premières sont envoyées vers des centres pour mineures, puis, faute de places, vers des centres pour majeures.

Pression et dispersion

Après la fin de l'opération, les contrôles persistent, pour une durée indéterminée. Contrôles au faciès qui pèsent sur les exilé-e-s qui sont resté-e-s, qui reviennent ou qui arrivent, mais aussi sur une partie de la population, toute personne ayant l'air d'origine étrangère. Ils ont lieu dans les gares, à Calais et en amont jusqu'à Paris, dans les parcs ou dans les rues. Une unité de police surveille particulièrement l'apparition de squats et de campements, en lien avec les « voisins vigilants ».

Les personnes considérées comme mineures ont été emmenées dans des centres hors du dispositif de droit commun de protection de l'enfance. Une circulaire organise la mise à l'écart de toutes les garanties légales dont elles pourraient bénéficier, dans l'attente de la décision du Home Office sur celles d'entre elles qui pourront accéder légalement au Royaume-Uni.

Les Centres d'Accueil et d'Orientation où ont été emmenées les personnes considérées comme adultes sont aussi hors du droit commun. Au bout d'un mois, elles doivent choisir entre la demande d'asile en France, le retour « volontaire » dans leur pays d'origine ou l'expulsion – ou quitter le centre et reprendre la route. La situation des personnes pouvant être expulsées – notamment dans le cadre du règlement européen Dublin III1 – et des mineur-e-s envoyé-e-s dans les centres pour adultes reste incertaine.

Après la destruction, Calais reste sous forte pression policière. Il est encore difficile de prévoir comment la situation va évoluer, comment le passage vers le Royaume-Uni va se réorganiser et ce que vont devenir les personnes dispersées dans toute la France.

Philippe Wannesson

1 Le règlement européen Dublin III sert à déterminer le pays responsable d'une demande d'asile. Le plus souvent, il s'agit du pays d'entrée dans l'Union européenne, mais dans certains cas peu appliqués il peut s'agir du pays où se trouve déjà un membre de la famille.

Naissance et vie d'un ghetto

Philippe Wannesson — 2019-10-24T05:30:00Z

Énième épisode de la grande chasse aux migrants qui tient lieu de sport national en Europe, l'opération de démantèlement de la dite « Jungle » de Calais est désormais quasiment terminée. Un nouveau coup dur pour les milliers de migrants qui y (sur)vivaient dans des conditions terribles. Philippe Wannesson, habitant de la ville et tenancier de l'excellent blog Passeurs d'hospitalité1, revient ici sur l'histoire complexe de ce bidonville.

***

(C'était il y a trois ans dans “CQFD”...)

***

Par Baptiste Alchourroun

La destruction du plus grand bidonville de France vient de se terminer. Plus de 10 000 personnes habitaient en septembre 2016 ce site complexe, comprenant à la fois le bidonville et des structures mises en place par l'État. C'est le résultat de la volonté des autorités de concentrer les exilé-e-s présent-e-s dans le Calaisis dans un seul lieu, pour les éloigner de la ville et mieux les contrôler. Une partie des associations humanitaires ont participé au transfert des personnes sur le site et à une forme de cogestion parfois conflictuelle de celui-ci avec l'État.

Un infléchissement de la politique de l'État

Depuis la fermeture en 2002 du Centre d'hébergement de Sangatte, mis en place en 1999 par l'État, les exilé-e-s n'ont plus eu de lieu où rester, et ils et elles ont été chassé-e-s d'endroit en endroit dans une politique sans fin de déguerpissement. Le changement de majorité en 2012 n'a rien modifié de la situation sur le terrain. Mais à la mi-2013, Manuel Valls, alors ministre de l'Intérieur, vient à Calais et semble vouloir imprimer sa marque.

De fait, au tournant de 2013 et 2014 des réunions ont lieu entre les services de l'État et les associations de soutien aux exilé-e-s, qui semblent présager des améliorations des conditions de vie. La préfecture choisit de ne pas expulser un squat ouvert par des militant- e-s du mouvement No Border, mais de confier la gestion du lieu à une association d'insertion. C'est ce qui deviendra le lieu de mise à l'abri des femmes et enfants du centre Jules Ferry.

Mais les expulsions reprennent brutalement le 28 mai 2014. Les exilé-e-s répliquent en occupant le lieu aménagé pour la distribution des repas, évacué le 2 juillet. Là, ce sont les associations qui se mobilisent et ouvrent à la fin d'une manifestation un grand squat en centre-ville.

Il est probable que c'est à partir de ce moment que l'État s'est posé la question de comment obtenir le consentement des associations. Il devait aussi trouver une réponse à l'augmentation déjà sensible du nombre d'exilé-e-s présent-e-s à Calais. Une demande des associations était d'obtenir un terrain d'où les exilé-e-s ne serait plus expulsé-e-s, base pour une amélioration des conditions de vie. La mairie de Calais voulait par ailleurs leur disparition du centre-ville. Un compromis est donc trouvé pour regrouper les exilé-e-s à proximité d'un ancien centre de loisir, où seraient regroupés et financés différents services (douches, repas, accès aux soins et à l'information) et le lieu de mise à l'abri des femmes et des enfants. Si la police suffit pour expulser, les associations sont nécessaires pour regrouper les exilé-e-s au même endroit. Leur consentement est obtenu en leur disant que les exilé-e-s seront « toléré-e-s » sur ce terrain, ce qu'elles interprètent comme « ne seront pas expulsé-e-s ».

Une politique de mise à l'écart

L'éloignement des exilé-e-s du centre-ville de Calais est une volonté de la maire de Calais, qui menait déjà une politique active de mise à l'écart dans l'espace urbain. Cela s'est traduit par une impossibilité de disposer de salles municipales pour des activités de solidarité avec les exilé-e-s, un appel à la délation des squats, un arrêté interdisant la tenue d'un festival interculturel, une interdiction d'accès aux terrains de football municipaux (automne 2013), le changement du règlement intérieur de la médiathèque (automne 2014) puis d'une piscine (printemps 2015), pour interdire de fait l'accès aux exilé-e-s.

En amont de leur mise à l'écart sur le site du bidonville au printemps 2015, alors que se multiplient les groupes d'extrême droite se revendiquant « anti-migrants », une manifestation à l'initiative du syndicat Unité SGP Police Force ouvrière rassemble différents acteurs sociaux et économiques (commerçants, chasseurs, agriculteurs…) Le tract d'appel présente les « migrants » comme un danger pour l'économie calaisienne, et appelle la population à se mobiliser. Le « ras-le-bol » des Calaisien-ne-s devient un sujet médiatique, et prépare les esprits à la mise à l'écart – qui devient comme une évidence.

Du bidonville au camp-bidonville

Le terrain vers lequel les exilé-e-s sont emmené- e-s par les associations est pour moitié une ancienne décharge de gravas, pour l'autre une étendue sableuse, buisonneuse et marécageuse. Le seul point d'eau se trouve à l'entrée du centre Jules Ferry, à plusieurs centaines de mètres de là. Le magasin le plus proche se trouve à 3/4 d'heure de marche. Ce sont quelque mille cinq cents personnes qui s'installent là entre la fin du mois de mars et le début du mois d'avril 2015.

Très rapidement, la municipalité érige une butte de terre à l'est du bidonville en construction, pour rassurer les riverains. Quelques semaines plus tard, l'État érige une double barrière coiffée de barbelés à l'ouest, le long de la rocade qui conduit au port – les exilé-e-s ont en effet été installé- e-s à proximité d'un des principaux lieux de passage vers le Royaume-Uni.

L'installation des exilé-e-s se fait avec une importante implication associative, jamais connue dans les lieux qui avaient existé auparavant. Construction de cabanes, mais aussi d'une église et de mosquées, d'écoles et d'autres lieux collectifs. Très vite se créent aussi des magasins, puis des restaurants. Il en existait déjà dans certains des campements précédents, les plus éloignés de la ville, mais là l'isolement et la croissance de la population entraînent leur multiplication rapide.

Mais la croissance de la population du bidonville dépasse vite les capacités de réponse des associations locales, les services proposés au centre Jules Ferry étant de leur côté sous-dimensionnés. Des ONG internationales interviennent dès l'été 2015. Puis vient la médiatisation de la situation, également pendant l'été, qui entraîne l'arrivée en nombre de volontaires principalement britanniques, mais aussi d'autres pays européens. Peu à peu leur activité s'organise. À l'aide humanitaire s'ajoute la création de nouveaux lieux collectifs dans le bidonville (écoles, bibliothèque, théâtre, centres pour les femmes et les enfants, pour les jeunes, radio…) Le bidonville devient aussi « the place to be », que l'on vient découvrir et où l'on se montre.

Avec l'évacuation des derniers campements qui subsistaient au centre de Calais fin septembre 2015, les autorités mettent en place une présence policière de plus en plus importante et visible autour du bidonville. On passe d'une politique d'expulsion d'un lieu à un autre – instaurée depuis la fermeture de Sangatte – à une politique d'expulsion sur place par la destruction de plusieurs zones du bidonville. Ces destructions répondent à une logique de contrôle et de pression pour contenir le nombre d'habitant-e-s. Depuis fin septembre 2015, elles affectent une partie du bidonville qui s'étend sous la rocade portuaire. Un camp de containers financé par l'État est construit dès novembre sur une nouvelle surface. En janvier 2016, c'est au tour d'une bande de 100 mètres le long de la rocade portuaire et d'une rue adjacente d'être accaparée. En mars, enfin, c'est toute la moitié sud du bidonville qui est concernée.

En novembre 2015, l'État est condamné à réaliser un minimum d'aménagements pour rendre les conditions de vie moins indignes. Il missionne une ONG internationale, Acted, pour réaliser les travaux. Mais Acted assure aussi le rôle de coordination des différents acteurs associatifs et d'animation d'un conseil de représentants communautaires en interface avec la préfecture et la police. À partir de mai 2016, la préfecture interdit l'entrée de matériaux de construction sur le site dont les accès sont contrôlés par la police, ce qui oblige les associations à négocier à chaque fois qu'elles veulent réaliser une nouvelle construction. On est passé en quelques mois d'un bidonville autoconstruit par les habitant-e-s et les associatifs à un site composite : d'un côté le centre Jules Ferry (400 places), et le camp de containers (1 500 places), tous deux financés par l'État et gérés par une association missionnée par celui-ci, et de l'autre côté, un bidonville cogéré par l'État et une autre association également missionnée par lui.

Philippe Wannesson

1 Passeursdhospitalites.wordpress.com

Gros comme une maison du peuple

Émilien Bernard — 2019-09-20T01:30:10Z

Montpellier, Saint-Nazaire ou Caen avaient déjà la leur1. Alors quelques Marseillais ont décidé de faire pareil : ouvrir une Maison du Peuple dans un bâtiment désaffecté, pour soutenir les luttes sociales du coin. C'était tout début juin. Et ça tient méchamment la route.

Photo Tomagnetik

« Nous sommes ici par la volonté de la Maison du Peuple et nous n'en sortirons que par la force des baïonnettes. »

(Mirabeau)

***

Samedi 1^er juin, fin de manifestation Gilets jaunes à Marseille, le mot tourne : un lieu a été ouvert par quelques personnes la veille, il s'agit maintenant de l'investir. Le rendez-vous est donné à 18 h devant l'église de Notre-Dame-du-Mont, où deux-trois camarades nous orientent : « Par là-bas, rue Brochier, jouez-la discret ». Des petites grappes de personnes se dirigent mine de rien vers le lieu indiqué, surjouant les badauds. Arrivés à l'adresse indiquée, un ancien bâtiment de Pôle emploi (vengeance !), on se faufile par un grillage tordu, on se glisse derrière des rangées d'arbustes, on passe sous le porche et on entre, sourires aux lèvres. Maison du Peuple, nous voilà.

À l'intérieur, c'est l'effervescence. Une cinquantaine de personnes s'occupent à différentes tâches : bricoler, tirer des plans sur les comètes, barricader l'endroit en prévision d'une attaque des bleus, jauger le risque d'expulsion... Derrière, des flux d'arrivants rejouent la comédie joyeuse de la découverte des lieux, s'extasiant du nombre de pièces et de l'espace disponible (600 m^²). Oui, l'ambiance est au beau fixe. Il faut dire que cela fait belle lurette que les tentatives d'ouverture de squat à Marseille tournent au vinaigre, alors personne ne crache sur une bouffée d'air.

Une heure plus tard débute la première AG, dans une salle lépreuse aux rideaux tirés. Une petite centaine de personnes disséminées au sol, discutant à la fois des aspects concrets et politiques. Quelles techniques pour faire barrage à une possible expulsion ? Faut-il loger des gens entre ces murs ? Comment faire du lieu un espace agréable de discussion, de construction, de propulsion du mouvement social, de convergence des luttes ? De quoi causer, yep.

La discussion est un peu brouillonne, forcément, parfois dispersée tant les énergies bouillonnent. Mais très vite des axes se dessinent, alliant ouverture sur l'extérieur et ambition militante. Diffusé au petit matin, le premier communiqué de presse donne le la2 : « Nul besoin d'expulser la mairie. Nous avons décidé d'ouvrir la nôtre. Notre Maison du Peuple ».

Home sweet home

En arrivant, forcément, c'était un sacré bordel. Inoccupé depuis un bail, le bâtiment était certes vaste, mais aussi vide et déprimant. De grandes pièces carrelées, moches, encombrées de tuyaux ou de néons morts. Pôle emploi, quoi, mais après le passage d'un typhon.

Mais quelques semaines plus tard, même s'il y a encore du taf, c'est le jour et la nuit. Dans le « salon Rémi Fraisse », une petite bibliothèque faite maison, plutôt bien fournie, côtoie un coin détente avec canapé. La « salle de cours Ibrahim Ali3 », repeinte et rafraîchie, donne clairement envie de reprendre l'école. Un petit cagibi déborde de fruits et légumes récupérés et de sandwichs. Plus loin, le coin chill, où quelques caniculés descendent des bières achetées au « bar de la Convergence », tenu avec rigueur par deux volontaires, penchés sur le livre de comptes. Juste à côté, un gamin prend en main la destinée de l'équipe de football de Chelsea, sur Playstation. Bref, il y a de la vie. Et les activités se multiplient : « coiffeur du peuple », « boxe populaire », « atelier boycott », « atelier création de sites Internet »... Squatteurs, certes, mais pas là pour se tourner les pouces.

Quelques personnes vivent sur place, assurant la maintenance et la surveillance des flics. Tout n'est pas facile, comme toujours dans les lieux de ce genre, mais la cohabitation fonctionne. Quelque chose déconne ? On en parle en AG. Ça peut aller des questions de ménage (éternelle vaisselle non faite) à celle des méthodes de prise de décision. Au menu récemment : la question de la rénovation de la « salle Zineb Redouane », recouverte de tags certes pertinents – « Jaune /Noir, jamais l'un sans l'autre » – mais pas très esthétiques. Faut-il faire appel à des graffeurs de l'extérieur ? Tout repeindre en blanc ? Organiser un atelier peinture murale pour que chacun puisse apporter sa touche ? Pas si anodin.

Tenir les murs

Au-delà du quotidien et de cette vie collective qui s'invente, la survie de la Maison du Peuple est essentielle dans la torpeur marseillaise, où tout s'écroule et se fissure, de La Plaine à Noailles. Il s'y tient de nombreuses réunions en lien avec les luttes du moment – Gilets jaunes, évidemment, mais pas que –, des débats, des ateliers, des bouffes collectives... De quoi opérer des convergences, souder les troupes, relancer les collectifs.

Le 27 juin, le lieu était convoqué au tribunal pour un procès en référé, suite à la plainte de la propriétaire (privée). Au rassemblement de soutien, sous la canicule, les brumisateurs manuels bruissaient au rythme des conversations sur l'avenir du lieu. Même pour les plus pessimistes, l'expulsion ne saurait se faire avant septembre, vu la lenteur des procédures. Pour les plus optimistes, on est là pour toujours et pis c'est tout, merde alors. L'argument à opposer aux pisse-froids tourne partout : le lieu allait être vendu au Département pour qu'il en fasse un Pôle d'insertion ; or, quel plus beau « pôle d'insertion » que la Maison du Peuple, qui voit cohabiter des gens de tous les horizons, galériens, militants, chômeurs, bosseurs, tous unis contre ce monde clos et glacial que mijote la Macronie ?

Verdict : le procès a été repoussé au 4 juillet, juste après l'impression de ce numéro. Ça ne fait pas l'affaire du présent rédacteur, réduit aux conjectures. Mais ça laisse à penser que le lieu passera l'été, et sans doute plus. Comme le clame le slogan de l'église protestante installée juste à côté de la Maison du Peuple : « Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir ». Si même le voisinage religieux le dit…

Émilien Bernard

P.S. du webmaster à la mi-septembre : le rédacteur de cet article ne s'y trompait pas ; eh oui, le lieu est toujours là...

1 Voir notamment « Saint-Nazaire, l'assemblée en herbe », CQFD n°176 (mai 2019).

2 On le trouve facilement sur Squat.net.

3 Jeune Marseillais assassiné par des nervis du FN en février 1995.

Taksim, place de l'oubli

Étienne Copeaux — 2019-01-18T12:48:48Z

Autrefois carrefour des minorités orthodoxe et arménienne, puis lieu de contestation en 2013, la place Taksim voit désormais sa mémoire recouverte d'une dalle en béton. En balade à Istanbul, l'historien Étienne Copeaux revient sur le processus de turquisation d'un lieu qui semble avoir cessé de résister.

Par Maïda Chavak

***

En ce début d'octobre, Istanbul paraît insouciante. En flânant à proximité de la place Taksim, il y a toujours foule dans les rues : les bars, les restaurants sont pleins malgré la sévère crise économique. Pas d'affiches, pas de graffitis protestataires. On n'imagine pas que trois des plus importants journalistes du pays (Ahmet Altan, Mehmet Altan et Nazli Ilicak) viennent d'être condamnés à la prison à vie. Depuis l'été 2016, la vague répressive a été tellement large et impitoyable qu'il semble que les gens rentrent la tête dans les épaules et gèrent les problèmes du quotidien sans chercher d'histoires.

Où sont ces milliers de personnes évincées de leur emploi, privées de passeport, interdites de compte en banque ? Médecins faisant le taxi clandestin, enseignants vendeurs de salades, il faut avoir l'œil pour les reconnaître – tel ce vendeur de lunettes de soleil, d'âge mûr, à la tête d'intello bien mise, qui n'a certainement pas passé sa vie à colporter.

L'insouciance apparente ne masque pas l'omniprésence de la police, elle en est peut-être la conséquence... Très visibles avec leurs canons à eau et leurs blindés, qui bloquent les passages et occupent l'espace, prêts à intervenir, les agents contrôlent : les mendiants, les jeunes et les groupes un peu trop nombreux.

Ce samedi 6 octobre, il s'agit d'empêcher le sit-in hebdomadaire des mères et proches des personnes « disparues » qui se tenait depuis mai 1995 devant le lycée de Galatasaray. Protestation silencieuse, assise, qui par l'exhibition de leurs portraits maintenait vivante la mémoire des disparus, et questionnait les passants et le pouvoir sur leur sort.

C'était la plus ancienne, la plus obstinée des protestations. Mais le 25 août dernier, les autorités ont décidé d'en finir. Les manifestants ont été gazés, y compris Emine Ocak, 82 ans, initiatrice du mouvement. Depuis la tentative du 29 septembre, la police met en place son dispositif par avance, chaque samedi, et l'accès au lieu du sit-in est impossible : le 13 octobre, la 707^e manifestation n'aura pas lieu.

On cherche à enterrer la mémoire de ces centaines de disparus, comme a été enterrée la mémoire de tous les événements survenus sur Taksim, et dans le quartier attenant de Beyoglu.

Retour en arrière

Jusque dans les années 1920, « Taksim » était le territoire de casernes et de champs de manœuvre. C'était aussi le plus grand quartier « grec »1 de la ville, Pera (aujourd'hui Beyoglu), où vivaient également de très nombreux Arméniens. Leurs églises parsèment encore le quartier. Là se trouvait aussi le cimetière arménien de Surp Agop, où les Arméniens de la ville avaient projeté d'ériger un monument commémoratif de ce qu'on n'appelait pas encore le génocide. En 1939, le cimetière a été exproprié, puis le terrain utilisé pour la construction de la Maison de la Radio et de grands hôtels.

C'est sur ce terrain vague, et en bordure immédiate du quartier grec, qu'on a choisi de construire, en 1927, le monument de la République. L'emplacement est étrange puisqu'il ne s'agit nullement, à l'époque, du centre de la ville. Mais en 1923, la république a été fondée à la suite de la victoire sur l'armée grecque : à la limite de Pera, entre un cimetière arménien et la grande église de la Sainte-Trinité, il vise à rappeler à ces deux « minorités » qui est maître du pays.

La proximité du monument et du quartier grec est explosive. En septembre 1955, en pleine crise de Chypre, une foule manipulée par l'extrême droite se rassemble autour du monument, puis investit le quartier, frappe, viole, incendie, pille et saccage les magasins, les églises, les habitations. À la suite de cet immense pogrom, la population grecque de la ville passe de 100 000 à quelques milliers. Après le génocide de 1915, c'est la seconde grande phase du nettoyage ethnique. La place et le quartier sont devenus « turcs ».

L'immense place devient un lieu idéal de manifestation, et son contrôle un enjeu entre les forces politiques. C'est là qu'en 1976 se déroule le premier meeting syndical du 1^er Mai. À nouveau, en 1977, une foule immense se rassemble sur la place, où la façade du centre culturel est recouverte d'une gigantesque toile représentant un ouvrier se libérant de ses chaînes. Mais le meeting tourne au drame : des snipers tirent sur les manifestants. La foule s'engouffre dans la petite rue Kazancı qui descend en pente raide vers le Bosphore ; 32 personnes décèdent étouffées ou écrasées, en plus de cinq morts par balles.

Aucune plaque commémorative ne rappelle ce drame de l'histoire de la gauche turque. La fonction même de la place, lieu de rassemblement, a été gommée : jusqu'en 2010, son accès est fermé aux manifestations autres que patriotiques.

Effacer Gezi

Enfin, en 2013, le mouvement de Gezi, du nom du jardin public attenant à la place, est déclenché par la volonté des autorités d'y construire un centre commercial. Dès la première tentative de couper les arbres, une foule se réunit, monte la garde. La protestation se répand et s'élargit en un mouvement social et politique qui va toucher toute la Turquie au cours du mois de juin. Un mouvement inédit par son ampleur et son autonomie par rapport à la vie politique traditionnelle. Le jardin, la place et le centre culturel sont occupés par une « commune » où tout est gratuit. Durant trois semaines, la façade du Centre culturel Atatürk, occupé, devient un immense panneau d'affichage révolutionnaire. Mais le 15 juin, la police a « nettoyé ».

Pendant quelques années, les murs du quartier furent des pages sur lesquelles se perpétua la mémoire de Gezi, et celle des victimes de la police : « Résiste, Istanbul ! Boucle-la, Tayyip [Erdoğan] ! » ; « Turcs, Kurdes, Arméniens, tous en révolte ! Ne pliez pas ! » Puis le régime s'est durci, sans cesse – et particulièrement après le coup d'État manqué du 15 juillet 2016.

Dès les premières heures qui suivent cette tentative, la place est investie par les manifestations de soutien à Erdoğan, dans une atmosphère de reconquête, avec des slogans de revanche explicites sur le mouvement de Gezi : « Ne laissons pas cette place à une poignée de vandales ! » Un portrait d'Erdogan est suspendu à la façade du centre culturel, la presse pro-gouvernement commente : « Ceux de Gezi prétendaient “Taksim est notre forteresse”, voilà qui va les rendre fous ! »

« Avons-nous rêvé ? », doivent se demander les personnes qui ont vécu la révolte du parc Gezi. Aujourd'hui, plus rien n'évoque cet épisode. Le jardin est toujours là, il est même mieux entretenu qu'avant. Le Centre culturel Atatürk, premier opéra et plus belle salle de spectacle de Turquie, a été démoli. En face, un théâtre historique, la « Scène de Taksim », avait été fermé en 2007 et détruit en 2008 pour laisser place à un centre commercial. Ainsi il n'y a plus rien de culturel sur Taksim.

La place était devenue turque, il fallait qu'elle soit musulmane. Le pouvoir, s'il a semblé reculer pour le jardin, a imposé la construction d'une immense mosquée. Désormais, elle domine la place, et, si elle n'est encore qu'à l'état de chantier, les haut-parleurs sont déjà installés ; l'espace sonore de Taksim, lieu emblématique de la république « laïque » et de la gauche, est écrasé par de tonitruants appels à la prière.

Les flux de circulation sont désormais souterrains : la place, qui était jadis un enfer de bruit et de gaz d'échappement, a été recouverte d'une dalle de béton. Elle est calme, mais sans caractère. Le monument de la République, ridiculement petit par rapport à la nouvelle mosquée toute proche, reste le seul vestige commémoratif. Tout le reste, tout ce qui s'est passé ici, a été écrasé, étouffé, recouvert.

Étienne Copeaux

Pour aller plus loin sur Istanbul et Gezi, voir le blog Susam-sokak. Du même auteur, lire aussi « Taksim, lieu de rien, lieu à conquérir », in Magali Boumaza, Faire mémoire : regards croisés sur les mobilisations mémorielles (France, Allemagne, Ukraine, Turquie, Égypte), L'Harmattan, 2018.

1 « Grec » désigne ici une population de religion orthodoxe et de langue grecque, reliquat de l'ancienne population de Constantinople, prise par les Turcs en 1453. Ces « Grecs » sont citoyens de la république de Turquie.

Home, squat home

Jean-Baptiste Bernard — 2018-12-13T01:00:00Z

Ils passent souvent inaperçus, si ce n'est du voisinage, du proprio et de la flicaille. Une discrétion indispensable pour se donner le maximum de chances d'échapper à l'expulsion. Les squats dits d'habitation sont pourtant bel et bien là, au cœur des villes ou aux tréfonds des campagnes. Témoignages.

Par Lise Lacombe

Une ombre dans la nuit. Qui enjambe une bordure de fenêtre ou crochète une serrure. Pénètre sans bruit dans les murs. Ouvre la porte pour faire entrer ses camarades qui attendent un peu plus loin. Voilà les squatteurs à l'intérieur. Ils changent vite la serrure, barricadent la porte, obstruent les ouvertures. Puis attendent. Jusqu'à la visite des flics ou d'un huissier. Ou jusqu'à ce que le délai légal de 48 heures soit écoulé 1. Ce n'est qu'une fois celui-ci passé qu'ils pourront s'appuyer sur le Code civil pour faire du lieu leur domicile principal, et sur le Code pénal pour justifier l'inviolabilité de celui-ci. Cette phase passée, il sera temps de penser à habiter – mais avec la menace de l'expulsion toujours présente dans un coin de la tête.

Voilà pour le scénario idéal. Quand tout se passe bien. C'est loin d'être toujours le cas. Ouvrir un squat, fût-il discret et d'habitation, qu'il se trouve au cœur de la ville ou au fin fond de la cambrousse, c'est d'abord accepter la probabilité de l'échec. « Quand tu arrives, tu ne sais pas si le lieu va tenir quelques jours ou plusieurs mois, explique Jojo 2, qui compte une dizaine de squats au compteur. Mais tu n'as pas le choix, tu dois te mettre au boulot : nettoyer, remettre l'eau et l'électricité, récupérer des meubles dans la rue, lancer des travaux d'aménagement… » Une étape indispensable pour se sentir chez soi – home squat home. Sauf que le chez-soi peut très vite ne plus l'être. Et les heures (voire les jours ou semaines) de travail auront été abattues en pure perte. Jojo encore : « Ça coupe parfois les jambes : tu t'investis à fond, tout en sachant que le risque d'expulsion plane. À force, ça fatigue. Tu finis par avoir envie de te poser, de souffler sans avoir à te dire que bientôt il faudra tout recommencer. »

Un travail de repérage en amont permet de mettre davantage de chances de son côté. Une reconnaissance qui s'effectue d'abord de visu : « Observez si les lieux sont bien vides et s'il n'y a pas de passage, résume la brochure ‘‘ Le squat de A à Z '' 3. Il y a divers indices : volets fermés, boîte aux lettres pleine de vieilles pubs, tas de feuilles mortes devant la porte, jardin en friche, état du bâtiment… Pour vérifier s'il y a du passage, placez un bout de papier discret dans l'embrasure de chaque porte et portail, et vérifiez régulièrement leur présence. » Ce repérage se double souvent d'une enquête sur le propriétaire, histoire d'estimer le risque de le voir débarquer. Jérôme, passé par divers squats de l'Est parisien et du Sud de la France, aime cette étape : « J'ai toujours cherché à en savoir le plus possible sur le lieu. C'est-à-dire me rendre au cadastre pour trouver le nom du proprio, me renseigner pour savoir s'il habite à proximité, rechercher des infos à son propos sur Internet… »

Enquête sur le proprio

Parfois, celui-ci est carrément aux abonnés absents. Ainsi de cette maison vide depuis une trentaine d'années dans une banlieue résidentielle de Marseille, demeure à l'abandon que Louise et deux de ses copines avaient repérée : « C'était une grande baraque avec jardin, dans un état déplorable. Elle faisait partie d'une succession, la famille se déchirait sur l'héritage et la maison était en indivision. » Après y avoir réfléchi, les trois amies ont décidé d'écrire aux propriétaires pour leur proposer un arrangement : elles se chargeraient des lourds travaux d'aménagement contre une remise de loyer. Mais elles n'ont jamais eu de réponse. Et ont finalement pris possession de l'endroit à la hussarde.

Les proprios sont loin de se montrer toujours accommodants. Certains se font même justice eux-mêmes plutôt que de lancer une procédure d'expulsion. Et débarquent avec des sbires pour virer les squatteurs. « C'est plus effrayant que l'arrivée des flics, note Jérôme. Avec la police, il y a un cadre, surtout quand la procédure d'expulsion est lancée. Tandis qu'avec des gros bras, ça peut vraiment partir en cacahuètes... » C'est ce qu'a connu Tic, squatteur de longue date qui venait de se dégotter un petit appartement à Marseille : « J'avais attendu 48 heures à l'intérieur, puis j'étais sorti quelques heures. Des gros bras sont passés pendant ce temps, ils ont pété la porte, et cassé ou volé mes affaires. Je ne suis évidemment pas resté dans l'appart'. »

« On partageait tout »

Perdre ses (maigres) possessions : voilà l'une des hantises de celles et ceux qui font le choix du squat. Une crainte qui pousse à ne pas accumuler. À voyager léger, comme Jojo à la fin des années 1990 : « On récupérait des matelas à Emmaüs, des meubles dans la rue – on s'en fichait de les perdre en cas d'expulsion. Quand ça arrivait, je balançais mes vêtements et mes affaires dans deux sacs de couchage, et je m'en allais. » Il n'y avait pas grand-chose d'autre à sauver, souligne le même en souriant : « On était jeunes, on n'avait rien mais on partageait tout. On mettait notre argent en commun, on volait la nourriture et l'alcool, on rentrait en douce dans les concerts... » Bref, le minimum vital – que demande le peuple ?

Justement : il a parfois envie d'un peu de confort. Surtout en prenant de l'âge. « Pendant longtemps, je n'ai à peu près rien possédé – juste trois grands sacs d'affaires diverses, que je pouvais boucler à la va-vite, explique Jérôme. Mais j'ai fini par acheter un ordinateur. Et là, ça devient tout de suite plus chiant : si tu pars en week-end, il te faut chercher un endroit sûr où l'entreposer, parce que tu n'es jamais certain que le squat ne sera pas visité par les flics ou le proprio en ton absence. » Un stress toujours présent, comme en filigrane.

« C'est le côté chiant du squat : tu restes toujours précaire et tu dépenses beaucoup d'énergie à ouvrir et tenir le lieu », poursuit Jérôme, qui a ainsi alterné squats et locations classiques. Un cas de figure fréquent chez les squatteurs longue durée – il leur arrive d'opter pour le confort d'un bail, le temps de recharger leurs batteries ou, par exemple, d'élever des enfants en bas âge. Mais ils finissent souvent par retourner à leur premier amour. Par manque de thunes. Par goût de la vie en collectif. Et par amour de la liberté. À commencer par celle de « ne pas avoir à accepter un taf qui ne te plaît pas juste pour payer ton loyer », remarque Jojo. Ainsi que celle d'aménager à l'envi son intérieur, souligne la brochure « Le Squat de A à Z » : « Squatter, c'est aussi habiter au sens plein du terme : c'est être libre et responsable de son lieu de vie. C'est pouvoir y faire ce que l'on veut sans se référer à un proprio qui de toute façon n'y vit pas. » Nulle autorisation à demander pour abattre une cloison, installer une mezzanine ou peindre les murs de toutes les couleurs.

« Un pro du bâtiment »

Et puis, à force de se retrousser les manches pour faire de la maçonnerie ou remettre en ordre de marche les circuits électriques, les squatteurs finissent par acquérir tout un éventail de compétences. Bien obligés. « Au fil des années, tu deviens presque un pro du bâtiment », rigole Jojo, qui souligne au passage : « Dans tous les squats où j'ai vécu, nous avons laissé l'endroit en meilleur état que celui dans lequel on l'avait trouvé. » Même chose pour Louise et ses deux copines, qui ont travaillé des mois à remettre en état la maison très délabrée qu'elles avaient récupérée. Toutes trois ont dû serrer les dents et s'entêter pour parvenir à rendre l'endroit vivable : « Ç'a été compliqué de remettre l'eau. On n'y serait d'ailleurs pas parvenu si on n'avait pas reçu des coups de main de gens plus expérimentés. »

C'est qu'entre squatteurs, l'entraide joue à plein – le mode d'habiter rapproche et permet de facilement nouer des liens entre les lieux. Soutien en cas de tentative d'expulsion, échange de compétences, coups de main occasionnels… Une solidarité d'autant plus forte que les squatteurs sont confrontés à une même adversité, celle imposée par un monde dont ils ont refusé les règles (immobilières). Cet habitat du refus fait sens par lui-même, souligne la brochure sus-citée : « Chaque squat est différent. […] Mais tout squat est ‘‘politique'', dans la mesure où il bouleverse, même parfois involontairement, l'ordre social et la propriété. »

1 Une loi de juin 2015 est censée avoir restreint la possibilité d'invoquer ce délai de 48 heures. Mais pour l'instant, pas de retour sur son application.

2 Tous les prénoms ont été modifiés.

3 Disponible sur le site squat.net

L'An 01 et l'habitat groupé : « On arrête tout, on réfléchit et c'est pas triste »

Jéline Yakoublanc — 2018-11-28T04:30:00Z

Ils sont neuf adultes et trois enfants. Et ont racheté ensemble il y a trois ans une ferme à l'abandon. Depuis, ils bossent dur pour la remettre en état. Et posent les bases de leur vie collective. Présentation.

***

Cazères, 5 000 habitants, à 60 kilomètres au sud de Toulouse. Une petite ville qui a du mal à paraître joyeuse, surtout sous la pluie. C'est que l'ancien bourg agricole a perdu en vitalité, et fait bien pâle figure par rapport à la capitale régionale, promue « Nécropole d'équilibre » par l'État dans les années 1960. C'est pourtant là, à Cazères, qu'une bande de joyeux poteaux et potesses a décidé de racheter en commun une grande ferme à l'abandon. Au frontispice, le bâtiment affiche l'inscription « L'an 1901 » – un signe, sûrement. Pour tout le monde, l'endroit est désormais L'An 01 1.

Le foncier n'est pas très cher dans la région, et la mise de fonds était d'autant plus réduite que la ferme était en mauvais état. Elle n'est pas encore totalement rénovée, d'ailleurs : trois ans après l'achat, les trois enfants et neuf adultes (plus ou moins trentenaires) n'habitent pas encore tous sur place. En attendant, ils réalisent eux-mêmes les travaux. Une fois ceux-ci terminés, chaque foyer aura son logement privatif ; toutes et tous partageront aussi des espaces communs (jardin, cuisine, locaux techniques, buanderie et bibliothèque). Pour chapeauter le tout, une structure juridique flexible, explique L'An 01 sur son site Internet 2 : « Nous sommes formellement des associé.e.s au sein d'une société par action simplifiée, coopérative, à capital variable. Cela nous permet de déconnecter le droit de vote du capital apporté, et d'accueillir facilement de nouvelles personnes. »

« C'est un projet intellectuellement et politiquement intéressant, un lieu d'apprentissage collectif, qui fonctionne beaucoup par coopération et entraide, développe Maud, qui habite là par intermittence. On a envie de rayonner, de donner envie à d'autres. D'autant que ce lieu vit aussi grâce aux “ enthousiastes '' 3, qui ne sont pas juste des potes filant un coup de main : ils apportent un regard sur le fonctionnement. La question de savoir comment les intégrer est récurrente. » Et ce n'est pas le seul sujet auquel les membres de L'An 01 apportent un soin particulier : « On fait très attention au respect des identités et orientations sexuelles, ainsi qu'à la répartition des tâches quotidiennes, précise Maud. Par exemple, on a instauré une sorte de permis dans le cadre des travaux. Avant d'utiliser pour la première fois un outil dangereux, chacun.e doit passer cinq minutes à apprendre à s'en servir avec un.e habitant.e qui le maîtrise – il s'agit de mutualiser les fonctions, ainsi que d'éviter la spécialisation et la division sexuée du travail. »

La couverture du n°162 de "CQFD", illustrée par Marine Summercity.

En filigrane, un projet politique, résumé par Maud : « Mettre nos vies en concordance avec nos idées : égalité des genres, démocratie directe, décroissance, etc. » Diego approuve. Après une période de tourisme universitaire, le jeune homme s'est trouvé une vocation : céréalier-boulanger bio. Quant à Alban, il a quitté son emploi d'ingénieur pour devenir jardinier et agriculteur. Il œuvre désormais sur un hectare de terre, dont 3 000 m² de maraîchage sur sol vivant (sans labour ni engrais, avec paillage permanent), le reste accueillant les arbres fruitiers et les animaux d'élevage. Il en vit chichement, mais sans se tuer au labeur et sans l'isolement subi par la majorité des paysans.

Si le lieu se veut collectif, chacun choisit son niveau d'implication et définit son rapport au groupe. Certain.e.s souhaitent ainsi prendre tous leurs repas en commun, tandis que d'autres tiennent à préserver leur intimité. « On laisse le choix dans le curseur entre individuel et collectif, explique Alban. Mais il y a aussi des bornes qui sont posées collectivement. » Dont la participation à l'assemblée générale hebdomadaire – une fréquence de réunion régulière qui permet d'aborder rapidement les problèmes et d'éviter les non-dits. Parce que, bien sûr, tout ne peut pas être toujours rose. Le lot de toute utopie en construction.

1 L'An 01 est une BD de Gébé sur une grève générale, qui a inspiré un film du même nom, sorti en 1973 et réalisé par Jacques Doillon, Alain Resnais et Jean Rouch. Le titre de cet article provient d'ailleurs des dialogues de ce film.

2 https://an01.tila.im/

3 Pour garantir une dimension collective à ce projet d'habitat, les fondateurs ont créé le statut d'« enthousiaste », c'est-à-dire de coopérateur de L'An 01 (et détenteur de parts sociales).