CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Mémoires internationalistes

Mathieu Léonard — 2018-12-03T06:00:00Z

Difficile de dresser une bibliographie exhaustive sur la révolution espagnole. Que lire ? Quelques ouvrages, qui véhiculent les espoirs et les désillusions des internationalistes engagés au côté du prolétariat espagnol.

D.R.

La guerre civile, la révolution et contre-révolution en Espagne font l'objet d'une bibliographie abondante, tant les témoins directs ont eu à cœur de rendre compte de cet épisode décisif de l'histoire du XXe siècle.

Un lecteur béotien, un peu perdu devant la profusion de titres, pourra se mettre en jambe avec le classique de George Orwell, Hommage à la Catalogne (1938, rééd. folio). L'écrivain britannique livre une chronique de son engagement au sein des brigades du Poum (Partido obrero de unificacion marxista), petit parti marxiste hétérodoxe, qui subit une brutale répression au printemps 1937, moment où il est déclaré illégal par le gouvernement Negrin sous la pression des staliniens. Il est toujours éclairant de se mettre dans les pas du futur auteur de 1984 et de La Ferme des animaux, qui arrive fin 1936 à Barcelone, dans une ville encore en pleine ébullition révolutionnaire, et repart en Angleterre, en juin 1937, blessé, tandis que la guerre dévore la révolution. Sans rien cacher de ses doutes, Orwell raconte l'expérience concrète du front, de la camaraderie, de la tentative de créer d'une société sans classes, des pénuries et du manque d'armement, mais aussi et surtout de la prise du contrôle politique par la Guépéou, qui pourchasse les révolutionnaires. Ce témoignage influencera très nettement le film de Ken Loach, Land of freedom, sorti en 1994. Vu du côté anarchiste, le récit de Hanns-Erich Kaminski, Ceux de Barcelone (1937, réédition Allia, 1986), retranscrit de façon saisissante l'atmosphère de ce « bref été de l'anarchie » de 1936 : « La vie est ici mille fois plus intense et cette suite rapide d'événements produit l'effet de piqûres de caféine. Comment pourrai-je vivre désormais dans des pays tranquilles, dans des temps tranquilles ? »

Parmi les publications plus récentes, il faut citer le travail remarquable des éditions Milena et Libertalia, en 2015, avec la réédition de Ma Guerre d'Espagne à moi – Une femme à la tête d'une colonne au combat, de Mika Etchebéhère, accompagné d'un DVD-documentaire de Fito Pochat et Javier Olivera, sur le parcours de cette femme extraordinaire. Née en Argentine dans un milieu yiddish révolutionnaire, Mika part en Europe avec son compagnon Hippolyte Etchebéhère, marxiste antistalinien d'origine basque. Ils assistent en Allemagne à la « Défaite du prolétariat allemand » – titre d'un livre publié aux éditions Spartacus – et à la prise du pouvoir par les nazis. Engagés en 1936 au sein d'une brigade d'internationalistes du POUM, Hippolyte meurt au début de la guerre et, malgré cette meurtrissure, Mika devient naturellement la capitaine de la colonne, une « femme d'acier » estimée de tous ses camarades. Concernant l'organisation des femmes espagnoles dans le mouvement anarchiste, on pourra se reporter au livre collectif Mujeres libres. Des femmes libertaires en lutte (éditions libertaires, 2000), bien qu'il soit actuellement épuisé ; ainsi qu'au film espagnol (inédit en France) Libertarias, réalisé par Vicente Aranda en 1996.

Les souvenirs de Sygmunt Stein, parus en yiddish en 1938 et publiés en 2012 au Seuil, sous le titre Ma guerre d'Espagne. Brigades Internationales : la fin d'un mythe, évoquent la désillusion d'un communiste juif polonais engagé dans les Brigades. Sa chronique fustige de façon très appuyée le comportement des dirigeants staliniens, incarnés notamment par le Français André Marty : corrompus, pervers, sanguinaires, voire racistes – n'hésitant pas à sacrifier à la mitraille franquiste en priorité les brigadistes juifs (la compagnie Botwin est quasi intégralement décimée) ou Noirs américains de la Brigade Lincoln. Stein met aussi à mal l'imposture de l'aide militaire russe à la République espagnole : « Rome et Berlin fournissaient des avions et des chars, tandis que Moscou continuait à envoyer des commissaires de police, des surveillants de prison et des pelotons d'exécution. » Même la sacro-sainte icône Dolores Ibárruri Gómez, la Pasionaria, y est décrite comme une marionnette inculte et bigote aux mains de Moscou. Un livre rageur et désabusé, qui fait écrire à son préfacier, l'historien trotskyste Jean-Jacques Marie : « Sa déception est à la mesure de son enthousiasme initial, mais il ne sombre pas dans l'aigreur… Il exagère peut-être, mais ne fabule pas. »

À la pointe des enquêteurs passionnés et autodidactes de la mémoire de la guerre d'Espagne, le collectif des Giménologues s'échine depuis une dizaine d'années à reconstituer minutieusement le parcours d'Antoine Gimenez (1910-1982), né Bruno Salvadori, engagé italien au sein de la colonne Durruti. Aux souvenirs propres de Gimenez, Les Fils de la nuit, rédigés sans documentation entre 1974 et 1976, les Giménologues ont adjoint un impressionnant appareil critique, À la recherche des fils de la nuit, résultant de leurs recherches. Ce méticuleux jeu de recomposition quasi archéologique vient d'être réédité, aux éditions Libertalia, dans un beau coffret cartonné comprenant deux volumes et agrémenté d'un CD avec dix heures de feuilleton radiophonique tiré de cette quête. Les mêmes Giménologues viennent de publier ¡ A Zaragoza o al charco ! Aragon 1936-1938 (L'Insomniaque éditeur), récits de protagonistes libertaires qui luttèrent pour la reprise de Saragosse, ville tombée entre les mains des franquistes dès le 19 juillet 1936.

Dans un registre plus strictement historique, les éditions Agone ont réédité, en 2014, La Guerre d'Espagne – Révolution et contre-révolution (1934-39), livre monumental de l'historien anglais Burnett Bolloten et qu'on peut considérer comme l'ouvrage le plus abouti et complet sur la question. Il se lira en complément d'un autre opus de référence sur les origines sociales et politiques de la guerre civile, écrit par Gerald Brenan, Le Labyrinthe espagnol (éditions Ivréa). Bolloten, qui couvrait le conflit espagnol comme journaliste, est d'abord « très influencé par la propagande du PC », avant de prendre conscience que, face au courant révolutionnaire porté par les ouvriers et paysans, c'est le parti communiste qui va incarner à lui seul « tous les espoirs immédiats de la petite et moyenne bourgeoisie », c'est-à-dire la contre-révolution. Bolloten n'oublie pas l'importance de l'expérience collectiviste, à laquelle assiste aussi le journaliste Gaston Leval, présent en Espagne dès 1934, aux côtés de la CNT. Leval livre, dans Espagne libertaire 36-39 (rééd. Tops, 2013), un témoignage factuel et enthousiaste du processus révolutionnaire : « Très vite, plus de 60% des terres ont été cultivées sans patrons, ni propriétaires, sans “terratenientes”, sans administrateurs tout-puissants, sans que l'intérêt privé et la concurrence soient nécessaires pour stimuler les efforts et les initiatives. » Sur les oppositions entre les organisations politiques, y compris anarchistes, et le mouvement social, on peut lire avec grand intérêt Carlos Semprún Maura, Révolution et contre-révolution en Catalogne : socialistes, communistes, anarchistes et syndicalistes contre les collectivisations (1974, rééd. les Nuits rouges, 2002).

Signalons enfin la sortie aux éditions CNT-R-P du petit livre La Collectivisation en Espagne – 1936 : une révolution autogestionnaire du collectif Rehdic, ainsi que la réédition de La Tragédie de l'Espagne, initialement paru en 1937, de l'historien et théoricien anarchiste Rudolf Rocker, plaidoyer à chaud pour la révolution, mais qui se garde encore de faire la critique de la direction de la CNT-FAI dans sa stratégie « gouvernementaliste ».

Avec de telles barricadas de livres, ¡ No pasarán !

Vlan, dans les urnes !

L'équipe de CQFD — 2015-06-05T20:00:00Z

En Espagne, le peuple a mal voté et les élections municipales du dimanche 20 mai ont passablement chamboulé le décor. Des listes d'unité populaire, où ne figure aucun politicien professionnel, pourraient rafler plus d'une dizaine de villes, et non des moindres : Barcelone, Madrid, Cadix, Gran Canaria, La Corogne, Compostelle, Pontevedra, Saragosse, Huesca, Oviedo... Les autres listes de gauche – socialistes y compris, sous peine de suicide politique – devraient leur permettre d'obtenir la majorité absolue. La liste Barcelona en Comùn a viré en tête et Ada Colau, égérie du mouvement de résistance aux expulsions locatives, va déloger Xavier Trias, maire sortant de la droite catalaniste. Ahora Madrid, avec à sa tête la juge à la retraite Manuela Carmena, est en position de prendre la mairie au Partido Popular (PP, droite), aux affaires depuis vingt-quatre ans. Chez les caciques, c'est la panique.

À la mairie de Madrid, les tritureuses fonctionnent à plein régime, réduisant en confettis des tonnes de documents officiels, car Ahora Madrid réclame un audit citoyen sur la dette et les marchés publics. Une députée de Valencia twitte : « Les rouges reviennent ! Ils vont violer les bonnes sœurs et brûler nos églises ! » La Gaceta de los Negocios affirme que Podemos est financé par les « narco-États » bolivien et vénézuelien, dans le but de transformer l'Espagne en porte d'entrée de la cocaïne en Europe... C'est l'alarme chez les banquiers, qui craignent l'expropriation d'immeubles vides en leur possession ; et dans le BTP, qui cauchemarde l'annulation de grands chantiers à l'utilité douteuse. Selon Esperanza Aguirre, candidate PP, Ahora Madrid se situe « hors du cadre de la démocratie occidentale ». Ce à quoi Manuela Carmena rétorque : « J'ai été hors du cadre démocratique quand il n'y avait pas de démocratie et que je me battais pour elle1. » Aux abois, la momie Aguirre rétropédale dès le lendemain et déclare qu'elle est prête à gouverner avec tout le monde, « y compris madame Carmena, si elle abandonne son projet de monter des soviets dans les arrondissements » ! En effet, outre la tolérance zéro face à la corruption2, l'arrêt des expulsions et des coupures d'eau et d'électricité dans les foyers en difficulté, les listes d'unité populaire veulent fomenter une démocratie plus directe en ouvrant les portes aux assemblées de quartier. Elles prônent aussi la santé gratuite pour tous, y compris les sans-papiers, ainsi que le retour dans le giron municipal du transport public, du ramassage des ordures et de l'entretien des parcs, services bradés au privé par les équipes sortantes.

Différence notable avec Syriza en Grèce, ces listes ne sont pas issues d'un cartel de petits partis, mais d'une convergence d'associations et de mouvements sociaux inspirés par l'expérience du 15-M qui, au printemps 2011, avait transformé les places publiques en agoras. Sans trop se faire d'illusion sur leur marge de manœuvre – le Conseil constitutionnel vient de rappeler que les réquisitions de logements vides sont illégales... –, ces futures équipes municipales sont peut-être en mesure de mettre un fameux coup de pied dans la fourmilière. Si elles avaient l'humilité d'être une lame de plus sur le couteau suisse du mouvement social, ce nouveau rapport de force pourrait accoucher de dynamiques inédites... À suivre.

Sur les murs

Par Elodie Laquille et Jean-Baptiste Legars.

Marseille, mai 2015.

1 Manuela Carmena fut fondatrice du cabinet d'avocats de la rue Atocha, spécialisé dans le droit du travail, dont cinq membres sont tombés sous les balles d'un commando fasciste en janvier 1977.

2 El Mundo répertorie 483 hommes politiques impliqués dans des cas de corruption depuis l'an 2000, dont 50% sont membres du PP et 30% du PSOE. Une enquête sur cinq a abouti à une condamnation. Il y a eu 82 condamnés, dont 28 à de la prison ferme. Pour les municipales, il y avait plus de 100 candidats impliqués présents sur les listes électorales au bénéfice de la présomption d'innocence.

Les brèves du n°129

L'équipe de CQFD — 2015-03-21T02:30:00Z

Espagne : la loi du bâillon

Il n'y a pas que les espoirs électoraux de Podemos qui font trembler « la caste » en Espagne. Après l'occupation des places publiques de mai 2011, l'encerclement du Parlement du 25 septembre 2012 et la marche pour la dignité du 22 mars 2014, le pouvoir a peur de la rue. La nouvelle « loi de sécurité citoyenne », rebaptisée ley mordaza, est qualifiée de « retour à l'état policier »…

Ce paquet de lois prévoit des amendes allant jusqu'à 600 000 euros pour diffuser des vidéos dénonçant des abus policiers ; participer à une manif non autorisée devant un bâtiment public ; résister à une expulsion locative ; refuser de présenter ses papiers… Il légalise aussi l'expulsion « à chaud » – sans examen de leur situation – des clandestins arrêtés aux frontières. Dans un pays où plus de 500 hommes politiques sont poursuivis pour corruption et où quelque 500 expulsions par jour livrent des logements hypothéqués aux banques, ce gouvernement de la droite dure a bien raison de craindre pour son avenir.

Clin d'œil de Tunisie

Par Tawfiq Omrane.

Philosophie de caserne

Aristocratie, démocratie, oligarchie… Toutes ces notions ont été forgées par les Grecs. Quant à la ploutocratie, ce gouvernement des riches au service des riches, c'est à la Commission européenne que nous devons la meilleure traduction. Le président de ladite Commission, Jean-Claude Juncker, grand-duc de l'optimisation fiscale, envoie ses oukazes au nouveau gouvernement grec de Tsipras : « Il ne peut y avoir de choix démocratique contre les traités européens. » L'heure est à la caporalisation de la société à l'échelle du continent : avec nous ou contre nous. Des dizaines de milliers de manifestants le 31 janvier dernier en Espagne ont esquissé une réponse, en forme de gifle, à cet ultimatum.

Casas Viejas 1933

Jules — 2013-11-06T05:00:00Z

C‘est peu dire que les décennies 1920 et 1930 ont été politiquement agitées en Espagne : guerre coloniale dans le Rif, dictature de Primo de Rivera, soulèvement des Asturies en 1934 puis guerre civile et révolution le 18 juillet 1936. Mais l'un des épisodes les plus traumatisants de la brève histoire républicaine aura été une expérience de communisme libertaire à Casas Viejas, dans la province de Jerez, en Andalousie du 10 au 12 janvier 1933.

L'Andalousie de l'époque1 est une terre sur laquelle la lutte des classes se trouve simplifiée à l'extrême : d'un côté des grands propriétaires terriens résidant souvent à Madrid ou dans d'autres capitales européennes, de l'autre l'immense masse des paysans sans terres, journaliers, semeurs, moissonneurs, chevriers toujours à la limite de la famine. Au milieu, quelques petits paysans, commerçants, artisans constituent un semblant de classe moyenne. Le tableau est complété par un clergé toujours du côté des puissants et la Garde civile chargée de perpétuer l'ordre dominant à coups de crosse.

Comme dans la Catalogne industrielle, l'idéologie anarchiste s'est rapidement propagée sur cette terre de bandits d'honneurs et de guérillas datant de l'invasion française, parfois sous une variante millénariste. Pour y faire face, la caste des propriétaires invente une organisation fantôme, la « Mano negra2 », accusée d'exécuter riches et contremaîtres, prétexte commode à des exécutions en 1884. L'ombre du terrorisme anarchiste restera dès lors utilisée dans la presse à chaque mouvement social.

En 1932, la seconde république promet une réforme agraire qu'elle tarde à réaliser. Casas Viejas, bourgade misérable de la périphérie de Medina Sidonia n'a rien de particulièrement insurrectionnelle. Toutefois, la CNT y est fortement implantée, comme dans toute la région. Ses adhérents, en querelle permanente avec les socialistes et autres républicains, sont travaillés par une propagande qui promet un bouleversement social brutal et rapide. Or, début 1933, les anarchistes vivent une compétition entre les syndicalistes de la CNT et les gardiens du temple de la FAI dont le but est de multiplier les soulèvements, selon la doctrine de la « gymnastique révolutionnaire ». Se basant sur une supposée grève des cheminots3 qui doit paralyser les mouvements de troupes dans le pays pour le 10 janvier, la FAI, poussée par Garcia Oliver, envoie un mot d'ordre insurrectionnel aux quatre coins du pays. Des révoltes éclateront à Barcelone, Valence, en Aragon et seront vite écrasées. Sauf à Casas Viejas, le 10 janvier, où les paysans, ignorant la situation nationale décrètent le communisme libertaire et hissent le drapeau rouge et noir avant d'entamer le siège de la caserne de la Garde civile. Quelques membres locaux de la CNT, doutant de la victoire, se cachent ou s'enfuient dès le début. Durant l'affrontement de la première nuit, deux gardes civils sont tués. Le 11, un peloton de gardes civils et de gardes d'assaut (nouvelle police républicaine) arrive en renfort à Casas Viejas et libère les assiégés. C'est la panique chez les insurgés qui fuient pour la plupart alors que les soldats entament des perquisitions. Un combat inégal s'engage quand même autour de la hutte d'un vieux charbonnier, « six doigts », vieux fusils contre mitrailleuses. Dans le feu de l'action, le capitaine Rojas, qui a perdu deux de ses gardes d'assaut, fait finalement incendier la baraque, exterminant ses occupants. La mécanique infernale de la répression aveugle est alors enclenchée : vingt morts, des dizaines d'arrestations et de cas de torture se poursuivant pendant des mois. Dans le reste de l'Espagne, après un temps consacré à la célébration de la victoire contre les insurgés, la conduite de la soldatesque ayant obéi aux ordres ministériels va provoquer un énorme scandale qui se conclura par une condamnation en cour martiale de Rojas et de ses lieutenants. Peu de temps après, Menendez, ministre de l'intérieur, est poussé à la démission tandis que le gouvernement de centre gauche de Manuel Azaña, attaqué à gauche et à droite, est renversé au parlement et la réforme agraire enterrée.

Casas Viejas reste depuis lors comme l'incarnation de la brutalité de la république bourgeoise, mais il faut remarquer que les plus grosses tueries régionales seront l'œuvre des fascistes et des militaires putschistes dès le début de la guerre civile en juillet 1936. Beaucoup de survivants de Casas Viejas y laisseront leur peau à ce moment-là. Quant au capitaine Rojas, fidèle à lui-même, il s'engagera chez les franquistes.

Bibliographie : le passionnant ouvrage de Jerome Mintz, Los anarquistas de Casas Viejas, non traduit en français.

1 Et, mutatis mutandis, encore aujourd'hui !

2 L'authenticité de la Mano Negra reste sujette à polémiques entre les historiens.

3 Détail gênant, les cheminots de la Fédération nationale des industries ferroviaires, libertaire, renonceront à cette grève perdue d'avance.

Séville ville ouverte

Nicolas Arraitz — 2011-06-22T07:09:00Z

« Ils appellent ça “démocratie” et ça pue des pieds ! », chante un groupe de copains sur une place sévillane. Hilares, ils brandissent leurs chaussures devant une caméra, en hommage au geste de mépris envers le pouvoir devenu mondialement célèbre en Irak et en Égypte.

par Nono Kadaver

Alors que le renflouement des banques avec l'argent public est encore dans toutes les mémoires, le gouverneur de la banque d'Espagne réclame des « sanctions automatiques » contre les pays mauvais payeurs – Espagne comprise. « Le principal pilier de l'économie de marché, c'est que les endettés payent leurs dettes, même s'il faut pour cela privatiser la moitié du pays et réduire la pension des retraités. » (El País, 3 juin 2011.). « Pas un seul condamné parmi les financiers qui ont provoqué la crise, remarque à contre-pied l'écrivain uruguayen Eduardo Galeano. Par contre, des milliers de fumeurs de joint ou de voleurs de poule moisissent en prison. Ce monde marche sur la tête, il récompense ceux qui le ruinent. »

Depuis le 15 mai, des dizaines de milliers d'Espagnols occupent les places à travers tout le pays. Ils ne veulent plus qu'on les traite en marchandises et ils réclament une démocratie réelle tout de suite. Une liste – longue comme le bras – des candidats impliqués dans des affaires de corruption et le refus des grands partis de les désapprouver publiquement ont contribué à mettre le feu aux poudres. « Ils ne nous représentent pas ! » Ce slogan a accompagné la récente débâcle électorale du PS au pouvoir, mais il éclabousse aussi les syndicats. « Ça fait trente ans que UGT et CCOO pactisent avec le patronat pour nous livrer à des emplois poubelles ! », gronde un ouvrier sévillan. « Banquiers, patrons, politiques et syndicats, à la merde ! », clame une énorme banderole pendue en face du siège barcelonais de CCOO, la CGT ibérique.

Pourtant, loin d'un retour de la colonne Durruti, ces assemblées spontanées se veulent l'émanation d'une souveraineté populaire et sont donc ouvertes à tous. À Séville, après qu'un intervenant eut chanté les louanges de Fidel Castro et de la république espagnole, la foule a répondu en chœur : « Pas de drapeau ! » Sur la plaza de la Encarnación, à l'ombre de monumentaux champignons futuristes hérités de la bulle immobilière et destinés à abriter un centre commercial, le micro est ouvert. Une vieille dame réprimande la jeune assistance : « Vous voilà enfin réunis pour lutter, nous en avions marre de vous voir envahir les places juste pour vous soûler ! »

La transition post-franquiste, la monarchie et les subventions européennes avaient vendu une démocratie présentée comme une manne tombée du ciel. Que le peuple se mobilise pour plus de justice sociale était vu comme une utopie dangereuse, susceptible de rouvrir les blessures de la guerre civile. À ce propos, une femme au micro met les points sur les i : « On dit qu'en démocratie la police est là pour nous protéger, mais si demain nous voulons chasser ces députés qui ne représentent que leurs propres intérêts, c'est contre le peuple que la police se lancera. »

Le 29 mai, après une manif de 20 000 personnes passée sous silence par les médias, un homme d'âge mûr lit le manifeste de Madrid, où s'exprime une volonté de peser collectivement sur la crise et ses effets (« C'est pas une crise, c'est une arnaque ! », souligne d'ailleurs une pancarte.). On y réclame, entre autres, la fin des privilèges de la classe politique, en particulier l'immunité parlementaire et les émoluments régaliens. Le partage du travail et le maintien de l'âge de la retraite jusqu'à ce que le chômage des jeunes soit résorbé. L'interdiction des plans sociaux dans les entreprises bénéficiaires. Une allocation minimum aux chômeurs de longue durée. La réquisition des logements vides et l'annulation des hypothèques. Des transports en commun non polluants et bon marché, ainsi que le rétablissement des lignes de train supprimées à cause du TGV. Un impôt sur les grandes fortunes, les banques et les mouvements spéculatifs. Une démocratie participative et un référendum obligatoire pour toute loi concernant la vie quotidienne des citoyens, en particulier pour les réformes imposées par l'Union européenne. La réduction des dépenses militaires. Et cætera.

Lors de la manif du 15 mai, des chanteurs spontanés ont pris le micro ou sont montés sur des escabeaux pour entonner des fandangos du bassin minier d'Huelva, avec des paroles remises au goût du jour. Par contre, aucun parti ni syndicat n'a réussi à s'immiscer dans ces assemblées et campements qui s'éternisent. Le ravitaillement, la cuisine et tout autre problème d'infrastructure sont pris en charge par des commissions. On aurait tort de voir une perte de temps dans leurs longues palabres. C'est là non seulement le prix à payer pour rester indépendant, mais aussi le moment et le lieu où le plaisir d'être ensemble se concrétise et forge des complicités durables. Au micro, sur la plaza del Sol, Agustín García Calvo, vieux philosophe anar, a mis les participants en garde : « Méfiez-vous du futur. Le futur est un projet de l'État et des conseils d'administration. Nous, nous n'avons que le présent, et c'est bien là l'essentiel. » Eduardo Galeano, interrogé lors de sa visite au campement de Barcelone, ne disait pas autre chose : « Je me fous de savoir ce qu'il va se passer après, ce qui m'importe, c'est ce qui se passe maintenant. Quand tu tombes amoureux, tu vis le moment comme s'il allait durer toujours. »