CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Cauchemar entrepôt

Chien Noir — 2021-08-29T16:47:32Z

Au programme ce soir : une nouvelle d'anticipation où l'hologramme de Philippe Etchebest, le chef de l'émission Cauchemar en cuisine, joue le Big Brother harcelant.

C'est fou : après trois ans à bosser dans cet entrepôt, j'ai encore la boule au ventre chaque matin à l'idée de venir sillonner ses allées glauques pour que des trouducs reçoivent chez eux leurs babioles de merde.

Pas exactement la joie.

Surtout que j'ai bien conscience de faire partie du régiment des employés les plus fliqués de France, chacun de mes mouvements étant disséqué jusqu'à l'os par une gestion humaine fascistoïde.

Si je m'égare dans la mauvaise allée, bip la machine me reprend. Si je m'arrête pour saluer un collègue, bip elle me signale que je perds du temps. Et si je renverse un chariot, bip elle rameute mon supérieur qui débarque pour m'engueuler.

L'enfer sur terre, version management numérique.

À tel point que je n'aurais jamais imaginé pouvoir tomber plus bas.

Ô naïveté, compagne adorée.

***

C'est ce matin qu'on a appris la nouvelle.

Le messager : Steve, mon n+1, contremaître parfaitement horripilant et puissamment dévoué à la direction – caniche über alles.

Tandis qu'on bâillait en salle de réunion, le bougre se pâmait d'aise en nous décrivant notre nouvel « assistant régulateur interactif », régi par une application chargée de contrôler nos tâches et déplacements.

Rien de neuf sous le soleil noir.

Mais si Steve était surexcité, trépignait littéralement d'enthousiasme en nous projetant son power-point pourri, c'était parce qu'il y avait une fonctionnalité inédite, mêlant, je cite, « l'excellence managériale à l'évasion du divertissement ».

Sur le coup, on n'a pas tilté. On croyait que c'était simplement une manière de nous fliquer encore un peu plus, la routine.

Sauf qu'après cinq minutes de blabla, Steve a projeté sur l'écran une photo de ce chef cuisinier atrabilaire qui fait le bonheur des émissions télévisées consacrées à la cuisine : ce taré de Philippe Etchebest, roi de Cauchemar en cuisine.

What the fuck ?

D'un coup, on a écouté Steve attentivement.

« Et c'est ainsi que sous les encouragements énergiques de ce grand chef étoilé, vous pourrez encore améliorer votre productivité, tutoyant ainsi la perfection professionnelle. »

Euh.

***

Une heure après, j'avais ma première interaction avec Philippe :

« Mais t'es vraiment une sous-merde, en fait. T'as pas capté que ta pile de bouquins était trop haute ? Tu connais pas le principe de la gravité ? Attends, je t'explique : quand une pile vacille, c'est qu'elle risque de s'écrouler ! Trop ouf ! »

Philippe était violet de colère, de grosses veines semblables à des limaces palpitant sur ses tempes.

Surprise du chef : je ne le visualisais pas sur écran mais en face de moi, sous forme hologrammique.

Drôle de sensation, comme si j'étais rabaissé plus bas que tout au beau milieu de mes collègues.

Puis il s'est éteint en chuintant et j'ai commencé à ramasser les 37 exemplaires du dernier Marc Levy éparpillés à mes pieds.

Reprenant ma route en traînant mon chariot, je suis passé devant Rachid, qui se prenait lui aussi une belle soufflante :

« T'as pas encore capté que pour se rendre de l'allée 23 au dépôt C, il faut passer par le tunnel de stockage extérieur ? Mais t'étais où à la grande distribution des cerveaux ? Parti pisser ? »

Rachid tremblait littéralement d'humiliation.

Ambiance.

***

Bien sûr, on a voulu protester.

Le soir même, on s'est réunis dans la salle de repos pour écrire une lettre à la direction, disant que ce nouveau dispositif était une honte et qu'on n'avait aucune envie de se faire injurier par un hologramme psychopathe.

Un coup dans l'eau.

Ce qu'on nous a répliqué dès le lendemain, dans un mail glacial : cette réforme s'inscrivait dans le cadre « professionnalo-ludique » impulsé par le gouvernement via la loi Brogniart d'août dernier. Il s'agissait de nous offrir un surplus de motivation tout en échappant aux « structures hiérarchiques classiques ».

On est plusieurs à avoir songé à démissionner.

Mais : les crédits à rembourser, le chômage, les études du petit dernier…

Bref, on est restés, s'habituant progressivement aux délirantes vagues d'insultes ponctuant chacune de nos erreurs.

Il faut bien gagner son pain.

***

De l'eau a coulé sous les cons. Après Etchebest, on a eu droit à Denis Brogniart. Si le premier nous insultait quand on s'emmêlait les pinceaux, l'animateur de Koh-Lantah avait davantage vocation à nous insuffler la pêche par son insupportable sabir « motivationnel ».

Ça commençait à faire beaucoup.

Puis, il y a eu la goutte d'eau qui a fait déborder mon vase : l'irruption d'holo-Hanouna, dans la salle de repos. Finies les discussions avec les collègues : désormais on était censés prendre notre pause avec en fond sonore et visuel les envolées débiles de l'animateur préféré des Français – « Wesh les fanzouzes, on a bien taffé aujourd'hui ? »

Là j'ai dégoupillé.

J'ai bondi dans le bureau de Steve, gueulé « Je démissionne, charogne », puis sauté dans ma bagnole, tout heureux de rentrer chez moi pour annoncer à Vanessa que c'en était fini des humiliations – bien fini.

Quand j'ai poussé la porte, elle était dans la cuisine. L'embrassant, j'ai noté qu'elle était fort pâle et sentait l'alcool.

« Ça va pas ? », je lui ai demandé.

Elle a bafouillé, voix tremblante : « C'est l'autre, là, dans… dans le salon… obligatoire… ministère de la Santé... pas eu le choix… »

J'ai reconnu sa ganache dès que j'ai franchi le seuil.

Didier fucking Raoult.

Le roi des pandémies, en chair et en hologramme, plus bavard que jamais : « D'ailleurs je préconise un traitement immédiat à base d'hydrochloroquine dès la première phase de contamination, toutes les études ayant prouvé que... »

Je me suis pincé très fort le bras – je rêvais ou bien ?

« Et le président Macron m'a assuré... »

Je ne rêvais pas.

Gardant un calme olympien, j'ai rejoint Vanessa dans la cuisine.

Pianotant sur mon smartphone, j'ai fait jaillir notre joker pour les périodes de crise : les holo-Sex Pistols.

D'un coup d'un seul, Sid, Johnny et les autres ont déboulé dans la cuisine en bramant « Anarchy in the UK ».

On a pogoté jusqu'au petit matin en descendant deux bouteilles de pastis.

No future.

Chien Noir

Avortement : les oreilles du Planning familial

Margaux Wartelle — 2019-07-09T05:30:00Z

Joignable du lundi au samedi de 9 h à 20 h1, le numéro vert « Sexualités, contraception, IVG » est anonyme et gratuit. Subventionné par l'État, il est pris en charge par le Planning familial. Reportage au côté de Reyzane, salariée de l'association, pendant une matinée d'écoute.

Par Juliette Iturralde

« Je dois me calmer et le calmer. » À l'autre bout du fil, la voix est en effet tout sauf calme. « Je sors de chez le médecin, je viens d'apprendre que je suis enceinte, 22 semaines. » Derrière, on entend des bruits de foule. La jeune femme de 27 ans2 et son ami sont à Paris, dans la rue. C'est le septième appel de la matinée. « Essayez d'aller dans un endroit calme, préconise Reyzane, car je vais vous donner beaucoup d'informations. » Peine perdue, la conversation continue sous le brouhaha. « Je préfère tout de même ne pas raccrocher, de peur qu'ils ne nous rappellent pas et qu'ils restent dans la panique », nous expliquera l'écoutante.

Sous pilule, la jeune femme n'avait pas pris conscience de sa grossesse3. Le délai légal étant largement dépassé (lire page VI), elle va devoir se rendre aux Pays-Bas, en Angleterre ou en Espagne. D'une voix claire et posée, Reyzane enchaîne les explications. Elle renseigne sur des cliniques néerlandaises où le personnel est francophone et peut les prendre en charge. Il faudra prendre un bus de nuit, puis un train, arriver très tôt le matin, passer la journée là-bas, puis rentrer par le bus de nuit. Deux nuits, une journée et environ 900 euros de frais. De l'autre côté du téléphone, la jeune femme rit nerveusement.

Surtout, il faut faire vite. Car si le délai est de 22 semaines d'aménorrhée4 en Hollande, il est aussi conditionné au BIP (diamètre bipariétal5), notifié par l'échographie. Les cliniques néerlandaises acceptent jusqu'à 56 mm. Dans le cas présent, le BIP est déjà de 55 et la situation peut évoluer rapidement. Il faut faire très vite.

Plus tard dans la conversation, la jeune femme demande à Reyzane de « rassurer [son] ami ». Alors, l'écoutante recommence à expliquer : le BIP, les délais, la Hollande, les adresses, les numéros. La jeune femme reprend le combiné : « Merci, désolée je suis bouleversée. » Elle raccroche pour prendre ses rendez-vous. 25 minutes, le plus long appel de la matinée.

« Ces voyages, c'est une double violence »

Reyzane repose l'appareil. Salariée par le Planning familial d'Île-de-France, elle s'occupe environ 20 heures par mois de la permanence téléphonique des appels venus de Paris et sa région6. Si elle a accepté d'accueillir CQFD, c'est d'abord pour montrer le travail de « toute une équipe ». Au niveau national, le numéro existe depuis 2015, suite à la création du site Ivg. gouv par le ministère de la Santé. Mais côté Planning, la démarche est loin d'être nouvelle : depuis des années, plusieurs sections départementales de l'association, notamment à Paris ou à Montpellier, tenaient déjà un numéro d'écoute.

Informer honnêtement sur l'IVG (interruption volontaire de grossesse) est une impérieuse nécessité, tant ses détracteurs ne sont pas loin : sur Internet, on peut trouver un autre numéro vert, tenu par des anti-avortement. Très bien référencé, leur site, Ivg.net, cultive le flou sur son orientation. Et il arrive que des femmes appellent ce numéro par erreur et se retrouvent à entendre de la propagande contre l'IVG.

D'autres menaces planent sur ce droit obtenu de haute lutte. Parmi elles, l'éventuelle arrivée du RN au pouvoir et – entre autres calamités – les suppressions de subventions qui en découleraient. Déjà aujourd'hui, plusieurs états de fait désolent Reyzane : la question de l'allongement des délais (« Que deux semaines de plus en quarante-cinq ans ! »), les mentalités qui évoluent peu (« Depuis que j'ai 16 ans et que je sais ce que c'est l'avortement, je suis confrontée au mépris »), les inégalités sociales face aux départs à l'étranger (« Ces voyages, c'est une double violence car les femmes ont l'impression de faire quelque chose d'illégal »)...

Le téléphone sonne à nouveau. Cette fois, ce sont deux copines, mineures, qui appellent ensemble. Elles ont peur d'être enceintes. Pourtant, l'une a un implant, l'autre prend la pilule. Reyzane leur conseille le Planning le plus proche de chez elles, tout en les rassurant. L'appel terminé, elle nous explique : « Ce qui est important c'est de ne jamais mettre d'intention, ne pas prévoir les réactions, les émotions. »

« Vous n'avez pas à vous justifier »

Quatre heures de permanence, avant de passer le relais à l'une de ses collègues. À chaque fois, Reyzane renseigne quelques informations factuelles sur l'appel (âge, département, sujets abordés et type d'orientation) dans une base de données à usage interne. Il faut aussi régulièrement mettre à jour les annuaires des structures d'accueil dans tous les départements.

Un dernier appel. Une femme, 36 ans ; elle a déjà des enfants mais ne souhaite pas en avoir un de plus. « Vous n'avez pas à vous justifier », la rassure Reyzane. La dame a déjà fait une échographie de contrôle, mais a du mal à trouver un lieu près de chez elle pour la suite des démarches. Plusieurs adresses lui sont communiquées.

Le manque de structures est un des problèmes récurrents auxquels les écoutantes font face. Dans certains départements, comme le Cantal, il existe peu de structures qui accueillent les femmes désireuses d'avorter. La Seine-et-Marne, à terme, souhaiterait centraliser l'IVG instrumentale7 dans un grand centre hospitalier, mais vu la taille du département, il pourra s'avérer très éloigné du domicile des concernées. Autre difficulté, notamment pour les jeunes ou les mineures : la confidentialité, qui peut être remise en question si la Sécurité sociale ou la mutuelle sont rattachées à celle des parents.

Face à un État qui refuse l'allongement des délais, le Planning, lui, milite ouvertement pour. Et en attendant un hypothétique changement, l'heure est au pragmatisme : « On est là pour donner des solutions. »

Margaux Wartelle

1 Le lundi jusqu'à 22 h. Il s'agit du 0.800.08.11.11.

2 Certains âges ou régions ont été légèrement modifiés pour des raisons de confidentialité. Les situations et les propos rapportés sont exacts.

3 La pilule provoque des règles « artificielles », qui peuvent donc continuer même si la femme est enceinte.

4 Absence de règles.

5 Diamètre du crâne du fœtus.

6 Le Planning familial est une confédération organisée par département.

7 En France, l'IVG instrumentale peut se pratiquer jusqu'à 12 semaines de grossesse. Elle se déroule obligatoirement dans un centre de santé. L'IVG médicamenteuse, qui peut être pratiquée à domicile, est possible jusqu'à sept semaines de grossesse.

Aux abonnés présents !

L'équipe de CQFD — 2016-02-05T06:00:00Z

Étrange coup de téléphone dès potron-minet ce mardi 26 janvier : « Allô, CQFD à l'appareil.

– Ouais… Bonjour. Dites, je suis un anarchiste d'Amiens et je voudrais savoir si CQFD, ça existera encore dans quatre mois.

– Euh… ben oui, évidemment. Pourquoi ?

– Bip… bip… bip… » L'inconnu a raccroché !

Alors, mystérieux ami anar d'Amiens (ou d'ailleurs, nous avons un doute), ou toi, collègue communiste de Creuse, ou toi, quidam sur le qui-vive, ou toi, poto de partout, ou toi, copain d'comptoir… Sachez tous et toutes que CQFD sera encore là dans quatre mois, dans six mois, dans un an… Si vous continuez à vous abonner, à vous fournir chez vos kiosquiers et à nous soutenir.

Et ce, malgré les affres de la pauvreté ! 31 décembre 2015, notre maquettiste est victime d'un grave accident à cause d'une luge de contrefaçon : une cheville de perdue et trois mois d'arrêt de travail gagnés. 10 janvier, premier coup de froid sur Marseille, Hervé frise l'hypothermie en passant la journée à rattraper le courrier en retard. 15 janvier, travaillant seul et tardivement au local, Jean-Baptiste Legars frôle la crise cardiaque en entendant un rongeur glapir dans le noir de la nuit : il menace de rendre son tablier. 18 janvier, notre reporter à NDDL est à deux doigts de perdre les siens, de pieds, à cause du grand froid et de chaussettes de mauvaise qualité. 26 janvier, notre ex-secrétaire de rédaction est empoisonné par un magret de canard périmé acheté au marché noir : deux jours au lit à rendre… l'âme.

Heureusement que l'hiver n'est pas long chez nous ! Mais surtout, ce sont tous vos encouragements qui nous réchauffent le cœur. Avec vous, chers lecteurs, chères lectrices, dans dix ans CQFD existera toujours !

Carnet rose : Toute l'équipe souhaite la bienvenue à Hélène et félicite Catherine et Antoine.