CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

FLN dégage !

Nedjib Sidi Moussa — 2019-04-24T04:30:00Z

Depuis le surgissement du 22 février, le slogan « FLN dégage ! » a été largement repris par les manifestants, au point d'être aussi populaire que « Klitou lebled ya serrakine ! » (« Vous avez mangé le pays, bande de voleurs ! ») ou « Echaâb yourid isqat ennidham ! » (« Le peuple veut la chute du régime ! »), mettant ainsi la contestation algérienne au diapason des « printemps arabes » tant décriés par le régime depuis 2011. Dans ce texte, l'historien Nedjib Sidi Moussa1 revient sur la confiscation du pouvoir par ce parti, antérieure même à l'indépendance du pays.

Par Saphia Arezki

Partout, la foule compacte reprend le slogan « FLN dégage ! », pouvait-on constater en déambulant dans le centre d'Alger, sous la pluie du 22 mars ou le soleil du 29 mars, où convergeaient dans la liesse ou la colère des Algérois déterminés à en finir avec un « pouvoir assassin » 2, tandis que flottaient les drapeaux algérien, amazigh et palestinien.

Aux côtés de mots d'ordre plus anciens comme « Djazaïr horra dimokratia ! » (« Algérie libre et démocratique ! ») ou plus confus tels que « Djeïch chaâb khawa khawa ! » (« Armée, peuple, frères, frères ! »), le slogan « FLN dégage ! » concentre, en deux mots et en français, le rejet d'un « système » souvent désincarné.

Il s'accorde pleinement à l'exigence formulée dès le 15 mars à travers l'expression « Trouhou gaae ! » (« Partez tous ! »), dépassant ainsi la volonté de se débarrasser du simple Président sortant. Deux semaines plus tard, une banderole tendue dans l'hypercentre de la capitale insistera sur ce point : « Goulna ga3 c'est ga3 » (« Nous avons dit tous, c'est tous »).

Hégémonie par la violence

Mais comment comprendre ce paradoxe apparent qui consiste, pour des millions de manifestants, à réclamer haut et fort la disparition du Front de libération nationale tout en brandissant, dans les rues, des portraits ou symboles de la lutte anticoloniale ? Pour la grande majorité de la population, cédant à une certaine idéalisation de l'histoire, il existerait une différence fondamentale entre le premier FLN, celui de la séquence 1954-1962, et le second FLN, celui de l'Algérie indépendante et néanmoins autoritaire.

Sur le premier aspect, il convient de rappeler que cette opinion ne se démarque aucunement de la propagande du régime ainsi qu'on peut le lire dans le préambule de l'actuelle Constitution algérienne qui célèbre la date du 1^er novembre 1954, à savoir celle du déclenchement de la lutte armée contre le colonialisme français par le FLN : « Réuni dans le mouvement national puis au sein du Front de Libération Nationale, le peuple a versé son sang pour assumer son destin collectif dans la liberté et l'identité culturelle nationale retrouvées et se doter d'institutions authentiquement populaires. Couronnant la guerre populaire par une indépendance payée du sacrifice des meilleurs de ses enfants, sous la conduite du Front de Libération Nationale et de l'Armée de Libération Nationale, le peuple algérien a restauré dans toute sa plénitude, un État moderne et souverain. »

Si le FLN a prétendu monopoliser la cause indépendantiste, il n'a pu conquérir son hégémonie qu'en supplantant, dans la violence, son rival nationaliste, le Mouvement national algérien dirigé par le pionnier Messali Hadj, et en intégrant, par la conviction ou la contrainte, des éléments issus du Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques, de l'Union démocratique du Manifeste algérien, présidée par Ferhat Abbas, de l'Association des oulémas ou du Parti communiste algérien (PCA).

La sauvage répression anti-indépendantiste par les autorités coloniales, la compétition violente entre nationalistes algériens pour la direction de la révolution ainsi que l'emploi du terrorisme contre les civils tant par les ultra-colonialistes que par le FLN conduisirent à la militarisation du conflit et à la constitution d'une bureaucratie totalitaire, prélude à l'instauration d'un régime de parti unique. Le temps du pluralisme partisan – truqué et inégal en raison des règles du jeu colonial – était terminé.

Symbole de l'oppression

Après l'interdiction par les autorités algériennes du PCA en novembre 1962, du Parti de la révolution socialiste de Mohammed Boudiaf en août 1963 et du Front des forces socialistes (FFS) de Hocine Aït Ahmed, très implanté en Kabylie, en septembre de la même année, le FLN devint le seul parti autorisé jusqu'en 1989. Durant ces deux décennies, les autorités firent toutefois preuve d'une certaine mansuétude, selon le contexte, à l'égard du Parti de l'avant-garde socialiste, héritier du PCA, engagé dans une démarche de « soutien critique » au régime.

Lors des émeutes d'octobre 1988, des sections locales du FLN – tout comme des commissariats ou des bâtiments officiels – furent saccagées ou incendiées par de jeunes Algériens. Le FLN n'était plus qu'un symbole de l'oppression et de l'injustice. Le pluralisme concédé par les autorités après ce soulèvement populaire mit temporairement un terme au règne du FLN, dépassé par le Fis (Front islamique du salut) et le FFS lors du premier tour des élections législatives de décembre 1991.

Or, le second tour n'eut jamais lieu en raison de l'interruption du processus électoral par l'armée, en janvier 1992. Cette intervention militaire fut suivie d'une guerre civile opposant les forces de l'ordre aux groupes islamistes. Les législatives de juin 1997 virent le triomphe du Rassemblement national démocratique (RND), créé par l'administration à la veille des élections. Le FLN, traversé par une crise, fut alors relégué à la troisième position, derrière les islamistes du Mouvement de la société pour la paix (MSP), de tendance « frériste ».

Avec les élections de mai 2002, le FLN redevint le premier parti politique représenté à l'Assemblée populaire nationale et reprit son rôle d'instrument docile d'un régime corrompu et corrupteur, ouvrant ses portes aux affairistes de tout poil. Il maintint sa place au sein du gouvernement, aux côtés du RND et des islamistes issus de la matrice MSP comme Amar Ghoul, qui fonda en 2012 le parti TAJ (Rassemblement de l'espoir de l'Algérie).

Comme en Tunisie ?

Le RND et TAJ font partie d'ailleurs des organisations conspuées par les manifestants depuis le 22 février. Mais en raison de son histoire aussi longue qu'ambivalente, le FLN demeure le parti qui cimente la colère des Algériens. Ce rejet n'est cependant pas si unanime. La presse datée du 31 mars offrait d'ailleurs deux contributions permettant de saisir les opinions contrastées à ce sujet.

Ainsi, El Watan – proche des oppositions – publiait un texte de l'ancien député du Rassemblement pour la culture et la démocratie Ali Brahimi qui, reprenant sa proposition de loi datée de juillet 2011, exigeait des autorités « l'interdiction immédiate, inconditionnelle et définitive de l'usage partisan des dénominations et sigles du FLN et de l'[Union générale des travailleurs algériens]. » Ceci afin de « restituer tous les symboles de la Révolution algérienne à la mémoire nationale qui en est le seul propriétaire légitime ».

De son côté, L'Expression – pro-régime – publiait un article du professeur Abdelmadjid Merdaci qui accusait ceux qui souhaitaient renvoyer le FLN au musée de réaliser le rêve des « nostalgiques de l'Algérie française et de l'[Organisation de l'armée secrète] »... Il ajoutait que « ceux qui jettent allègrement le bébé avec l'eau du bain se trompent et bien plus commettent la faute terrible d'atteinte, au travers du sigle du FLN, à la mémoire de tous ceux qui, sous son emblème, ont combattu, sont morts pour l'indépendance de l'Algérie ».

C'est là un amalgame douteux commis par un chercheur qu'on a pourtant connu mieux inspiré, d'autant que le « dégagisme » actuel concerne aussi d'autres partis, y compris ceux associés à l'opposition comme le FFS ou le Parti des travailleurs. Ces injonctions anti-partis s'expriment aussi avec le souci de défendre la souveraineté nationale de l'Algérie, y compris sous les formes les plus nationalistes.

Reste à savoir si le FLN connaîtra le même sort que celui du Rassemblement constitutionnel démocratique, l'ancien parti hégémonique dans la Tunisie voisine, dissout en mars 2011, au risque de voir les tenants de l'ancien régime se redéployer sous d'autres étiquettes. L'enjeu n'est plus seulement de s'attaquer aux symboles du système actuel mais, sans doute, pour les révolutionnaires les plus déterminés, d'en finir avec tous les pouvoirs.

Nedjib Sidi Moussa

1 Il vient de publier Algérie, une autre histoire de l'indépendance – Trajectoires révolutionnaires des partisans de Messali Hadj aux éditions PUF.

2 En écho au chant emblématique du « Printemps noir » de Kabylie en 2001.

Maurice Audin et les fantômes de la guerre française en Algérie

Nedjib Sidi Moussa — 2019-02-03T18:48:00Z

Le 13 septembre 2018, Emmanuel Macron a reconnu que la disparition de Maurice Audin, enlevé à son domicile algérois par des militaires français, le 11 juin 1957, « a été rendue possible par un système dont les gouvernements successifs ont permis le développement : le système appelé “arrestation-détention” ». Et l'Élysée de promouvoir « une volonté nouvelle de réconciliation des mémoires et des peuples français et algérien ». Pour CQFD, l'historien Nedjib Sidi Moussa revient sur cette sombre période, au risque d'entrouvrir d'autres placards à fantômes.

Par Juliette Barbanègre

***

Le « geste historique d'Emmanuel Macron », dixit Le Monde, a été salué à gauche. L'association Maurice-Audin estime que la « portée historique considérable » de cette déclaration permet « de poursuivre la tâche indispensable du rapprochement des peuples algérien et français ». La Ligue des droits de l'Homme affirme à son tour que cette déclaration « favorise la réflexion nécessaire de la société française sur une page de son histoire [...] et permet que s'ouvre une ère nouvelle dans les relations entre les peuples algérien et français ».

De fait, la déclaration d'Emmanuel Macron marque une inflexion significative. En 2012, lors de sa visite à Alger, François Hollande s'était certes rendu devant la stèle en hommage à Maurice Audin, mais il s'était contenté, en juin 2014, d'« infirmer la thèse de l'évasion qui avait été avancée à l'époque ».

Pour autant, il convient de se demander si les deux peuples ont réellement besoin de leurs États pour prétendre réconcilier des mémoires instrumentalisées selon les considérations diplomatiques du moment. En outre, le cas de Maurice Audin fait ressurgir ces nombreux fantômes qui hantent les mauvaises consciences, surtout à gauche, depuis le moment colonial et la guerre française en Algérie.

Militant du PCA

Né en Tunisie en 1932, Maurice Audin arrive à Alger avec sa famille en 1940. Son père est gendarme – puis postier – et sa mère a grandi dans le milieu des « très petits colons » de la Mitidja. Maurice Audin entre à la faculté des Sciences d'Alger en 1949, pour suivre des études en mathématiques et adhère au Parti communiste algérien (PCA) en 1951. Il est nommé assistant à la Faculté en 1953 et commence une thèse sous la direction du professeur René de Possel, qui le met en contact avec Laurent Schwartz, ancien trotskiste et premier mathématicien français lauréat de la médaille Fields.

À l'origine, le PCA entretenait des rapports conflictuels avec les indépendantistes regroupés au sein du Parti du peuple algérien (PPA) de Messali Hadj. Pour l'historien Charles-Robert Ageron, à l'époque du Front populaire, « l'anti-impérialisme fait place à l'antifascisme » 1 chez les communistes – qui vont jusqu'à assimiler les messalistes aux fascistes. Cette attitude culmine avec les massacres de mai 1945 dans le Nord-Constantinois, à la suite desquels des communistes dénoncent aux autorités coloniales les « agents hitlériens du PPA ». Un an plus tard, le PCA met en sourdine son hostilité à l'égard du PPA, tandis qu'une nouvelle génération d'étudiants communistes fait preuve d'une plus grande audace anticolonialiste.

Pouvoirs spéciaux et « grande répression »

En 1954, au lendemain des premiers attentats perpétrés par le Front de libération nationale (FLN), le PCA dénonce la répression et se prononce en faveur « d'une solution démocratique qui respecterait les intérêts de tous les habitants de l'Algérie [...] et qui tiendrait compte des intérêts de la France ». Des communistes cherchent à s'engager dans les maquis mais se heurtent parfois aux refus des frontistes. Le PCA décide, en juin 1955, de constituer les Combattants de la libération (CDL), avant d'unir ses forces à celles du FLN. L'interdiction du PCA, en septembre 1955, contraint ses dirigeants à la clandestinité. En mars 1956, députés communistes et socialistes votent les pouvoirs spéciaux au gouvernement Guy Mollet « en vue du rétablissement de l'ordre » en Algérie. Le Garde des Sceaux s'appelle alors François Mitterrand, qui avait déclaré en 1954 : « L'Algérie, c'est la France, et la France ne reconnaîtra pas chez elle d'autre autorité que la sienne. »

À la même période, le communiste algérois Daniel Timsit fabrique des bombes destinées aux CDL et au FLN, qui n'hésite pas – contrairement au Mouvement national algérien (MNA) de Messali Hadj – à cibler les civils européens, surtout après l'attentat pro-Algérie française dans la Casbah, en août 1956. Le cycle attentats-répression accentue les tensions et donne lieu à des violences racistes. Daniel Timsit pense alors que le conflit va s'acheminer « vers une guerre raciale, vers l'affrontement des communautés ». Bien après, il écrira : « La fin ne justifie pas les moyens. L'utilisation consciente de moyens immoraux pourrit l'âme, et le cycle infernal continue. Cela je ne l'ai compris que plus tard. »

En janvier 1957, la dévolution de « l'ensemble des pouvoirs de police » à la division parachutiste du général Massu, puis la grève politique des « huit jours » décrétée par le FLN marquent le début de la « Bataille d'Alger », que l'historien Gilbert Meynier désigne de façon plus appropriée comme la « grande répression d'Alger ». Dans ce contexte marqué par d'innombrables arrestations, exactions ou destructions, intervient l'enlèvement de Maurice Audin qui a hébergé Paul Caballero, un responsable communiste recherché.

« La recherche de la vérité »

Sa disparition suscite l'émoi au sein du microcosme anticolonialiste qui dénonce l'usage de la torture. Se met en place le processus de recherche pour la vérité déclenché par son épouse, Josette, bientôt relayée par un comité d'intellectuels, dont Laurent Schwartz qui organise, en décembre 1957, une soutenance de thèse in absentia. Puis, l'historien Pierre Vidal-Naquet lui consacre un livre qui fait date : L'Affaire Audin 2. Pourtant, le petit milieu n'est pas épargné par les controverses, souvent oubliées.

Par exemple, le trotskiste Pierre Lambert – soutien inconditionnel du MNA – critique les indignations sélectives : « La tête du fellah [paysan] MNA Harfouchi Mohammed importe-t-elle moins que celles du professeur stalinien Maurice Audin ou de l'étudiante FLN Djemila [Bouhired] ? » (La Vérité, 9 janvier 1958). Et Albert Camus d'écrire dans ses Chroniques algériennes 3 : « Il m'a paru à la fois indécent et nuisible de crier contre les tortures en même temps que ceux qui ont très bien digéré Melouza 4ou la mutilation des enfants européens. » Une position singulière au sein de la gauche anticolonialiste.

Après 1962, Josette Audin reçoit la citoyenneté algérienne et le nom de son époux est attribué à une place d'Alger. Les autorités algériennes lui reconnaissent le statut de chahid (martyr) à la fin des années 1980. En France, Josette Audin est faite chevalier de la Légion d'honneur en juillet 1983, puis reçoit une indemnité à l'initiative de Robert Badinter, Garde des Sceaux sous Mitterrand. Et si les communistes n'ont jamais cessé d'exiger « justice et vérité », il semblerait que la récente et soudaine reconnaissance étatique doive davantage à la solidarité des mathématiciens. En effet, cette cause a été portée par le député LREM Cédric Villani, fils d'enseignants nés en Algérie, lauréat de la médaille Fields et qui a « découvert l'affaire Audin par les mathématiques » 5.

« Son cas n'était pas isolé »

Dès lors, l'historien Gilles Manceron juge « important de montrer que le cas Maurice Audin n'était pas isolé et que des milliers d'Algériens ont subi le même sort » 6. À cet effet, le site internet 1000autres.net a été lancé pour documenter les cas de personnes enlevées par l'armée française à Alger en 1957. Dans la même veine, signalons le travail de l'historienne Malika Rahal 7 qui a étudié le combat des familles algériennes pour retrouver la trace de leurs disparus.

Mais les tortures et les disparitions n'ont pas cessé avec l'indépendance. La « guerre civile » des années 1990 a connu son lot d'atrocités qui ont empêché les partisans sincères de l'émancipation de s'aligner sur l'un ou l'autre des deux camps.

Si, à la faveur de la décision de Macron, la centralité de la question algérienne en France est à nouveau soulignée, la problématique coloniale n'a pas fini de s'inviter dans le débat alors que la Kanaky va se prononcer bientôt sur son indépendance.

Nedjib Sidi Moussa

Une histoire algérienne

Anatole Istria — 2011-02-25T18:10:00Z

Pour reprendre un lieu commun de l'histoire contemporaine française, la guerre d'Algérie est cet autre « passé qui ne passe pas »1. Acteur et historien de cette période, Mohammed Harbi, 77 ans, y pose un regard à la fois critique, serein et libre, loin de l'esprit revanchard et de l'instrumentalisation politique, à l'image sans doute de l'homme qu'il est. Nous l'avons rencontré chez lui, non loin de Ménilmontant.

En 1993, Mohammed Harbi écrivait dans son livre L'Algérie et son destin : « Il faut, pour le plus grand profit des générations nouvelles, tourner le dos à une histoire qui vise seulement à culpabiliser l'autre, et sécrète, volontairement ou non, la xénophobie et entretient l'anti-algérianisme. » Près de vingt ans après, le bilan est « alarmant », constate Harbi. En France, ce sont les nostalgiques de l'Algérie française qui revendiquent l'étendard des « mémoires meurtries » des pieds-noirs et des juifs algériens à l'occasion de la sortie de Hors-la-loi, le film de Rachid Bouchareb. Plus encore, c'est l'Assemblée qui vote, en 2005, une loi pour la reconnaissance nationale vis-à-vis des harkis dont l'article 4 (déclaré inconstitutionnel par la suite) prévoyait d'enseigner « le rôle positif de la présence française outre- mer, notamment en Afrique du Nord ». C'est aussi la polémique autour d'un ouvrage qui présente « une vision apologétique de l'Algérie coloniale et de l'action des militaires »2 dont l'auteur, Patrick Buisson, président de la chaîne Histoire, est aussi connu comme conseiller de Nicolas Sarkozy. Du côté algérien, c'est un projet de loi criminalisant le colonialisme qui vient finalement d'être mis de côté en raison de « considérations diplomatiques et juridiques ». « Nous sommes toujours dans des luttes politiques qui prennent appui sur l' histoire pour la fabrication de nouveaux mythes, commente Mohammed Harbi. Nous ne sommes pas vraiment dans l'histoire. »

Avant d'être un historien incontournable, Harbi est surtout un témoin et un combattant de la lutte pour l'indépendance algérienne. Malgré la répression qui touche son Constantinois natal en mai 1945 (voir « Le bon temps des colonies »), cette date symbolique ne constitue pas pour autant le « mythe fondateur » de son engagement dans la lutte anticoloniale : « J'appartenais à une famille possédante, j'ai été au lycée, j'ai côtoyé des Européens, je trouvais absolument inadmissible que nous [les Algériens] soyons inférieurs à cette catégorie de la population. C'est le problème de l'inégalité qui m'a poussé dans la lutte nationale. D'ailleurs, ce n'était pas simplement le problème de l'inégalité entre Européens et Algériens, mais aussi celui entre Algériens eux-mêmes, à travers les familles possédantes, dont la mienne. Cela m'écœurait profondément. Mon engagement a été aussi social. » Très tôt, au lycée, Mohammed Harbi rencontre Pierre Souyri, membre du groupe Socialisme ou Barbarie, et se forme à un marxisme anti-stalinien. Puis il fréquente des militants trotskystes et libertaires à Paris au début des années 50 : « Du fait de leur internationalisme théorique, ces militants d'extrême gauche prétendaient mieux comprendre que nous ce que nous devions faire, se souvient-il avec une pointe d'ironie. Effectivement, pour nous les choses n'étaient pas toujours extrêmement nettes, ni socialement ni politiquement. Il nous a fallu chercher un chemin. Dans nos discussions, Daniel Guérin3 ou Michel Raptis4 ne voulaient considérer la société algérienne qu'à travers les rapports socio-économiques. Mais celle-ci a d'autres dimensions, notamment le problème de la sécularisation qu'on n'avait jamais eu à examiner. Déjà, dans le mouvement étudiant national en France, dans les années 50, lorsque s'était posé le problème de la laïcité, c'est l'organisation avec le sigle musulman qui a prévalu, empêchant les juifs et les Européens partisans de l'indépendance de se joindre à nous. Dans les courants étatistes, le recours au religieux était très important. » Pris dans la stratégie de la lutte armée, le FLN choisit dès le départ une plateforme strictement nationaliste. « Dans l'immigration algérienne nous cherchions une convergence avec la classe ouvrière. Mais j'ai rapidement compris que cette convergence n'était pas automatique, ni du côté français ni du coté algérien. Le FLN a alors choisi de rompre avec la tradition de participer aux batailles sociales et politiques en liaison avec le mouvement ouvrier français. Pour le FLN, la lutte armée était la seule forme de lutte sérieuse. »

La guerre sanglante entre les deux courants rivaux, le MNA (Mouvement national algérien) dirigé par Messali Hadj et le FLN qui lance l'insurrection de la Toussaint 54, constitue un autre point critique auquel est confronté le camp nationaliste et sur lequel le film de Bouchareb met l'accent. « C'est une audace de parler pour la première fois dans une fiction des luttes fratricides entre Algériens, mais il manque une lecture politique de cette lutte. Personnellement, j'étais un acteur de la scission. J'ai pris parti contre Messali en raison de la résurgence du religieux chez ses militants, comme souvent dans un contexte de crise politique. D'autre part, Messali aurait pu rassembler un congrès avec toutes les fractions, mais lui aussi estimait que ses opposants devaient disparaître de la scène politique. Enfin, il prétendait toujours incarner le chef national. C'est pour ces raisons contingentes que je me suis prononcé contre lui. Par la suite, quiconque refusait le monopole du FLN devait sinon s'effacer, ce qu'ont fait pas mal d'organisations – dont le Parti communiste algérien qui avait lui-même mis en place des maquis dès septembre 1955 et qui a dû faire allégeance au FLN, – sinon être éliminé. Messali, lui, a refusé de se soumettre et la bagarre a commencé. Dans Hors-la-loi, on essaie de faire croire que la rivalité entre le FLN et le MNA a pour origine le fait que Messali était réformiste et légaliste tandis que le FLN était pour la lutte armée, mais c'est absolument faux. Messali était aussi pour la lutte armée. »

De plus en plus divergent au sein d'un FLN dévoré par les luttes de clans, Harbi voit arriver le moment de l'indépendance algérienne avec inquiétude : « J'étais entré en conflit très tôt avec le mouvement et j'étais sûr que le FLN ne pouvait pas rester uni et allait exploser. C'était un fourre-tout, il fonctionnait comme une polyarchie avec plusieurs têtes mais sans véritable direction et les différenciations sont apparues très vite. L'embryon d'État au sein du FLN s'était constitué dès le départ comme bureaucratie étatiste bien avant 1962. » Mais les propriétés industrielles et agraires, abandonnées par les colons européens, donnent au jeune pays la possibilité d'une dynamique sociale. C'est le moment autogestionnaire algérien. Mohammed Harbi se retrouve alors confronté à une contradiction majeure : « Je n'étais pas pour Ben Bella, mais quand il a été question de faire gérer le capital des biens collectivisés par les ouvriers et les paysans, j'ai servi de conseiller pour le secteur socialiste. Nous, les partisans de l'autogestion, étions coincés entre les gens d'en bas qui étaient sceptiques et méfiants vis-à-vis du pouvoir et disaient : “Tout ça c'est trop compliqué, on veut juste une augmentation des salaires”, et ceux d'en haut pour qui l'autogestion était soit un moment de répit avant l'accaparement des biens par les plus puissants, soit une étape avant de passer à l'étatisation. De fait, notre courant était extrêmement faible. Il s'est passé en Algérie ce qu'il s'est passé en Espagne en 37 : lorsque la guerre révolutionnaire dure longtemps, elle finit par détruire les mouvements sociaux. Le FLN avait détruit les syndicats (déjà laminés par Lacoste 5) à sa manière : en les lançant dans des grèves aventureuses durant la guerre, puis en dispersant le congrès de l'UGTA (Union générale des travailleurs algériens) en 1963 et en lui imposant une direction, enfin, en les domestiquant dans l'appareil d'État. »

Le virage arabo-islamique du pouvoir benbelliste était-il inévitable ? « Peut- être avec quelqu'un d'autre que Ben Bella, qui était très religieux, ça aurait pu se jouer différemment. Ben Bella voulait que toutes les organisations reprennent le sigle musulman. L'État algérien va garder cette ambivalence avec une justice intégrant le droit coranique et l'enseignement religieux. La religion va petit à petit devenir un des paramètres principaux du débat en Algérie. » En 1965, lors du coup d'État de Boumedienne, jusqu'alors ministre de la Défense de Ben Bella, Harbi rejoint l'éphémère Organisation de la Résistance populaire, même s'il en déplore l'option stalinienne : « Je pensais, se souvient-il, qu'il restait un mouvement dans la jeunesse suffisamment fort en faveur de la sécularisation, de la libération des femmes, de la démocratie et de l'autogestion, mais, dans son ensemble, la société n'a pas tellement bougé. Là où ça a bougé, comme à Anaba, les militaires ne se sont pas gênés pour tirer dans le tas. »

Arrêté, il va passer près de huit ans en prison, où commence sa mue d'historien. Cette période de sa vie, de l'indépendance à son évasion vers la France en 1973, après une mise en liberté surveillée, devrait faire l'objet du second tome de ses mémoires[6]6 couvrant cette période déterminante dans l'histoire de l'Algérie, marquée par la mainmise d'un pouvoir sans partage sur le pays.

Ce n'est qu'en 1991 que Harbi pourra à nouveau séjourner en Algérie. Quand on l'interroge sur l'Algérie actuelle, les réponses de Mohammed Harbi restent empreintes d'une certaine prudence, due notamment à son éloignement, et d'un certain pessimisme : « À mon avis, l'Algérie passera par d'autres types de secousses. Il y a une classe au pouvoir qui a bloqué les issues. Les richesses accaparées sont énormes, sans compter celles qui ne sont pas exploitées. Les forces sociales ne sont pas constituées, les élites sont segmentées et le pouvoir a la possibilité d'incorporer des forces d'opposition successivement, moins pour régénérer le pouvoir que pour démobiliser les dites forces. Tout est balayé successivement. La révolte de 1988, les émeutes de Kabylie de 2001, de tout ça, il n'en reste rien. Le pouvoir digère tout. »

1 Formule utilisée par l'historien Henry Rousso à propos de Vichy.

2 « Les habits neufs de Patrick Buisson », 29 novembre 2009 dans le quotidien algérien El Watan. Voir aussi « L'Algérie que rêvait l'armée française », Le Monde, 22 décembre 2009, signé par six autres historiens.

3 Daniel Guérin (1904-1988), écrivain communiste libertaire, anticolonialiste.

4 Michel Raptis, dit Pablo (1911-1996), dirigeant trotskyste et actif soutien au FLN.

5 Robert Lacoste (1898-1989), gouverneur général de l'Algérie jusqu'en 1958, partisan de la répression féroce contre les indépendantistes.

6 Le tome 1 des « mémoires politiques » de Mohammed Harbi est sorti sous le titre Une Vie debout, éditions La Découverte, 2001.