CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Revenir à Noailles

Dominique Carpentier — 2019-06-05T05:30:00Z

Le 5 novembre 2018, l'effondrement de deux immeubles de la rue d'Aubagne causa huit morts, comme autant de marques indélébiles sur le quartier de Noailles. Mais la secousse n'en finit pas de toucher les habitants du Marseille populaire, expulsés comme des fautifs de leur logement insalubre, après des années d'inertie municipale. Témoignage d'un habitant nostalgique du foisonnement de son immeuble, Tour de Babel décrépite.

Dans l'immeuble en question. Noailles, Marseille, 2019. Photo Caroline Biscarrat

Mars 2019. Voilà deux mois déjà que nous avons été délogés. Un matin de janvier, pompiers, policiers, experts, membres du syndic, agents municipaux ainsi qu'une poignée de propriétaires nous ont donné une heure pour ramasser nos effets personnels et quitter l'immeuble 1.

Dans une panique savamment orchestrée, nous nous croisions dans les escaliers menaçants. Les minibus du Samu social nous attendaient pour nous conduire dans différents hôtels. Nous enfournions sacs mal ficelés, cabas et valises dans les coffres. Le fils de ma voisine du dessus, autiste, avait perdu de vue sa mère. Il se précipita dans le véhicule où j'avais pris place. Il s'accrochait à moi en hurlant. J'étais son seul repère.

Vie suspendue

Deux mois se sont écoulés et je retrouve l'immeuble dans lequel j'ai vécu durant quinze ans, qu'une poignée d'ouvriers sont chargés de remettre en état. Les gravats des plafonds défoncés se sont répandus sur les meubles. Le plus choquant, c'est cette impression que tout s'est arrêté, figé par cet exil forcé. Certains ont fui sans même avoir eu le temps de faire la vaisselle. Il y a plein d'objets du quotidien, des traces d'une vie soudain suspendue. Et pourtant avant cette glaciation décidée par arrêté municipal, les lumières faisaient de ce lieu une sorte de foisonnement...

Au premier étage, une femme originaire du Cap-Vert vivait seule avec son fils handicapé. Mais il y avait toujours du monde chez elle. Maria me hélait pour l'aider à remplir des papiers auxquels elle ne comprenait rien. En échange, elle m'offrait un verre de ce rhum arrangé qui me fracassait la tête dès dix heures du matin. Elle m'invitait souvent à des fêtes où je me retrouvais le seul Blanc.

En face de chez elle, une succession de locataires a défilé. Il y eut d'abord cette famille mouride, une confrérie musulmane du Sénégal, très axée sur le commerce et qui achète à vil prix des gadgets en Italie, qu'elle revend à la sauvette. Et puis, venues du Portugal, des nièces de Maria prirent leur place, jusqu'à cette famille qui donna au lieu des allures de bonbonnière. Elle n'échappa pas à l'expulsion ni au marteau piqueur, qui martyrisera la décoration joyeuse qui faisait éclater les couleurs.

Marchands de pain et de sommeil

Au deuxième étage, les familles qui se sont succédé étaient toutes originaires du Maghreb. Le moment du ramadan était une fête. En échange de quelques services, d'échanges et d'informations, la porte était toujours ouverte et la table garnie. Dora, une petite fille aux yeux pétillants, ses deux frères et sa maman furent les derniers occupants de cet appartement dont le propriétaire possédait des dizaines de taudis dans le quartier. Le boulanger ! Outre le fait que son pain est infect, il mène son personnel à la baguette (déformation professionnelle ?). Surtout, il devient facilement menaçant quand ses locataires rechignent à payer leur loyer – sous prétexte d'une fuite d'eau, d'un plancher qui s'effondre, d'un plafond dont les plaques de plâtre viennent s'écraser sur le mobilier, de moisissures sur les murs ou encore du saturnisme dont souffre le petit dernier, en raison des peintures au plomb jamais remplacées...

Sur le palier d'en face, une famille de trois générations, composée de six personnes, occupait un espace minuscule. Le père quittait le domicile tôt le matin. Je ne le rencontrais qu'occasionnellement, mais depuis l'effondrement du 5 novembre, il était inquiet. « S'ils ne font rien, nous subirons bientôt le même sort. Je travaille dans le bâtiment et je ne suis pas tranquille dans cet immeuble. » Désormais un immense poste de télévision trône esseulé dans ce qui fut à la fois le salon, la salle à manger et une chambre aménagée. Quelques sacs énormes reposent à même le plancher : ce qu'on n'a pas pu récupérer.

Au troisième étage, Setti était l'historique de l'immeuble. Elle habitait ici depuis plus d'un quart de siècle. Elle a vu les locataires se succéder, les fuites d'eau lui pourrir la vie, l'habitat se dégrader... Volontaire, elle n'a jamais cessé de réclamer ses droits auprès des autorités, restées sourdes malgré ses nombreuses relances. Lorsqu'elle s'absentait pour l'Algérie, je lui rendais de menus services. À son retour, elle me faisait toujours des cadeaux.

Concernant l'appartement de l'autre côté de mon palier, il y eut toujours une sorte de mystère. Il appartenait au pizzaiolo officiant au rez-de-chaussée. Si le pain du boulanger était particulièrement mauvais, les pizzas de son voisin lui faisaient concurrence. La pâte était molle et la garniture sortait d'énormes boîtes de conserve peu ragoûtantes.

Il n'y a jamais vraiment eu de locataire fixe. Plutôt un défilé d'hommes célibataires, souvent jeunes, qui n'occupaient les lieux que quelques nuits. Il en fut ainsi d'un colosse blond que je pris pour un travailleur détaché venu des pays de l'Est. On se saluait sans autre forme de politesse. Un soir un énorme vacarme se produisit. L'homme martelait la porte de grands coups de pieds. Le mur de la cage d'escalier tremblait. La porte ne céda pas, mais son chambranle vola en éclat. Les briques et le plâtre formèrent un trou béant. Le géant pénétra dans ce qui fut un moment son refuge. « Ce salaud m'a confisqué la clé et j'ai toutes mes affaires à l'intérieur ! »

Je ne revis jamais cet homme, pas plus qu'aucun autre locataire. Mais à partir de cet incident, le pizzaiolo entreprit des travaux qui fragilisèrent un peu plus à la fois mon appartement – mitoyen – et celui de Setti, situé juste en dessous.

Dégâts à tous les étages

Le cinquième et dernier étage est sans doute celui qui fourmille le plus d'anecdotes. Au moment de mon installation, il était occupé par une famille comorienne. Le père travaillait dans la cuisine d'un restaurant touristique du Vieux-Port. Ses conditions de travail étaient indignes, ses heures élastiques et son salaire dérisoire. La mère restait souvent seule à la maison pour s'occuper des quatre enfants en bas âge. Seul l'aîné, Issac, était scolarisé.

Un midi, je croisai Issac qui pleurait dans les escaliers. Sa maman avait oublié d'aller le chercher à l'école. Petit bout d'à peine plus de six ans, il ne savait pas quoi faire ni où aller alors que l'école ne reprenait qu'à 13 h 30. Issac, mon fils Léo et moi avons partagé le repas. Les larmes avaient séché et une grande complicité était née entre nous. C'est donc avec une sorte de déchirement que j'assistai à leur déménagement dans un appartement plus grand à un saut de puce de là, rue du Musée. On se revoit de loin en loin. Issac est devenu un grand jeune homme au sourire toujours charmant.

Une famille sénégalaise s'installa à leur place. Il n'y avait pas de père. Juste une femme et ses deux filles. Je croisais souvent cette voisine pour remplir des constats – les inondations du plafond de ma cuisine se faisant récurrentes au point que mon assurance se lassa de devoir payer les dégâts des eaux.

Elles partirent à la fin de 2016, rapidement remplacées par une autre famille venue d'Algérie. En janvier 2017, j'entendis les cris de la mère au-dessus de ma tête. Son fils, autiste, venait de traverser le plancher de la cuisine. On appela les pompiers qui assurèrent le relogement de la famille, le temps que le propriétaire fasse les réparations. Ce fut le début de notre longue descente aux enfers...

Le 26 mai 2018, un premier arrêté constatant l'insalubrité de l'immeuble fut pris par la mairie, mettant en demeure le syndic de procéder à des travaux dans les parties communes dans un délai de deux mois. Il resta sans réponse jusqu'au drame de la rue d'Aubagne, le 5 novembre. On assista alors au défilé des spécialistes, et même du syndic sur lequel on put enfin mettre un visage. Le 27 décembre, un message des pompiers m'intimait l'ordre d'ouvrir mon logement. En voyage, loin de Marseille, je ne répondis pas à cette injonction... Ce fut le dernier message avant notre évacuation.

Dominique Carpentier

AureaSocial : fleur de tous les possibles

Sébastien Navarro — 2014-06-03T04:30:00Z

L'Espagne à terre économiquement, quelques centaines d'utopistes occupent un immeuble à Barcelone espérant en faire le point de déploiement de structures autogérées : les coopératives intégrales. Conjuguant imagination et lucidité politique, ils expérimentent et posent les jalons de nouveaux rapports humains.1

Quand on passe devant la façade de l'immeuble sis au 262 de la rue Sardenya, à Barcelone, on ne se doute pas de ce qu'on va trouver à l'intérieur. À quelques encablures, l'inachevée Sagrada Família, basilique au baroque déjanté imaginée par l'architecte Antoni Gaudi, élance ses flèches vers un ciel plombé.

Par Bertoyas.

On entre dans l'immeuble de la coopérative. En ce samedi 29 mars, l'endroit est fermé au « public » ; seuls quelques militants s'y activent. En semaine la donne est différente. « Il y a des jours où il y a six, sept activités ici ; des centaines de personnes viennent chaque semaine, indique José, militant anar d'origine andalouse. On peut dire que ça commence à prendre une certaine ampleur. AureaSocial est le point de départ, le cœur de toute la Coopérative intégrale catalane (CIC). À partir d'ici, le réseau s'étend jusqu'à l'ensemble de la péninsule ibérique. »

Dans le hall d'entrée, on est saisi par le design aseptisé des lieux. « Le propriétaire de l'immeuble voulait en faire un centre thérapeutique alternatif, explique Ana. Entre les travaux de rénovation et le prix d'achat du bâtiment, l'homme a dépensé quatre millions d'euros. » Incapable de faire face à ses dettes, l'homme était sur le point de voir les banquiers faire main-basse sur son bien. La suite vire au romanesque. Nous sommes en 2011, depuis le 15 mai (15-M), les « indignés » espagnols occupent la Puerta del Sol à Madrid et accessoirement le devant de la scène mondiale contestataire. Le Catalan Enric Duran 2 , après avoir délesté en douceur une quarantaine de banques d'environ 500 000 euros entre 2006 et 2008, porte le projet de mettre sur pied une coopérative intégrale, espace autogestionnaire voulu comme une transition post-capitaliste. Sortir les gens du carcan étatique et des griffes des banquiers, tisser entre eux un nouveau maillage économico-social solidaire, le défi est de taille. Le propriétaire de l'immeuble a vent du projet et préfère alors louer le bâtiment à une poignée d'utopistes plutôt que de le voir confisqué par les banques. On passe sur les inévitables péripéties judiciaires. Le 19 mars 2014, le juge de première instance a fini par confirmer la légalité du contrat de location. Petite victoire, temps de répit. Jusqu'à la suite : l'immeuble a été mis en vente pour un montant de 600 000 euros et la CIC a lancé un processus d'acquisition collective par le biais d'une émission de bons.

Au rez-de-chaussée, Ana s'arrête devant une fleur. Une grande fleur en papier mâché collée au mur et ornée de pétales multicolores. Si on veut comprendre la coopérative intégrale, si on veut cerner les arrogantes ambitions du peuple d'AureaSocial, alors il faut comprendre la fleur. Prenez un humain de nos sociétés contemporaines, isolez l'ensemble des activités et besoins qui segmentent sa vie et vous approcherez la cosmogonie de la fleur. Santé, éducation, alimentation, communication, vêtements, numérique, réhabilitations d'appartement, vie collective, etc. Tout y est. Ana : « Quand on a conçu le logo d'AureaSocial, on a choisi une fleur dont chaque pétale représenterait un domaine d'intervention de la coopérative. Au centre, nous avons le cœur : l'assemblée générale qui se réunit mensuellement et fonctionne de manière horizontale. Nous sommes à peu près 2 000 adhérents. C'est au cours de cette assemblée que se prennent les décisions d'ordre général qui vont aller irriguer les différents pétales. Ici, il y a la banque éthique. Là, ce sont les bureaux liés à la santé dont nous avons aussi une vision “intégrale”, c'est-à-dire surtout préventive. On essaie de faire en sorte que les gens gèrent eux-mêmes leur santé. Là, c'est le bureau où s'élabore le manuel de désobéissance économique. » Extrait de la version 2013 de l'opuscule : « Actuellement, beaucoup de personnes sont en situation d'insolvabilité, certaines par choix idéologique, la majorité subissant cet état. Au moment où nous sommes des millions de mauvais payeurs, c'est en nous regroupant en tant que débiteurs que nous pourrons cesser d'être mal vus. […] Nous présenterons ici l'insolvabilité comme un outil de transformation sociale. Si tu veux en être, voici ce qu'il te faut savoir… »

D.R.

L'immeuble d'AureaSocial s'étale sur 2 500 mètres carrés. Un labyrinthe aux allures de ruche. Des bureaux partout, où se pense et s'élabore une mise en pratique concrète des idées portées par la CIC. Ceux qui s'impliquent dans la coopérative intégrale ne font que ça. L'engagement, on nous le fait comprendre, est lui-même intégral tant sont vastes les chantiers en cours. Avant de rejoindre la coopérative, Ana enseignait le graphisme : « J'ai connu la coopérative intégrale à travers Enric Duran, il y a trois ans. Le personnage m'a plu, notamment son action d'exproprier les banques. À l'époque, il m'a expliqué le processus de la coopérative. Ce qui m'a convaincu, c'est de m'impliquer dans un mouvement constructif qui nous sortait de la simple protestation. Je suis venue ici il y a un an et demi et peu de temps après, j'ai rejoint la commission communication. Grâce à mes connaissances graphiques, j'ai pu travailler sur le site web. » On passe devant la cuisine, puis la crèche où les parents peuvent laisser leurs enfants le temps de leur participation aux différentes activités. Rigoureuse utilisation de l'espace, comme si rien n'avait été laissé au hasard.

Sur le toit, une terrasse. Les potagers présents ont été créés lors d'une journée sur la permaculture. « Notre but est de tendre vers la souveraineté alimentaire », assène notre guide sur le ton de la désarmante évidence. En quelques mots : une production locale, de préférence biologique, avec des circuits courts, le tout coordonné par le CAC (Central de Abastecimiento Catalana – centre de ravitaillement catalan). La tête prise dans un certain tournis, on regarde la façade des immeubles qui entourent la terrasse d'AureaSocial : les voisins du 262, rue de la Sardenya ont-ils conscience de l'ampleur de ce qui s'expérimente ici ? On redescend. Premier étage. Kapo, hackeur de son état, et Daniel, ancien étudiant en sciences politiques, nous rejoignent. On croyait avoir fait le tour de la question. Pas tout à fait. Reste à aborder la question du nerf de la guerre. L'argent. Sur le site de la coopérative, il est question d'une banque éthique. C'est quoi ça ? « Un oxymore ! », plaisante Ana.

Daniel a quitté Grenade pour rejoindre la coopérative barcelonaise : « Une banque peut être éthique dans la mesure où elle fonctionne sans intérêts. Depuis le 15-M, on a mis en place une structure qui collecte l'épargne pour financer des projets sociaux. La banque éthique part du principe que les gens ne doivent pas payer pour qu'on conserve leur argent, de même lorsque quelqu'un demande un prêt pour un projet, il n'a pas à payer d'intérêts. » Nom de l'Ovni : CASX [prononcer Cash] pour Cooperativa d'Autofinançament Social en Xarxa (Réseau de coopératives d'autofinancement social). Sur la table traînent quelques exemplaires de Rebelaos ! (Rebellez-vous !), journal gratuit tiré à 500 000 exemplaires. À la page 18 de ce brûlot sont détaillés la logique et le fonctionnement de la CASX et notamment comment les fonds récupérés servent à faire tourner des projets en cours quand d'autres viendront financer de nouvelles initiatives d'autogestion. « Tout le monde peut présenter un projet ou participer à l'évaluation du projet dans la commission économique, poursuit Daniel. L'assemblée est ouverte. En début de réunion, on dit combien d'argent il reste, combien a été investi, combien de projets sont en cours. On fournit toute information sur l'argent détenu par les adhérents. On a même des gens qui viennent nous voir car ils sont surendettés et rejetés par les banques traditionnelles. » Mettant les points sur les derniers i, Ana conclut : « Notre objectif est de créer un système complètement en marge du système capitaliste. »

À l'autre bout de la table, Kapo sort de son mutisme et nous taquine : « Vous connaissez bitcoin ? » N'étant plus à ça près, on laisse le hackeur détailler par le menu cet énième projet sur lequel il travaille. « Bitcoin est un système de monnaie virtuelle qui permet de faire des transactions sur Internet sans passer par les banques. Les transactions se font sans intermédiaire. Ce qui nous intéresse au niveau de la coopérative, c'est le fait que personne ne peut avoir le contrôle du réseau. C'est l'ensemble des participants qui constituent le service. » Si actuellement cette crypto-monnaie est plutôt l'apanage de la mouvance « libertarienne », quelques cerveaux de la CIC voient dans cette monnaie « horizontale » une nouvelle brèche dans laquelle phosphorer. On quitte l'immeuble d'AureaSocial sur un étrange nuage, qui jure avec ce fatalisme ambiant que d'aucuns voudraient couler en chape de plomb sur la vieille Europe.

Un peu plus tard, une énième et monstrueuse manifestation contre la régression sociale part de la place de Catalogne. Hélicoptère en maraude, flics en tenue anti-émeute, fumigènes : le décor est planté. Perché sur le balcon de l'hôtel quatre étoiles Gran Hotel Havana, un couple de bourgeois regarde cet interminable défilé. Avant de se calfeutrer derrière le double-vitrage de leur fenêtre. Il est une classe pour laquelle il ne se passe rien à Barcelone.

Dernière (mauvaise) nouvelle

L'emblématique squat barcelonais Can Vies a été violemment expulsé le 26 mai dernier.

Ce qui est construit, vaillamment et patiemment par certains et certaines praticiens utopistes d'un côté, est attaqué, combattu et peut être abattu par la force policière de l'autre. Mais à AureaSocial comme à Can Vies, à Notre Dame des Landes et ailleurs3, ils n'ont pas dit leurs derniers mots.

1 Avec l'aide de Nectar pour la traduction.

2 Enric vit dans la clandestinité depuis un an, estimant que les conditions imposées lors de son procès ne lui permettait pas d'organiser sa défense. Sur les 39 banques qu'il a escroquées, huit ont porté plainte et réclament jusqu'à trente mille euros de dédommagements. Huit ans de prison ont été requis.

3 Comme, à notre petite échelle, chez nous à CQFD.

CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Revenir à Noailles

À lire aussi

AureaSocial : fleur de tous les possibles

Dernière (mauvaise) nouvelle