CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« La fabrique des apparences est politique »

Laurent Perez — 2021-09-10T09:01:03Z

Dès l'enfance, le vêtement détermine les normes des genres : aux filles, les jupettes roses ; aux garçons, les shorts bleus. Il est donc un reflet idéal des rapports de domination à diverses époques, ainsi qu'un enjeu majeur des luttes féministes. L'historienne Christine Bard, professeure d'histoire contemporaine à l'université d'Angers et présidente de l'association Archives du féminisme, a ainsi publié en 2010 une histoire politique du pantalon et Ce que soulève la jupe : identités, transgressions, résistances, qui prolongeaient son essai sur Les Garçonnes — mode et fantasmes des Années folles, réédité cet automne chez Autrement. Entretien.

Les femmes portent des robes à fleurs roses, les mecs se fringuent comme des croque-morts : les normes vestimentaires en vigueur jusqu'aux années 1960, et les assignations de genre qu'elles supportent et prolongent jusqu'à nos jours, sont un phénomène relativement récent à l'échelle de l'histoire, reflet des bouleversements politiques et sociaux de la fin du XVIII^e siècle. Tel est du moins ce que montre l'historienne Christine Bard dans une histoire politique du pantalon (Seuil) et Ce que soulève la jupe (Autrement), tous deux parus en 2010.

Au commencement est un « Ancien Régime » vestimentaire où, si les hommes sont commis au vêtement fermé à l'entrejambe, plus pratique, et les femmes aux robes et jupons ouverts, moins moulants, les unes comme les autres sont autorisés à rechercher le plaisir et la fantaisie des couleurs, des formes et des textures. Avec la Révolution française, fini de rigoler, même un peu : la figure du « sans-culotte », c'est-à-dire de l'ouvrier en pantalon, symbolise la citoyenneté nouvellement acquise ; en même temps que les femmes sont privées de droits politiques, la loi leur interdit le port du pantalon. C'est que le citoyen respectable – prolo comme bourgeois – bosse au lieu de zoner dans les boutiques. Dès lors, le moindre écart à la norme est une transgression : rares sont les femmes qui se risquent à porter le pantalon, avec ou sans l'autorisation des condés, et encore plus rares, les hommes qui empruntent au vestiaire féminin. Le vêtement illustre donc à la perfection les rapports de domination en vigueur à différentes époques – raison pour laquelle nous avons demandé à Christine Bard1 de nous en dire un peu plus.

Les différentes vagues féministes coïncident, à chaque époque, avec des modes vestimentaires très différentes. Quel regard portent les mouvements féministes sur le vêtement ? Le port du pantalon, par exemple, fait-il consensus ?

« Les féminismes ont toujours été diversifiés. Plus ils sont radicaux, plus ils sont attirés par la critique de la norme vestimentaire et créateurs de propositions nouvelles. Pour la première vague [fin XIX^e, début XX^e siècle], on peut penser à Hubertine Auclert, Astié de Valsayre ou Madeleine Pelletier qui va, la première, théoriser la nécessité politique de la virilisation des femmes. Ces féministes s'approprient à des degrés divers la masculinité vestimentaire, jusqu'au pantalon, symbole le plus éclatant de la virilité et du pouvoir. Mais cela ne va pas de soi.

Ce qui fait débat, c'est ce que le psychologue anglais John Carl Flügel a appelé dans les années 1930 “la grande renonciation des hommes à la parure”. Les femmes doivent-elles les “imiter”, alors que la plupart ressentent la norme vestimentaire féminine comme un privilège esthétique, source d'un certain pouvoir et pourvoyeur de leur identité de genre ? La féministe républicaine Maria Deraismes dit préférer les couleurs des femmes à l'allure triste des “hommes en noir” du XIX^e siècle.

Autre problème : déjouer le piège patriarcal qui définit le féminisme comme une pathologie de l'inversion des genres (masculinisation des femmes et féminisation des hommes). Une façon d'ignorer que la demande féministe porte, surtout lors de la première vague, avant tout sur l'égalité des droits. Aussi, de nombreuses féministes semblent jouer le jeu de la féminité tout en réclamant un autre statut pour les femmes. Elles veulent montrer que l'on peut être féministe et féminine. J'évoque là un temps dans l'histoire du féminisme où la notion de genre est encore peu présente. Pour beaucoup d'entre elles, le pantalon pour les femmes est une excentricité qui nuit à la cause. »

Jusqu'au milieu du XIX^e siècle, le pantalon chez les femmes reste l'apanage de personnalités marginales, souvent issues des classes supérieures, qui transgressaient volontairement les codes. Comment ce choix s'est-il généralisé ?

« Par de nombreuses voies : le sport, la visibilité de l'homosexualité féminine, le travail féminin dans les usines, l'usine à rêves qu'est le cinéma (avec ses stars androgynes des années 1930), la mode cool du jean venue des États-Unis dans les années 1950, la décontraction balnéaire avec ses pantalons fluides de plage à la fin des années 1920, ses corsaires moulants dans les années 1950…

Ce qui est frappant, c'est la subite généralisation du port du pantalon dans les années 1960, car elle démontre à elle seule la dimension profondément politique de la fabrique des apparences. Dans le contexte de l'effervescence culturelle et politique des sixties, l'avènement du pantalon coïncide notamment avec le droit à la contraception (la pilule, entre autres). Mais aussi avec le port de la minijupe, et là, cela devient encore plus intéressant. C'est pourquoi, dans Ce que soulève la jupe, j'ai voulu analyser l'attachement d'une majorité de femmes à la liberté de choisir, le pantalon ou la jupe, le fermé ou l'ouvert, le long ou le court, couvrir ou montrer… »

Contrairement aux apparences, la liberté vestimentaire reste limitée aujourd'hui...

« On a l'impression que Mai 68 a dérégulé le système vestimentaire et ce n'est pas complètement faux. Les contraintes sont moins fortes, comme le montre la disparition du vêtement du dimanche, du vêtement de deuil, du vêtement pour femmes âgées. Mais les femmes paient cher cette “liberté” vestimentaire qu'elles chérissent et qui fut si difficilement acquise. Leurs choix sont toujours risqués, le plus souvent critiqués et limités par un fort contrôle social. Car derrière le vêtement : la sexualité. L'appropriation sociale du corps des femmes se fait selon des modalités diverses, directes ou indirectes, dans la famille ou dans la rue, ou encore dans les médias bien sûr.

Au travail aussi : je suis frappée par la persistance de l'uniforme jupe et talons que pas mal d'entreprises imposent à leurs employées. Bien qu'elles en aient le droit, c'est choquant, excluant, pénible et très sexiste. Les hommes salariés sont également soumis à des contraintes, dont je ne ferai pas l'équivalent de l'obligation du port d'un vêtement plus ou moins érotisant. Mais tout de même, l'interdiction des bermudas estivaux est, par exemple, à l'origine de plaintes aux prud'hommes et de plusieurs mouvements sociaux allant jusqu'à la grève ou à la protestation par le port de jupes2. Pour certains de ces protestataires, c'est une manière de dire que les femmes seraient privilégiées par une possibilité de choisir que les hommes n'ont pas. On a vu que ce n'est pas toujours le cas.

L'histoire de la jupe masculine est d'ailleurs un révélateur intéressant des rapports de genre et sans doute annonciateur de transformations à venir. Dans les récits des porteurs de jupes, on voit par ordre croissant de difficulté quels sont les espaces sociaux dans lesquels ils évoluent : l'espace intime, en solo, puis en couple, en famille, puis le cercle amical, enfin les sorties dans la rue. Ce qui résiste, le bastion le plus normatif, c'est le monde du travail. Défendre le droit des hommes à porter la jupe est pour moi complètement dans la logique du combat féministe. »

Dans une interview, Virginie Despentes disait que « les mecs sont vachement lents sur des trucs extrêmement simples : ils sont extrêmement lents à porter des jupes, extrêmement lents à se maquiller, extrêmement lents à se vernir les ongles... » Partagez-vous ce constat ? Comment l'expliquer ?

« Je le dis avec mes mots d'historienne depuis longtemps : les hommes, avec leur costume, sont englués dans un XIX^e siècle bourgeois qui semble interminable. Ils ont renoncé, sauf dans certaines marges et subcultures, à des formes d'érotisation du corps jugées féminines et féminisantes. C'est bien sûr la dévirilisation en tant que perte de pouvoir symbolique qui les retient. Une certaine peur aussi dans une société qui demeure très normative sur le genre et la sexualité. Pourtant, l'égalité passe par le partage du travail de la séduction et de l'érotisation des apparences.

Des essayistes féministes, comme Mona Chollet dans Beauté fatale3, insistent – à juste titre – sur les aspects oppressifs de nos pratiques. Moi, ce que je veux souligner, aussi, c'est le besoin humain de parure. On s'accorde à dire que le vêtement a trois fonctions : parure, pudeur et protection. Nous en avons tous besoin, mais sous quelles formes ? Les années 1960- 1970 étaient riches d'utopies qui se voulaient libératrices ; elles ont en partie repensé les dosages, contesté l'injonction à la pudeur… Qu'allons-nous être capables d'inventer aujourd'hui, en intégrant par exemple la dimension écologique ? Pour concrétiser la liberté et l'égalité sur le plan vestimentaire, sans modèle unique, mais au contraire, en défendant l'amour de la diversité ? Quelle sera la politique vestimentaire des personnes se définissant comme non binaires ? La mode non genrée semble progresser, mais il me semble qu'elle relève surtout pour le moment de l'étiquetage commercial. Sur le plan formel, rien de nouveau. Mais cela viendra, forcément, puisque le système vestimentaire de genre est l'expression de notre système de genre. »

Depuis plus de dix ans, chaque fashion week voit annoncer l'adoption prochaine du vestiaire féminin par les hommes, à commencer par la jupe. Dans les faits, à part un frémissement en faveur du crop top masculin, les évolutions sont lentes. La haute couture a-t-elle un rôle à jouer dans la transformation des pratiques ?

« Les défilés, les mannequins, les couturiers et couturières, les magazines de mode jouent un rôle dans le changement. Le système de la mode est très puissant et prescripteur. Il est aussi attentif à de nouvelles tendances et n'est pas totalement indifférent aux enjeux de transformation politique tels que le féminisme, la défense des minorités de genre, l'écologie. Il représente un pouvoir considérable affectant nos vies et il est bien légitime de lui adresser des critiques.

Mais les forces du changement sont aussi du côté des marges et des jeunes, depuis le XX^e siècle. Un changement vestimentaire majeur ne se produit jamais seul. Une nouvelle configuration des rapports de genre produira forcément de nouvelles manières de s'habiller. Cela se fera dans un cadre mondialisé très différent du cadre ancien de production des normes. Mais on ne pourra pas faire table rase du passé pour autant : il est inscrit en nous, pour le meilleur et pour le pire. »

Propos recueillis par Laurent Perez

1 Qui revient sur l'ensemble de sa trajectoire dans un recueil d'entretiens paru ce printemps aux Puf, Mon genre d'histoire.

2 En juin 2017, en pleine canicule, des chauffeurs de bus nantais se présentent à l'embauche en jupe pour protester contre l'interdiction du port du bermuda. Ils obtiennent gain de cause, de même que les deux chauffeurs de Forbach (Moselle) qui les imitent quelques jours plus tard. Leur exemple est régulièrement imité depuis, en période de forte chaleur.

3 Sous-titré « Les nouveaux visages d'une aliénation féminine » et paru en 2012 chez Zones.

Les habits de la révolte

L'équipe de CQFD — 2021-09-03T10:09:37Z

Politique, l'art de la sape ? Oui. Et pas qu'un peu. Outil d'affirmation de soi et de construction identitaire, symbole d'appartenance communautaire, marqueur social, objet de domination et sujet de luttes émancipatrices, le vêtement est tout ça à la fois et plus encore. Dans son dossier de septembre, CQFD explore quelques liens unissant les fringues aux mouvements qui contestent le pouvoir en place et/ou l'ordre établi.

Par Maïda Chavak

Des pompes de luxe peuvent-elles servir une cause ? Fondatrice du comité Adama, du nom de son frère mort en 2016 après avoir été interpellé par des gendarmes, Assa Traoré considère vraisemblablement que oui. En juin 2021, la militante antiraciste poste sur Facebook une photo d'elle posant poing levé et paire de Louboutin aux pieds. Le contexte ? Dans le cadre d'une collection « capsule1 » intitulée « Walk a Mile in My Shoes » (traduisible par « Mets-toi un instant à ma place »), le chausseur de luxe a sollicité 200 personnalités « sensibles aux problématiques de justice sociale » pour faire la pub de sa collection dont les recettes doivent être reversées « à cinq organisations à but non lucratif luttant contre les discriminations2 ». Il n'en faut pas plus pour embraser la Toile, l'affaire suscitant de vives réactions dans le camp des détracteurs de la militante, perfusés au mépris de classe. Pour eux, « il est insupportable qu'une femme des quartiers populaires soit associée au luxe », analyse la militante antiraciste Rokhaya Diallo. Mais la polémique enfle aussi parmi les soutiens historiques du combat d'Assa Traoré qui ne souscrivent pas à cette collusion entre industrie du luxe et lutte antiraciste, estimant (à juste titre) qu'il serait de bon ton d'articuler cette dernière avec une critique féroce du capitalisme. Capitalisme dans lequel Christian Louboutin, avec ses chaussures à plus de 600 €, se vautre sans complexe aucun.

Ce n'est pas la première fois qu'une figure des luttes s'associe au monde de la mode dans l'idée de jeter un peu de lumière sur le combat qu'elle mène. Fin 2020, le philosophe trans Paul B. Preciado prêtait son image au géant du luxe Gucci dans un ersatz de spot publicitaire faisant la part belle aux corps non binaires. L'argument de Preciado ? « C'est parce que les vêtements sont un lieu central de la construction du genre et de la sexualité qu'il me semble important d'être en dialogue avec l'industrie de la mode.3 » Certes, mais des questions se posent, estiment les auteurs d'un article publié sur Lundi matin : « Sans nier la sincère tentative de Preciado d'accroître la visibilité des corps trans et non binaires, et des discours et pratiques subjectives dissidentes, on peut douter de la portée qu'une telle intervention peut avoir alors qu'elle s'enracine dans un “décor agencé pour la jouissance des élites” qui a pour conditions matérielles l'appropriation, l'exploitation et la destruction ».4

***

Sur un tout autre terrain, celui de la rue, les sapes se muent parfois en de convaincantes armes politiques. L'un des exemples les plus éloquents ? En février dernier, les Birmanes se mobilisent en masse contre un coup d'État militaire. Se saisissant d'un mythe patriarcal professant que passer sous les vêtements d'une femme risque de faire perdre de la puissance virile à un homme, les manifestantes accrochent leurs jupes traditionnelles sur des cordes à linge au milieu de la rue pour ralentir l'avancée des tanks. Et ça marche !

En France, si dernièrement une fringue a réussi à donner des sueurs froides à l'État, c'est bien le gilet jaune. À l'origine obligatoire dans chaque voiture, il est devenu à l'automne 2018 le signe de ralliement d'une certaine France d'« en bas », contribuant à façonner la cohésion du mouvement ainsi qu'à accentuer cette impression de déferlement d'une vague fluo. Preuve de sa force de frappe, le vêtement a inquiété jusqu'aux directions des usines : dans certaines d'entre elles, craignant que la contestation atteigne leurs rangs, les patrons ont remplacé l'obligation du port du gilet jaune par celui du chasuble orange ou vert fluorescent.

Même terrain de jeu, autre fringue : la cagoule, incontournable de la panoplie des black blocs dont l'utilité en manifestation a fait ses preuves. À tel point que son usage a fait l'objet, en 2019, d'une loi « anticasseurs » stipulant que « le fait pour une personne, au sein ou aux abords immédiats d'une manifestation sur la voie publique, de dissimuler volontairement, totalement ou partiellement, son visage afin de ne pas être identifiée, est considéré comme un délit puni d'un an d'emprisonnement et de 15 000 € d'amende ». L'obligation du port du masque pendant les mobilisations des mois suivant le premier confinement aura, à cet égard, fait sourire. Dans le même temps, il fallait s'y attendre, la pandémie s'est révélée une aubaine pour les entreprises cherchant à développer des systèmes de reconnaissance faciale permettant d'identifier un individu cagoulé...

***

Dans un autre style mais tout aussi intéressant dans la façon dont il inquiète le pouvoir, le triptyque survêt'/casquette/capuche fait son petit effet. Intimement lié dans l'imaginaire à une jeunesse des banlieues que l'État peine à tenir en laisse, il jouerait un certain rôle dans les contrôles au faciès : selon une étude de 2012, parmi les vêtements provoquant « le plus de contrôles, la palme [revient] – dans l'ordre – à la casquette, au jogging et à la fameuse capuche. La combinaison gagnante de ces trois éléments […] multiplie par cinq la probabilité d'avoir été contrôlé au cours des douze derniers mois5 ».

Au crépuscule des années 1950, une autre jeunesse déshéritée faisait déjà trembler les partisans de l'ordre : les Blousons noirs. L'expression fut « lancée par la presse à l'été 1959 pour désigner quelques bandes de jeunes soudain devenus un phénomène de société et un grand sujet d'anxiété. […] une fois désignés, ces jeunes – ouvriers le plus souvent – finissent par accepter la formule qui leur confère une symbolique identitaire et se revêtent des attributs vestimentaires qu'elle tend à leur assigner6 ». Un retournement du stigmate négocié en beauté par ces jeunes prolos privés de leur juste part du gâteau des Trente Glorieuses.

***

Impossible de parler de la dimension contestataire du vêtement sans évoquer celui porté par les femmes. Trop couvrant ou pas assez, le vêtement « féminin » fait jaser dans l'Hexagone jusqu'aux plus hautes sphères du pouvoir. « À l'école, je suis plutôt “tenue décente exigée” », déclarait le président de la République dans une interview au magazine Elle en juillet dernier. Pour lui, « tout ce qui vous renvoie à une identité, une volonté de choquer ou d'exister, n'a pas sa place à l'école ». Si, d'après Emmanuel Macron, cela vaudrait « aussi bien pour les filles que pour les garçons », force est de constater que seules les tenues des premières sont scrutées à la loupe. Une saillie équivalente du ministre de l'Éducation nationale Jean-Michel Blanquer parlant de « tenue républicaine » exigée à l'école avait, en septembre 2020, donné lieu à une journée de mobilisation dans les établissements scolaires : rassemblées derrière le hashtag #14septembre, de nombreuses lycéennes et collégiennes s'étaient pointées au bahut vêtues comme ça leur chantait. Reste qu'on se demande en quoi un nombril d'adolescente de 14 ans en crop top peut représenter une quelconque menace pour « l'ordre républicain ».

***

Enfin, difficile de penser à transformer les fringues en arsenal de lutte, sans se pencher un instant sur les conditions dans lesquelles elles sont fabriquées, des ateliers de misère asiatiques aux camps d'internement d'Ouïghours en passant par les prisons7 dans lesquelles les détenus charbonnent pour trois fois rien au profit d'une industrie de la mode qui elle, se gave. Si beaucoup de ces forçats sont réduits au silence, d'autres parviennent parfois à faire entendre leur voix : en janvier 2019, des milliers d'ouvriers et ouvrières des ateliers de textile du Bangladesh – qui fournissent la came des plus grandes enseignes mondiales – avaient débrayé pour réclamer de meilleurs salaires. Car si les modes passent, l'exploitation reste. ■

1 C'est-à-dire provisoire, en série limitée.

2 « Assa Traoré et Louboutin : ce que l'on sait de l'“association” entre la militante et la marque de luxe », Le Parisien (18/06/2021).

3 « Paul B. Preciado : “La production d'images est un espace d'action politique” », Les Inrocks (7/12/2020).

4 « À quel monde nous lions-nous ? » (11/01/2021).

5 « Contrôle au faciès : couleur de peau et vêtements sont des déclencheurs », Mediapart (01/04/2015).

6 « Péril jeune, peur des jeunes. Des “Apaches” à la “racaille”, Ludivine Bantigny », Blogs Mediapart (14/02/2014).

7 Lire à ce sujet « La mode, l'industrie textile et la prison », CQFD n° 199 (juin 2021).