CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« La fabrique des apparences est politique »

Laurent Perez — 2021-09-10T09:01:03Z

Dès l'enfance, le vêtement détermine les normes des genres : aux filles, les jupettes roses ; aux garçons, les shorts bleus. Il est donc un reflet idéal des rapports de domination à diverses époques, ainsi qu'un enjeu majeur des luttes féministes. L'historienne Christine Bard, professeure d'histoire contemporaine à l'université d'Angers et présidente de l'association Archives du féminisme, a ainsi publié en 2010 une histoire politique du pantalon et Ce que soulève la jupe : identités, transgressions, résistances, qui prolongeaient son essai sur Les Garçonnes — mode et fantasmes des Années folles, réédité cet automne chez Autrement. Entretien.

Les femmes portent des robes à fleurs roses, les mecs se fringuent comme des croque-morts : les normes vestimentaires en vigueur jusqu'aux années 1960, et les assignations de genre qu'elles supportent et prolongent jusqu'à nos jours, sont un phénomène relativement récent à l'échelle de l'histoire, reflet des bouleversements politiques et sociaux de la fin du XVIII^e siècle. Tel est du moins ce que montre l'historienne Christine Bard dans une histoire politique du pantalon (Seuil) et Ce que soulève la jupe (Autrement), tous deux parus en 2010.

Au commencement est un « Ancien Régime » vestimentaire où, si les hommes sont commis au vêtement fermé à l'entrejambe, plus pratique, et les femmes aux robes et jupons ouverts, moins moulants, les unes comme les autres sont autorisés à rechercher le plaisir et la fantaisie des couleurs, des formes et des textures. Avec la Révolution française, fini de rigoler, même un peu : la figure du « sans-culotte », c'est-à-dire de l'ouvrier en pantalon, symbolise la citoyenneté nouvellement acquise ; en même temps que les femmes sont privées de droits politiques, la loi leur interdit le port du pantalon. C'est que le citoyen respectable – prolo comme bourgeois – bosse au lieu de zoner dans les boutiques. Dès lors, le moindre écart à la norme est une transgression : rares sont les femmes qui se risquent à porter le pantalon, avec ou sans l'autorisation des condés, et encore plus rares, les hommes qui empruntent au vestiaire féminin. Le vêtement illustre donc à la perfection les rapports de domination en vigueur à différentes époques – raison pour laquelle nous avons demandé à Christine Bard1 de nous en dire un peu plus.

Les différentes vagues féministes coïncident, à chaque époque, avec des modes vestimentaires très différentes. Quel regard portent les mouvements féministes sur le vêtement ? Le port du pantalon, par exemple, fait-il consensus ?

« Les féminismes ont toujours été diversifiés. Plus ils sont radicaux, plus ils sont attirés par la critique de la norme vestimentaire et créateurs de propositions nouvelles. Pour la première vague [fin XIX^e, début XX^e siècle], on peut penser à Hubertine Auclert, Astié de Valsayre ou Madeleine Pelletier qui va, la première, théoriser la nécessité politique de la virilisation des femmes. Ces féministes s'approprient à des degrés divers la masculinité vestimentaire, jusqu'au pantalon, symbole le plus éclatant de la virilité et du pouvoir. Mais cela ne va pas de soi.

Ce qui fait débat, c'est ce que le psychologue anglais John Carl Flügel a appelé dans les années 1930 “la grande renonciation des hommes à la parure”. Les femmes doivent-elles les “imiter”, alors que la plupart ressentent la norme vestimentaire féminine comme un privilège esthétique, source d'un certain pouvoir et pourvoyeur de leur identité de genre ? La féministe républicaine Maria Deraismes dit préférer les couleurs des femmes à l'allure triste des “hommes en noir” du XIX^e siècle.

Autre problème : déjouer le piège patriarcal qui définit le féminisme comme une pathologie de l'inversion des genres (masculinisation des femmes et féminisation des hommes). Une façon d'ignorer que la demande féministe porte, surtout lors de la première vague, avant tout sur l'égalité des droits. Aussi, de nombreuses féministes semblent jouer le jeu de la féminité tout en réclamant un autre statut pour les femmes. Elles veulent montrer que l'on peut être féministe et féminine. J'évoque là un temps dans l'histoire du féminisme où la notion de genre est encore peu présente. Pour beaucoup d'entre elles, le pantalon pour les femmes est une excentricité qui nuit à la cause. »

Jusqu'au milieu du XIX^e siècle, le pantalon chez les femmes reste l'apanage de personnalités marginales, souvent issues des classes supérieures, qui transgressaient volontairement les codes. Comment ce choix s'est-il généralisé ?

« Par de nombreuses voies : le sport, la visibilité de l'homosexualité féminine, le travail féminin dans les usines, l'usine à rêves qu'est le cinéma (avec ses stars androgynes des années 1930), la mode cool du jean venue des États-Unis dans les années 1950, la décontraction balnéaire avec ses pantalons fluides de plage à la fin des années 1920, ses corsaires moulants dans les années 1950…

Ce qui est frappant, c'est la subite généralisation du port du pantalon dans les années 1960, car elle démontre à elle seule la dimension profondément politique de la fabrique des apparences. Dans le contexte de l'effervescence culturelle et politique des sixties, l'avènement du pantalon coïncide notamment avec le droit à la contraception (la pilule, entre autres). Mais aussi avec le port de la minijupe, et là, cela devient encore plus intéressant. C'est pourquoi, dans Ce que soulève la jupe, j'ai voulu analyser l'attachement d'une majorité de femmes à la liberté de choisir, le pantalon ou la jupe, le fermé ou l'ouvert, le long ou le court, couvrir ou montrer… »

Contrairement aux apparences, la liberté vestimentaire reste limitée aujourd'hui...

« On a l'impression que Mai 68 a dérégulé le système vestimentaire et ce n'est pas complètement faux. Les contraintes sont moins fortes, comme le montre la disparition du vêtement du dimanche, du vêtement de deuil, du vêtement pour femmes âgées. Mais les femmes paient cher cette “liberté” vestimentaire qu'elles chérissent et qui fut si difficilement acquise. Leurs choix sont toujours risqués, le plus souvent critiqués et limités par un fort contrôle social. Car derrière le vêtement : la sexualité. L'appropriation sociale du corps des femmes se fait selon des modalités diverses, directes ou indirectes, dans la famille ou dans la rue, ou encore dans les médias bien sûr.

Au travail aussi : je suis frappée par la persistance de l'uniforme jupe et talons que pas mal d'entreprises imposent à leurs employées. Bien qu'elles en aient le droit, c'est choquant, excluant, pénible et très sexiste. Les hommes salariés sont également soumis à des contraintes, dont je ne ferai pas l'équivalent de l'obligation du port d'un vêtement plus ou moins érotisant. Mais tout de même, l'interdiction des bermudas estivaux est, par exemple, à l'origine de plaintes aux prud'hommes et de plusieurs mouvements sociaux allant jusqu'à la grève ou à la protestation par le port de jupes2. Pour certains de ces protestataires, c'est une manière de dire que les femmes seraient privilégiées par une possibilité de choisir que les hommes n'ont pas. On a vu que ce n'est pas toujours le cas.

L'histoire de la jupe masculine est d'ailleurs un révélateur intéressant des rapports de genre et sans doute annonciateur de transformations à venir. Dans les récits des porteurs de jupes, on voit par ordre croissant de difficulté quels sont les espaces sociaux dans lesquels ils évoluent : l'espace intime, en solo, puis en couple, en famille, puis le cercle amical, enfin les sorties dans la rue. Ce qui résiste, le bastion le plus normatif, c'est le monde du travail. Défendre le droit des hommes à porter la jupe est pour moi complètement dans la logique du combat féministe. »

Dans une interview, Virginie Despentes disait que « les mecs sont vachement lents sur des trucs extrêmement simples : ils sont extrêmement lents à porter des jupes, extrêmement lents à se maquiller, extrêmement lents à se vernir les ongles... » Partagez-vous ce constat ? Comment l'expliquer ?

« Je le dis avec mes mots d'historienne depuis longtemps : les hommes, avec leur costume, sont englués dans un XIX^e siècle bourgeois qui semble interminable. Ils ont renoncé, sauf dans certaines marges et subcultures, à des formes d'érotisation du corps jugées féminines et féminisantes. C'est bien sûr la dévirilisation en tant que perte de pouvoir symbolique qui les retient. Une certaine peur aussi dans une société qui demeure très normative sur le genre et la sexualité. Pourtant, l'égalité passe par le partage du travail de la séduction et de l'érotisation des apparences.

Des essayistes féministes, comme Mona Chollet dans Beauté fatale3, insistent – à juste titre – sur les aspects oppressifs de nos pratiques. Moi, ce que je veux souligner, aussi, c'est le besoin humain de parure. On s'accorde à dire que le vêtement a trois fonctions : parure, pudeur et protection. Nous en avons tous besoin, mais sous quelles formes ? Les années 1960- 1970 étaient riches d'utopies qui se voulaient libératrices ; elles ont en partie repensé les dosages, contesté l'injonction à la pudeur… Qu'allons-nous être capables d'inventer aujourd'hui, en intégrant par exemple la dimension écologique ? Pour concrétiser la liberté et l'égalité sur le plan vestimentaire, sans modèle unique, mais au contraire, en défendant l'amour de la diversité ? Quelle sera la politique vestimentaire des personnes se définissant comme non binaires ? La mode non genrée semble progresser, mais il me semble qu'elle relève surtout pour le moment de l'étiquetage commercial. Sur le plan formel, rien de nouveau. Mais cela viendra, forcément, puisque le système vestimentaire de genre est l'expression de notre système de genre. »

Depuis plus de dix ans, chaque fashion week voit annoncer l'adoption prochaine du vestiaire féminin par les hommes, à commencer par la jupe. Dans les faits, à part un frémissement en faveur du crop top masculin, les évolutions sont lentes. La haute couture a-t-elle un rôle à jouer dans la transformation des pratiques ?

« Les défilés, les mannequins, les couturiers et couturières, les magazines de mode jouent un rôle dans le changement. Le système de la mode est très puissant et prescripteur. Il est aussi attentif à de nouvelles tendances et n'est pas totalement indifférent aux enjeux de transformation politique tels que le féminisme, la défense des minorités de genre, l'écologie. Il représente un pouvoir considérable affectant nos vies et il est bien légitime de lui adresser des critiques.

Mais les forces du changement sont aussi du côté des marges et des jeunes, depuis le XX^e siècle. Un changement vestimentaire majeur ne se produit jamais seul. Une nouvelle configuration des rapports de genre produira forcément de nouvelles manières de s'habiller. Cela se fera dans un cadre mondialisé très différent du cadre ancien de production des normes. Mais on ne pourra pas faire table rase du passé pour autant : il est inscrit en nous, pour le meilleur et pour le pire. »

Propos recueillis par Laurent Perez

1 Qui revient sur l'ensemble de sa trajectoire dans un recueil d'entretiens paru ce printemps aux Puf, Mon genre d'histoire.

2 En juin 2017, en pleine canicule, des chauffeurs de bus nantais se présentent à l'embauche en jupe pour protester contre l'interdiction du port du bermuda. Ils obtiennent gain de cause, de même que les deux chauffeurs de Forbach (Moselle) qui les imitent quelques jours plus tard. Leur exemple est régulièrement imité depuis, en période de forte chaleur.

3 Sous-titré « Les nouveaux visages d'une aliénation féminine » et paru en 2012 chez Zones.

« Il n'existe pas de “vrai homme” »

Mickael Correia — 2020-09-02T19:48:00Z

Née dans les années 1980 au sein de la communauté gay californienne, la sous-culture bear (ours) sublime les corps gros et poilus. En jouant avec les codes de la masculinité traditionnelle, les bears déboulonnent le mythe de la soi- disant « nature masculine », qui se veut hétérosexuelle et virile. Entretien avec le sociologue Javier Sáez del Álamo, activiste gay espagnol... et bear.

Romain, Monsieur Ours Occitanie Méditerranée 2019 / Photo Alexis Le Roux

Comment définirais-tu la culture bear ? Quand et où est-elle née ?

« C'est une culture qui valorise le corps des hommes gros, avec une pilosité corporelle assumée ainsi qu'un certain débraillement. Elle érotise des traits de masculinité liés aux personnes âgées ou matures, comme la barbe ou la corpulence.

C'est une sous-culture gay qui est née en Californie à la fin des années 1980. Elle rassemblait au départ un mélange de motards gays, de personnes issues de la communauté “cuir” et d'autres hommes qui ne se sentaient pas représentés dans la culture gay américaine dominante : ils ne se reconnaissaient ni dans le quartier Castro à San Francisco, ni dans les films ou les magazines qui montraient toujours des hommes athlétiques, jeunes et glabres.

Cette culture s'est rapidement étendue à d'autres pays. En Espagne, au début des années 1990, il existait déjà des associations comme Gorditos (“Petits gros”), dont je faisais partie, et il y a eu des bars dédiés à cette communauté pendant de nombreuses années. »

Quelle a été la portée subversive des « ours » au sein de la communauté gay mais aussi dans le milieu hétérosexuel ?

« Je pense que cette sous-culture a été subversive parce qu'elle a rompu avec une image stéréotypée du monde gay : jusqu'alors, le gay était le personnage efféminé, à plumes, la “folle” – ou le minet qui fréquente le gymnase. Tout à coup, les hétérosexuels se sont rendu compte qu'un gros homme barbu, ressemblant en tout point à un homme hétéro, pouvait être homo. Qu'un boucher, un chauffeur de camion, un travailleur agricole, un homme qui a l'air très masculin, peut potentiellement être gay.

Cette image est très dérangeante parce que l'homosexuel n'est plus l'autre absolu. Il n'est pas un extraterrestre habillé en rose, il peut être n'importe qui : votre voisin, votre oncle, votre partenaire de travail ou de football. C'est en cela que le bear est subversif. »

En termes de films, de revues ou d'iconographie, quelles sont les principales références culturelles bear en Europe ?

« Le film Cachorro1 de Miguel Albaladejo, sorti en 2004, a été une référence célèbre dans toute l'Europe. La série TV sur les “ours” anglais Where the Bears are (2012-2018) est vraiment drôle et assez célèbre. Aux États-Unis, il existe des dizaines de revues, de sites web, de rassemblements, etc., ainsi que tout un tas de sociétés de production pornographique spécialisées dans le porno bear depuis les années 1990.

Les images des grands rassemblements bear sont également très connues : la Bear Pride de Cologne, Mad Bear à Madrid, Bearcelona... mais ce ne sont peut-être pas des événements culturels à proprement parler, plutôt des fêtes de plaisir, de danse, de sexe. Il y a aussi les campagnes de lutte contre le sida que j'ai menées en 2003 et 2007 et qui ont eu du succès dans toute l'Europe en termes de diffusion. La première s'intitulait “Pelos sí, a pelo no” [littéralement : “Des poils oui, à poil (sans capote), non”] et la seconde était “Osos : especie protegida” [“Ours, espèce protégée”]. »

La culture bear joue beaucoup sur une masculinité idéalisée, liée à la nature sauvage, l'animalité...

« C'est une relation paradoxale. D'un côté, cela entretient quelque chose d'érotique, une certaine idée de l'homme naturel, de l'homme sauvage de la forêt, de la montagne, du bûcheron... mais en réalité, ce n'est qu'un fantasme. La plupart des gens de la culture bear sont des hommes de la classe moyenne, urbains, qui n'ont jamais vu un arbre de leur vie et qui ne savent même pas faire un feu ou utiliser une hache.

Nous sommes censés être “naturels”, c'est-à-dire ne pas porter de fioritures ou ne pas prendre soin de nous. Mais d'un autre côté, il y a toute une gamme de fringues, de produits de beauté, d'huiles pour barbe, d'accessoires tels que des bretelles, des chemises à carreaux, des slips avec le petit drapeau bear... C'est en fait très artificiel, nous ressemblons à Barbie Bear, Bearbie [rires] !

Bien sûr, il y a des gens qui se passent très bien de tout cela et n'achètent pas ces choses : ceux qui habitent dans des petites villes et qui sont indifférents à ce marketing ; les plus pauvres qui ne peuvent pas dépenser d'argent pour cela... Et il y a les autres, ceux qui passent leurs journées à acheter les derniers accessoires à la mode et assistent à tous les rassemblements bears du monde – des hommes riches qui sont généralement blancs aussi.

Au fond, pour moi, cela démontre le sens performatif de la masculinité, c'est-à-dire qu'elle est le résultat d'une série d'actes répétés, de manières de se comporter, de parler, de s'habiller... Bien entendu, la masculinité hétérosexuelle est comme ça aussi : ses fondements sont fragiles. Dans notre mouvement bear, il est clairement établi que la masculinité est une performance, qu'il n'y a pas d'essence masculine tout comme il n'existe pas de “vrai homme”. Elle se construit au moyen d'objets ou de répétitions, et c'est en quelque sorte paradoxal que les bears récupèrent ces codes pour la culture gay. »

En se réappropriant les codes masculins virils, les bears ne se font-ils pas assimiler par le monde hétéro ?

« En effet, ce qui était au départ très libérateur a une face sombre et, d'une certaine manière, nous participons aussi à renforcer les traditionnels codes masculins machistes. En fait, nous sommes généralement beaucoup plus acceptés que d'autres dans le milieu hétérosexuel parce que nous ne donnons pas l'image typique du gay efféminé. Cela a parfois conduit à des discours follophobes merdiques qui reproduisent le machisme et l'homophobie et s'attaquent à nos frères homosexuels efféminés, victimes de violences. Il faut aussi se rappeler qu'il y a des bears “folles”, ce que j'adore parce que je trouve ça vraiment agréable de voir un homme grand et très masculin qui a en même temps des gestes ou une voix féminine. C'est quelque chose qui m'attire énormément et pour lequel j'ai beaucoup d'affection. »

N'existe-t-il pas le danger que le mouvement bear soit aussi une culture de « dissimulation » en ne remettant pas en cause la masculinité et la binarité du genre ?

« Pour certains gays, être bear peut être une sorte de placard, qui permet de se cacher derrière un aspect masculin ou hétérosexuel afin de passer inaperçu ou de pouvoir insulter et persécuter les pédés efféminés. Il y a un aspect assez macho dans la communauté bear. Il ne concerne pas tout le monde bien sûr, mais on peut y entendre des commentaires contre les femmes, contre les lesbiennes, contre les transsexuels, contre les gays “folles”. C'est un discours très conservateur que j'ai dénoncé à maintes reprises dans des articles. J'ai également rédigé un manifeste2 pour avertir de ce danger tout en demandant aux associations bears de le signer.

En fin de compte, c'est une culture très traditionnelle ; aujourd'hui, il n'y a que des rassemblements autour du sexe ou de la danse, ce qui est bien, j'y vais aussi, mais je ne vois pas beaucoup de réflexions sur la solidarité, l'homophobie ou les activités culturelles. Je pense donc que le capitalisme a énormément absorbé la culture bear ; il faut le reconnaître et ne pas l'idéaliser. Nous sommes devenus un phénomène de mode dans de nombreux endroits et nous devons désormais vivre avec ce paradoxe.

Aux États-Unis, le mouvement a été très actif contre le sida et pour aider les personnes atteintes du VIH dans les années 1990. Aujourd'hui, c'est fini, nous ne voyons plus de campagnes ou de discours politiques au sein de notre communauté. Mais j'espère toujours que les bears pourront à nouveau se montrer plus solidaires, aller au-delà de la simple consommation. »

Propos recueillis par Mickaël Correia

>>> Cet article est extrait d'un dossier de 17 pages consacré aux sexualités, publié sur papier dans le numéro 189 de CQFD (juillet-août 2020).

1 Diffusé en français sous le titre Le Gamin.

2 Texte intitulé « Manifiesto BearPride 2007 », à lire en espagnol sur le site DosManzanas.com.

Antiféministe, tu perds ton sang froid

Lucile Dumont — 2020-05-20T05:30:00Z

La persistance de discours antiféministes et masculinistes prouverait en creux la force de frappe du mouvement féministe. Ils seraient une forme de backlash1, de retour de bâton, face aux victoires émancipatrices. Las, les choses sont plus complexes et plus graves que cela. En France, au Canada et ailleurs, ça fait belle lurette que des antiféminismes et masculinismes de tout bord politique cherchent à dresser des barrages aux combats féministes. Ils sont l'expression politique du sexisme et de la misogynie ordinaires. Radioscopie.

Par Etienne Savoye

« Les féministes ont toujours eu le don de me faire rager. Elles veulent conserver les avantages des femmes (ex. assurances moins cher [sic], congé de maternité prolongé précédé d'un retrait préventif, etc.) tout en s'accaparant de ceux des hommes. »

Ces mots, d'une banalité confondante pour qui a été confronté à des discours antiféministes, sont extraits d'une lettre rédigée par Marc Lépine et trouvée dans sa poche après qu'il eut tué quatorze femmes le 6 décembre 1989 à l'École polytechnique de Montréal. Longtemps attribué à un trouble de la personnalité de son auteur, le massacre a été récemment requalifié. Trente ans après les faits, en lieu et place de la plaque commémorative initiale qui faisait référence aux « victimes de la tragédie », un nouvel écriteau a été accroché : « En mémoire des 14 femmes assassinées lors de l'attentat antiféministe survenu à l'École polytechnique le 6 décembre 1989. » Il était temps, sachant que Lépine avait expliqué son geste d'une phrase limpide : « Je hais les féministes. »

Au Canada, l'attentat de 1989 a nourri les réflexions sur ces contre-mouvements, revenus sur le devant de la scène en avril 2018 lorsque Alek Minassian, impliqué dans la communauté masculiniste des incels2, a foncé dans une foule au volant de son véhicule à Toronto, tuant dix personnes dont huit femmes. Si la violence de l'antiféminisme et du masculinisme culmine dans ce type de tragédie, elle s'exprime surtout de manière plus indirecte (et parfois inconsciente), se nichant dans des discours politiques et intellectuels qui peuvent nous être familiers. C'est là toute la force de la construction socio-médiatique que ces massacres nous invitent à désamorcer.

Du « masculisme » aux antiféminismes

Le masculinisme n'a pas toujours désigné un mouvement de pensée, mais plutôt un trouble dans le genre : on parlait ainsi du « masculisme » des femmes ayant des traits et/ou des attitudes perçues comme masculines.

Comme l'antiféminisme, le masculinisme condamne donc les femmes qui ne sont pas « à leur place » et dérogent aux normes traditionnelles de la féminité, sans qu'elles se disent nécessairement féministes – le cas de la communarde Louise Michel, qui ne se revendiquait pas de ces idées mais faisait l'objet de virulentes attaques à ce propos, montre que l'antiféminisme vise principalement à exclure les femmes en tant que sujets politiques. Plus qu'une opposition théorique précise à des courants féministes, le discours antiféministe est finalement une réaffirmation de la domination masculine et de la sacro-sainte virilité.

Cependant, de la même manière qu'il n'y a pas un féminisme mais que le mot recouvre des stratégies de lutte distinctes tendant toutes vers l'émancipation, il n'existe pas un antiféminisme mais plusieurs, qui s'engouffrent sans vergogne dans la brèche des divergences entre les différents courants féministes.

Cas d'école : l'opposition au féminisme intersectionnel3 devient pour certains un support idéal pour tenir des discours pétris de racisme ou d'islamophobie. Ils voient dans ce féminisme un cheval de Troie de « revendications identitaires et culturalistes de minorités », qui chercheraient à se faire passer pour « des luttes sociales menées au nom de l'égalité »4. Les discours antiféministes et masculinistes s'adaptent ainsi aux évolutions des discours féministes.

Le refus de l'égalité a toutefois quelques limites : les antiféministes d'aujourd'hui valident généralement les acquis de la « première vague » féministe, marquée par l'obtention du droit de vote pour les femmes. Le poids historique de certaines figures féministes du passé pousse également les antiféministes à adopter des stratégies de détournement. Parfaite illustration : les Survivants, mouvement de jeunes contre l'avortement, a tenté il y a quelques années de s'approprier le nom de domaine Simoneveil.com…

L'objectif : recadrer les femmes

Le credo des discours antiféministes et masculinistes . Une rhétorique basiquement réactionnaire, alliée à des discours racistes et homophobes. Selon eux, le féminisme est un non-sens aux effets pervers, puisqu'il risque de mettre en péril l'ordre établi. Pour le dénoncer, ils s'appuient sur des stratégies classiques de disqualification des femmes et de leurs prises de parole (accusations d'hystérie, renvoi à des stéréotypes comme celui de la femme-mère, de la femme-enfant ou de la femme-ogresse, etc.), mais aussi sur des stratégies de division entre les « vraies » et les « fausses » femmes.

Dans le même temps, ces discours renvoient les femmes à leur corps (trop féminin ou pas assez, trop viril, etc.) et à leur rôle traditionnel dans l'ordre hétérosexuel et patriarcal : les femmes doivent d'abord être des mères. Les marier avec des hommes, ce serait les (re)cadrer.

Cependant, la figure aujourd'hui décriée comme l'archétype de la féministe n'est pas celle de la virago (femme d'allure masculine) ni celle de la sorcière. Il s'agit du stéréotype de la femme ambitieuse qui ferait courir aux hommes le même danger que les « femmes savantes ». Des relents d'anti-intellectualisme qui tendent aussi à réduire le féminisme à un mouvement bourgeois.

Et puis il y a la menace « féminazie »5, qui conduit à une stratégie de victimisation des hommes, que l'on retrouve dans les discours sur les hommes battus, les pères seuls ou l'éternelle « crise de la masculinité ». Cette victimisation a pour corollaire une forte culpabilisation des femmes et des féministes, accusées d'avoir déclenché la « guerre des sexes ». C'est pourquoi les discours antiféministes et masculinistes posent qu'il faut contenir les femmes, prévenir leurs lubies émancipatrices et éventuellement les punir, symboliquement autant que physiquement. Selon eux, le masculinisme a donc tout du combat de légitime défense, comme un rempart à leur privilège menacé. Et pour se réaliser, ce mouvement devrait alors porter un discours « positif », à l'image du féminisme. Certains antiféministes vont par exemple jusqu'à célébrer une « Journée internationale de l'homme »…

Une stratégie d'inversion d'arguments est dès lors mise en place. L'« alterféminisme » porté par des personnages médiatiques réactionnaires comme la journaliste Eugénie Bastié (Le Figaro, revue Limite) n'est qu'un autre nom de l'antiféminisme. On y retrouve toute l'ambiguïté des discours sur le postféminisme, qui soutiennent parfois que l'égalité est déjà atteinte – afin de rendre caduques les luttes pour l'émancipation. Tout cela sur fond de conformité néolibérale, les analyses étant toujours concentrées à l'échelle de l'individu et détachées de toute considération sur les rapports sociaux.

Des hommes et des femmes, de droite comme de gauche

On aurait cependant tort de croire que les antiféminismes et les masculinismes sont forcément là où on les attend. L'opposition féminismes/antiféminismes est un conflit structurel, absolument pas réductible au spectre politique droite-gauche. C'est ce que montre le chercheur québécois Francis Dupuis-Déri, notamment à partir de l'exemple du théoricien de l'anarchie Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), chez qui coexistaient une pensée progressiste avec des idées misogynes et antiféministes. Autrement dit, le « progressisme » ne protège pas de certains discours réactionnaires.

De la même manière, être une femme n'est pas un rempart à l'antiféminisme. Les femmes mobilisées contre leur droit de vote étaient nombreuses, rappelle l'historienne Christine Bard : le positionnement face aux questions féministes ne se fait pas qu'en fonction du genre – bien d'autres facteurs jouent. Par ailleurs, l'opposition actuelle de certaines femmes au féminisme en dit long sur les stéréotypes qui lui sont associés. Autrice d'une étude sur le site internet Women against Feminism, dont l'une des animatrices se présente comme une « féministe antiféministe », Héloïse Michaud montre que la mobilisation de ces femmes contre « le féminisme » s'explique plus par leur rejet du terme en lui-même que par leur opposition à la cause des femmes.

Le rôle des médias

À droite comme à gauche, chez les hommes comme chez les femmes, les antiféminismes et les masculinismes ont une longue histoire. Des ligues et des sociétés masculinistes ont vu le jour au début du XX^e siècle en Allemagne, en Angleterre, et aux États-Unis. Mais c'est surtout par l'intermédiaire de figures individuelles, de publications et de pamphlets que l'antiféminisme s'est diffusé.

Le rôle des médias a été et reste tout à fait central dans la diffusion de ces discours – que l'on pense à la surexposition médiatique dont bénéficient des figures comme Alain Finkielkraut en France ou le psychologue Jordan Peterson au Canada. La mise en avant de femmes antiféministes dans les médias mainstream parviendrait presque à faire oublier qu'elles doivent leur appartenance au camp des dominants à des luttes féministes ; citons Eugénie Bastié, Élisabeth Lévy (directrice du magazine Causeur) ou l'essayiste Bérénice Levet, autrice en 2018 d'un très explicite Libérons-nous du féminisme ! Nation française, galante et libertine, ne te renie pas !

Ce n'est qu'à partir des années 1980 que l'antiféminisme s'est structuré, à proprement parler, en associations, et s'est mobilisé de manière plus ou moins spectaculaire, notamment autour de la question du droit de garde des enfants de parents séparés. Fathers 4 justice, un groupe britannique de défense du droit des pères, connu pour avoir organisé la grimpette de plusieurs de ses membres déguisés en superhéros sur des bâtiments, avait ainsi planifié l'enlèvement du fils de Tony Blair en 2006. En 2013 à Nantes, un certain Serge Charnay est resté trois jours perché sur une grue, pour protester contre la « justice sexiste » dont il se considérait victime6, et donner des idées à d'autres militants de la cause des pères qui se sont ensuite fédérés dans un « Collectif de la grue jaune ».

Comment riposter ?

Le terrain de jeu favori des antiféministes contemporains reste cependant internet, dont les dispositifs permettant l'anonymat ont servi une recrudescence des discours masculinistes et ouvert les vannes à une expression toujours plus violente de ces idées.

Comment faire barrage à la déferlante ? En ripostant collectivement : c'est ce que font le collectif Stop Masculinisme à Grenoble ou le Collectif antimasculiniste d'Île-de-France. Surtout, il devient impératif de prendre au sérieux les discours explicites, tout en se méfiant de ceux qui, avançant masqués, essayent de définir l'antiféminisme autrement que comme un désir de justifier et défendre le système patriarcal. Paranoïa ? Preuve supplémentaire que les féministes vont trop loin ? Pour reprendre les mots de la sociologue Christine Delphy, citée par une membre du collectif grenoblois : « Quand une féministe se voit reprocher d'aller trop loin, c'est qu'elle est sur la bonne voie. »

Lucile Dumont

1 Dans Backlash : la guerre froide contre les femmes, paru en 1991, Susan Faludi examine la manière dont les médias ont alimenté les réactions négatives aux avancées féministes aux États-Unis pendant les années Reagan, montrant ainsi qu'elles ne sont jamais acquises.

2 Incel est un mot-valise pour « involuntary celibate » – célibataire involontaire. Il désigne des communautés en ligne misogynes et violentes.

3 Courant de pensée féministe qui considère le genre, la race, la classe ou l'orientation sexuelle comme des différenciations sociales non cloisonnées.

4 Laurent Bouvet, « L'exacerbation des figures identitaires est d'abord une construction des élites », entretien avec Matthieu Giroux, Philitt.fr (17/02/2015).

5 Insulte faite aux féministes par les antiféministes et les masculinistes, qui n'hésitaient pas à parler de « gaystapo » au moment des mobilisations en faveur du mariage homosexuel.

6 En 2014, il sera condamné pour la troisième fois pour soustraction d'enfant. En 2011, il avait enlevé son fils pendant deux mois et demi.

Mixité choisie : une histoire de chiottes

Aude Vidal — 2019-11-13T17:14:46Z

Derrière leurs portes recouvertes de graffitis ou leurs rideaux de fortune, les toilettes publiques posent la question d'une non-mixité parfois nécessaire. C'est l'analyse d'Aude Vidal, auteur de La Conjuration des ego (éditions Syllepse.). Un livre dans lequel elle critique certains féminismes traversés d'idées individualistes et libérales.

Par Liza Kaka

Parmi les armes de défense du féminisme, avec la dérision et la sororité, figure la non-mixité. Se priver des mâles lumières de nos camarades ou de leurs bras musclés a bien des avantages : entre femmes, notre parole prend enfin la place qu'elle mérite et nous nous révélons puissantes, bien plus que ce que les rôles sociaux qui nous sont dévolus nous laissaient imaginer. Pour certaines, la non-mixité est un moment de prise de conscience, de ressourcement, de questionnement libre, sans pression externe, des agendas féministes. Pour d'autres, il s'agit de mener des vies séparées, autant que possible, de la classe des hommes, perçus comme agresseurs et exploiteurs. L'idée est alors d'assurer le respect de son autonomie ou de son intégrité.

Les enseignant.es aussi s'interrogent sur les bienfaits de la non-mixité pour protéger les filles de l'ambiance masculine que les garçons imposent si vite, de même qu'ils monopolisent l'attention de leurs profs. Est-ce le signe d'une régression, d'un retour au temps des tabliers et des écoles de filles, avec des enseignements différenciés accompagnant des rôles de genre rigides et hiérarchisés ? La non-mixité fait enrager quelques universalistes persuadé.es que des valeurs communes de justice sociale suffisent à assurer l'égalité entre nous. Ainsi que certains proféministes convaincus d'avoir assez « déconstruit » leur masculinité ou trahi la classe des hommes1 pour mériter que leur place soit partout, y compris dans des groupes de femmes qui souhaitent un moment de répit.

Toilettes pour licornes

La non-mixité fait causer et depuis quelques années celle des toilettes est en débat. « Whatever, just wash your hands !2 » : c'est le mot d'ordre de la libération des stéréotypes de genre dans les toilettes. Les pictogrammes stupides, figure neutre pour les hommes et en robe pour les femmes, sont remplacés par des licornes ou des dragons de Komodo3. Au-delà des cercles militants queer, l'idée fait son chemin chez les décideurs, président. es d'université ou des États-Unis4, qui rendent les toilettes neutres ou autorisent l'accès aux toilettes du sexe de son choix sur les bases de l'auto-déclaration. Voilà qui a de quoi séduire : cela réglerait ainsi des conflits qui surgissent autour de cette question moins anecdotique qu'elle n'en a l'air. Dans quelles toilettes peut-on aller tranquillement faire ses besoins quand on est une personne trans ? Si on « passe » facilement, aller aux chiottes sans se faire remarquer devient un jeu gratifiant. Si ce n'est pas le cas, on risque des agressions verbales ou physiques.

Libérer les toilettes aurait de plus le mérite de résoudre une question trop souvent négligée : quand des architectes (très majoritairement masculins pour les grosses commandes de bâtiments destinés à recevoir du public) dessinent les sanitaires, ils attribuent la même place aux femmes et aux hommes. Parfaite égalité, parfait exemple d'iniquité. Dans le même espace, pour peu qu'on installe des urinoirs chez les hommes, il y a plus d'endroits pour se soulager que chez les femmes. Or, celles-ci devraient avoir plus de toilettes à leur disposition parce qu'elles ont besoin de plus de temps que les hommes : elles emmènent plus souvent des enfants faire pipi, elles ont régulièrement leurs règles et ont donc besoin de plus de temps pour changer une serviette ou vider une coupe menstruelle, plus de temps aussi parce qu'elles doivent se dénuder en partie, quand beaucoup d'hommes qui n'imaginent pas pisser assis n'ont qu'à ouvrir leur braguette. C'est ainsi que la moitié des toilettes publiques est plus souvent saturée que l'autre et que les femmes peuvent y attendent jusqu'à un quart d'heure. Que de temps perdu dans une vie...

Des toilettes non mixtes : une question de survie

La libération des toilettes serait-elle un pas en avant pour plus d'égalité et de liberté ? Allons plus loin : la libération des personnes des injonctions genrées qui les contraignent ne réglerait-elle pas le problème ? Revenons aux toilettes, sans trop théoriser. L'ONU consacre une journée aux toilettes chaque année parce que trop de personnes dans le monde sont privées de sanitaires et de systèmes d'évacuation et de traitement de leurs excréments. Elles vivent dans des conditions d'hygiène qui font de la diarrhée la deuxième cause de mortalité dans les pays pauvres5. En outre, pour certaines d'entre elles, qui se trouvent être des femmes, qui se perçoivent et sont perçues comme telles, aller uriner ou déféquer est chaque jour une épreuve. Elles doivent trouver le parfait endroit, assez isolé pour que personne ne les voie, assez près pour qu'on puisse les entendre si elles sont agressées sexuellement.

Les violences sexuelles ne disparaissent pas pour autant quand les WC sont en dur. Les toilettes, subtile mosaïque de lieux publics et d'autres plus intimes, cachées du regard des autres, sont ainsi des lieux propices aux agressions6. D'autres inégalités peuvent sembler plus anecdotiques que la vulnérabilité au viol, par exemple le fait que beaucoup de femmes ne s'hydratent pas correctement tout aux long de la journée car hors de chez elles, elles n'ont pas de sanitaires suffisamment propres à leur disposition. Elles souffrent alors de migraines ou d'infections urinaires, des problèmes de santé que m'a décrits un médecin qui a pris le temps de comprendre le comportement de ses patientes. Faire cohabiter dans de mêmes espaces des personnes qui sont structurellement plus attentives à la propreté de l'assise et d'autres qui peuvent rechigner à relever l'abattant avant de pisser debout, voilà autre chose qui porte tort aux premières.

Le genre sera aboli quand le viol aura disparu

Abolir le genre, c'est une idée révolutionnaire et à laquelle je souscris. Mais cette abolition ne se décrète pas parce que les meilleur.es d'entre nous ont choisi de devenir des dragons de Komodo. Elle sera effective quand les hommes devront user des mêmes stratagèmes que les femmes face aux cuvettes de propreté douteuse, quand femmes et hommes auront le même accès à la parole en public et les mêmes opportunités, quand elles et ils passeront autant de temps à laver leurs chaussettes et quand à travail égal elles et ils seront rémunéré.es de même. Et enfin : le genre sera aboli quand le viol aussi aura disparu.

En attendant cette abolition, être une femme, ce n'est pas se sentir « féminine », c'est ne pas se sentir tout à fait à l'abri de ces inégalités et de ces violences. Et il n'est ni illégitime ni ringard qu'un groupe de personnes concernées par la prévalence des agressions sexuelles et des viols dans leurs vies exige le droit d'uriner dans des lieux sûrs. À Stockholm, où les toilettes de la gare centrale sont mixtes (et payantes), le personnel est très présent dans les lieux et peut-être que les hommes suédois ont appris à mettre leur fierté ailleurs que dans le fait d'uriner debout. La question de toilettes dans lesquelles les femmes trans seraient les bienvenues est alors réglée mais la mixité ne se décide pas d'un coup de baguette magique, sans se soucier de ce que vivent les autres femmes et à leurs dépens.

Aude Vidal

1 Rupture anarchiste et trahison proféministe, Léo Thiers-Vidal, Bambule, 2013.

2 « Peu importe, tant que vous vous lavez les mains. »

3 Le dragon de Komodo est un gros reptile endémique de l'île de Komodo, en Indonésie. C'est un animal beaucoup plus laid qu'une licorne et qui n'est le symbole de rien, mais dont le nom excite les imaginations.

4 En mai 2016, l'administration Obama recommandait qu'en milieu scolaire, l'accès aux toilettes se fasse selon le sexe auquel l'élève s'identifie, et non selon son sexe de naissance.

5 OMS, données 2016.

6 De même, on a pu remarquer que dans les transports c'était la nuit qui donnait une certaine intimité à un lieu public, même densément occupé comme un avion de ligne, et que cette contiguïté entre public et intime était propice aux agressions sexuelles. Nora Caplan-Bricker, « En avion, le douloureux tabou des viols de nuit », Slate.fr, 26 octobre 2016.

Paris dans sa bulle

Margo Chou — 2019-11-13T12:30:00Z

C'était en novembre 2016, porte de La Chapelle : la municipalité parisienne ouvrait un Centre d'accueil pour migrants de 400 lits. Las, cette vaste structure gonflable jaune et blanche est bien trop petite. Et les migrants n'ont d'autre choix que d'attendre encore et encore une éventuelle place.

Par Benoît Guillaume

Partout, des hommes qui dorment au sol. Depuis que les tentes Quechua ont été interdites, il n'y a plus d'intimité possible. Les gestes du quotidien sont exposés à tous, au soleil. Sur deux kilomètres carrés, tout autour de la porte de La Chapelle, des corps humains sont égrainés à même le sol, là où l'ombre subsiste.

L'attente pèse

À chacun son histoire. Ahmed et Humaira sont assis au pied des premières barrières métalliques, adossés à leurs deux valises neuves bombées. Ils ont quitté le Kurdistan iranien il y a cinq mois. La famille kurde de la demoiselle voulait tuer l'amoureux afghan. Ils sont là depuis sept jours et dorment sur des cartons, emmitouflés l'un contre l'autre.

De son côté, Mohammed a dormi deux mois dehors, puis cinq jours dans le centre. Mais depuis une semaine, il est hébergé dans une auberge de Jeunesse à Villiers-le-Bel. Il espère ne pas être dubliné1, comme la plupart de ceux qui ont entamé une procédure dans un autre pays avant d'arriver en France. Pris en étau entre son Pakistan natal et sa famille – son cousin dans le collimateur du gouvernement essayait de l'embrigader dans des « actes terroristes » –, il a dû se résoudre à partir. Lui voulait seulement continuer ses études de médecine.

Et puis voilà Saïd, arrivé porte de La Chapelle il y a dix jours. Il dort avec d'autres hommes sous le pont, à côté de l'arrêt de tramway. C'est la police qui le réveille le matin : il est installé sur la piste cyclable et dérange ceux qui vont bosser en vélo. Si bien qu'il se lève et fait comme les autres. Se rapproche de l'entrée – ce n'est pas mieux. Puis part en quête d'un endroit où se laver. L'attente lui pèse et tout le questionne. Il ne se sent pas d'attendre ici, sans rien faire. Il a besoin de bouger. Il veut aller à Amiens, pensant que ce sera moins difficile d'y trouver un hébergement. Il s'est rencardé avec un gars pour s'y rendre demain. Il a 24 ans et étudiait l'électronique en Guinée, mais a été obligé de fuir, pour raisons politiques.

Non loin, Bouba attend aussi. Il a les yeux tout rouges. Et répète, sur un ton désespéré : « C'est le seul pays européen où on dort dehors. »

Véritable loterie

Depuis quelques mois, la parisienne porte de La Chapelle est devenue un carrefour où s'entrecroisent les contradictions de la politique municipale. Elle s'est affirmée point de rendez-vous en novembre 2016, quand la maire Anne Hidalgo a fait bâtir en urgence un centre d'hébergement. Soit une étrange masse gonflée géante, dessinant une coquille d'escargot blanche et jaune, gardée en permanence et gérée par Emmaüs Solidarité. Sa construction faisait suite au démantèlement de la « jungle » de Calais et à l'installation de nombreux squats dans la capitale. Le lieu est délimité par une grille et une rangée de plots en béton, marquant aussi les limites d'un énorme chantier qui fait face au centre d'hébergement. Ici sera bientôt construit un hôtel de luxe. « Un nouveau quartier urbain et logistique pour un 18^e plus durable », vante un panneau, renommant le quartier « La Chapelle internationale ».

Sur les rails de la petite ceinture, en contrebas, un bidonville rom s'étend sur une bande de cinq mètres de large et des centaines en longueur. Pour y rentrer, un unique passage : un trou dans le grillage, sous un pont de l'autoroute. Les Roms sont les seuls à l'emprunter : ils ont fait savoir qu'ils ne voulaient pas accueillir de migrants dans le bidonville. Porte close, la misère ne se partage pas.

Sur la route non loin, des bagnoles en continu, qui vont et viennent, klaxonnent, partent pour le nord et le terminus de la ligne 3 du tramway. Aux alentours, éparpillés sur toute cette zone, des hommes allongés, assis, couchés, debout, plantés sur toutes les langues de terre possibles. Ils attendent de pouvoir entrer dans la structure d'hébergement. Mais il n'y a que quatre cents places. Chaque matin démarre donc une véritable loterie, avec son lot de bousculades, attente, espérances et violences policières. Mohammed, par un coup de pot et grâce à une rencontre, a réussi à rentrer. Mais pas Saïd, qui n'y croit plus.

Moments de tension

L'endroit ouvre à huit heures pile. Il y a des rangées de barrières métalliques et des flics en permanence. Mais c'est bien avant, vers quatre heures du matin, qu'arrivent les premiers migrants, déterminés à accéder au mirage de l'État. Rentrer permet de rester cinq à dix nuits à l'intérieur, avant d'être pris en charge ailleurs. Ces moments d'attente sont donc chargés de tension et de fatigue. Au moindre remous, les flics gazent – cela arrive quasiment tous les jours. En prévention, chacun a du sérum physiologique dans la poche, pour se nettoyer les yeux.

Ce matin, le centre n'a pas ouvert. Certains sont déjà au courant. Eux savent que si aucune annonce n'a été faite à 8h15, cela signifie que le centre restera clos. Depuis quelques jours, Emmaüs ne fait plus rentrer que par maraude. Des salariés de l'association partent récupérer des migrants qui dorment dans Paris, en dehors du périmètre de La Chapelle. Les deux cents qui attendent ce matin en sont pour leurs frais.

Voilà qu'un homme prévient que personne ne pourra passer. Du silence, on passe aux cris sourds. Puis, rapidement, la masse d'hommes se délite. Trois jeunes Afghans s'en vont au parc avec leur poignée d'affaires. Certains commencent à balayer le sol à l'endroit où ils dorment, d'autres retournent s'allonger à l'ombre du pont, se coupent les cheveux, discutent. Petit à petit, le quotidien se met en place, dans des gestes infimes et une attente poignante.

Distribution de nourriture

À l'intérieur comme à l'extérieur, l'association Utopia 56 est l'unique intermédiaire entre l'État et les « migrants ». En désaccord avec les violences du matin, certains des bénévoles ont décidé de ne plus participer à la gestion des files. Leurs missions : informer à l'extérieur, accompagner à l'hôpital, distribuer des couvertures et des produits d'hygiène, répondre aux questions juridiques, donner des adresses, enseigner le français, nettoyer la zone laissée à l'abandon par la municipalité après une intox des médias sur une épidémie de gale. « Chaque matin, nous gardions entre deux et cinq places pour des personnes très vulnérables : dépression, scoliose, coup de couteau, brûlure, membre cassé, explique Julie, un cahier à la main. Nous notions leurs noms, numéros de téléphone, types de problèmes, avant de revenir vers eux au plus vite. Mais depuis plusieurs jours, ce n'est plus possible : Emmaüs ne nous laisse plus aucune place à distribuer. Je me sens inutile. »

Des associations de quartiers viennent également donner de quoi manger et se réchauffer – c'est le cas du collectif Solidarité migrants Wilson, dont les distributions de nourriture ont un temps été interdites. Et puis, il y a aussi des habitants qui apportent leur aide spontanément. Pendant toute la durée du ramadan, Nora et quatre autres femmes du Pré-Saint-Gervais sont ainsi venues à la tombée de la nuit, avec leurs enfants, pour donner à manger.

Des hommes avaient repris le droit de vivre dans des interstices urbains. Sans demander la permission. Mais voilà qu'ils en ont été empêchés. On leur a construit une bulle, mais ils ne peuvent pas tous y entrer. Ils n'ont désormais d'autre choix que d'attendre près de cette bulle, doublement rejetés par un nid faussement attrayant. À la porte de la porte, l'espace agencé ne permet pas de recréer des lieux de vie, seulement les sas d'attente aliénants. De menues entraides éphémères se glissent entre les corps, qui deviennent paysage sur un bitume fixe.

Margo Chou

1 L'expression renvoie à l'accord de Dublin, accord européen qui prévoit que les demandeurs d'asile doivent finaliser toutes leurs démarches dans le premier pays européen où leur passage a été enregistré.

Voile, prostitution : piège à cons

Marie Hermann — 2019-10-18T05:30:00Z

Le voile et la prostitution ont supplanté depuis longtemps, parmi les féministes françaises, les fameux « religion et politique » interdits pendant les repas de famille pour éviter les bastons. On les contourne, y échappe, les repousse : et l'auteure de cette chronique sait bien quel amour du risque névrotique l'amène à en parler ici.

Par Sarah Fisthole

Il existe pourtant un angle rarement abordé qui gagnerait à l'être plus souvent – étant entendu d'emblée que nous ne parlerons ici de voile et de prostitution que dans le cas où l'un et l'autre ne sont pas imposés par un tiers. Pourquoi les femmes concernées par ces catégories sont-elles les seules femmes de classe populaire qui émeuvent la bourgeoisie1 ? Pourquoi ne s'indigne-t-on pas tout aussi bruyamment du sort fait aux assistantes maternelles et aux aides à domicile, de la santé détruite des caissières, des horaires inhumains des femmes de ménage, de la violence abyssale que vivent dans la rue les femmes sans domicile fixe ? Pourquoi ne cherche-t-on pas à libérer avec la même urgence et la même détermination les mères isolées condamnées à un temps partiel précaire et en proie à tous les harcèlements, sans recours possible ?

Dans un cas comme dans l'autre, on le sait, ce qui s'engouffre dans ces débats dépasse largement la domination masculine et le patriarcat : bien plus que de souffrance insupportable et de veille sur la laïcité, il s'agit ici de morale et de racisme institutionnalisé.

Mais ces figures archétypales, caricaturales et réductrices, reproduites partout jusqu'à la nausée, de la prostituée et de la femme voilée dominées, immatures, privées de libre arbitre, ne sont-elles pas avant tout des repoussoirs utiles à maintenir le système en place ?

Certaines prostituées disent qu'en les faisant payer, elles ont l'impression d'établir un rapport plus équilibré avec les hommes que dans un lien de séduction classique – voire qu'elles se sentent ainsi mieux traitées par eux, que l'absence de gentillesse, d'empathie, de douceur, les blesse moins quand ce qu'elles fournissent en retour n'est pas de surcroît gratuit. D'autres disent qu'elles préfèrent se prostituer que de travailler chez McDo. Beaucoup avancent que ce qui rend leur vie difficile est bien moins le métier en lui-même que l'opprobre social et l'insécurité (économique, corporelle) soigneusement orchestrée par les pouvoirs publics.

Si la prostitution n'était pas si mal considérée, est-ce que dans ce monde-là – très violemment patriarcal et néolibéral –, il n'y aurait pas beaucoup plus de femmes qui voudraient l'exercer ? Est-ce qu'elles ne seraient pas bien plus nombreuses à choisir d'être rémunérées pour ce qu'elles fournissent déjà gratuitement et parfois sans joie, et à considérer rationnellement que ce métier n'est pas pire que beaucoup d'autres ?

La prostitution est aussi très utile pour asseoir la domination économique exercée sur l'ensemble des femmes. L'écart salarial moyen entre hommes et femmes en France est actuellement de 24 %, à quoi s'ajoutent les inégalités d'accès au chômage et à la retraite dues aux périodes non travaillées pour s'occuper des enfants, les temps partiels imposés par des modes de garde défaillants, les carrières ralenties ou bloquées. À quoi s'ajoute aussi le fait qu'être une femme coûte bien plus cher que d'être un homme, depuis les frais incompressibles (sous peine, une fois encore, d'opprobre social) concernant l'apparence physique jusqu'à ceux de santé et d'hygiène, en passant par ceux imposés par la sécurité (comme un retour en taxi la nuit par peur d'être agressée dans la rue, si tant est qu'on puisse se le permettre). Au bout de la chaîne de cette oppression, il y a la prostitution, qui agit comme une menace agitée devant toutes les femmes : « Si tu n'acceptes pas les règles du jeu, tu sais ce qui t'attend. »

Le voile joue sur les mêmes ressorts : rien de plus efficace, pour faire oublier la violence tranquille, quotidienne, unanimement tolérée, des hommes blancs, que de ne montrer que celle, prétendument culturelle, des hommes noirs et arabes, dont seraient victimes les femmes voilées. Désigner le voile comme une obligation vestimentaire dont il faudrait se libérer de toute urgence est aussi utile à faire oublier le contrôle du corps auquel sont soumises les femmes qui ne sont pas voilées, de l'épilation à la longueur de jupe en passant par la minceur, le maquillage et plus largement la séduction. Car c'est bien ce que le voile (entre autres) signale : le refus de séduire selon les critères imposés par cette société. La fin d'une communication, de l'acceptation d'une règle du jeu, d'une tentative de se faire aimer – y compris par ceux qui orchestrent et participent à une haine raciste. Sans oublier le fait de se donner à voir alors même que son existence était niée.

Enfin, la mise en avant constante de ces deux figures sert bien évidemment à rendre invisible la question de la classe, pourtant indissociable du féminisme, en mettant l'accent sur des questions de diversité et de communautés, et à dépolitiser ces questions, à cacher les responsabilités institutionnelles comme les mobilisations collectives, pour faire croire que ces choix ne sont qu'individuels et doivent uniquement être traités comme tels.

Pour conclure, ces quelques lignes de L'Hymne des femmes ne devraient pas nous faire de mal : « Ils nous ont divisées, les femmes / Et de nos sœurs séparées. / Le temps de la colère, les femmes / Notre temps est arrivé. »

Marie Hermann

1 Question qui traverse en filigrane l'excellent épisode d'un podcast à soi (Arte Radio) que Charlotte Bienaimé a consacré à la prostitution, « Le prix du sexe. Prostitution, quel est le problème ? »

« Encore aujourd'hui, la violence des femmes surprend, dérange, choque »

Tiphaine Guéret — 2019-06-25T05:30:00Z

Avec À armes égales, les femmes armées dans les romans policiers (Éditions Ressouvenances), Caroline Granier interroge la place des figures féminines dans le polar, leur puissance et leur force de frappe quand il s'agit de déconstruire les stéréotypes de genre. Entretien.

Par Emilie Seto

Les violences faites aux femmes sont un peu au polar ce que les histoires d'amour sont au roman Harlequin. Inspiré.es des chroniques judiciaires les plus sordides, les auteur.es de romans noirs font souvent du féminicide la clé de voûte de leurs intrigues. Plus qu'un miroir grossissant de ce qui se joue dans la réalité, ce genre, explique Caroline Granier, peut aussi devenir un support de choix quand il s'agit de penser la critique sociale. Interview.

Pourquoi les auteures de polars sont-elles plus attendues au tournant que leurs homologues masculins ?

« Prenons l'exemple d'un été pourri 1, de Maud Tabachnik. L'intrigue repose sur des violences commises envers des prédateurs sexuels qui se retrouvent agressés à leur tour. À la sortie du livre, beaucoup de critiques ont réagi vivement en demandant à l'auteure : “Dans votre livre, des hommes sont émasculés. Est-ce une forme de vengeance ou n'aimez-vous pas les hommes ?” une question qu'on ne poserait pas à un auteur masculin qui raconterait une scène de crime sexuel. En fait, cela renvoie à la question de la violence exercée par les femmes. Encore aujourd'hui, cette violence surprend, dérange, choque. »

Qu'est ce qui explique cette approche genrée de la violence ?

« D'un point de vue historique, sociologique, anthropologique, la violence des femmes reste un tabou qui puise ses origines dans notre construction sociale. Dans l'idée selon laquelle les hommes, de par leur présence dans la sphère publique, seraient naturellement mêlés à la guerre, au pouvoir. Leur violence serait en partie légitime. L'image de la femme a été construite comme plus passive, plus soumise. Comme si c'était une donnée naturelle. Sauf que les anthropologues ont clairement démontré comment la société avait confisqué aux femmes les outils de cette violence. Par exemple, alors que les femmes avaient pris une grande part à la Révolution française, la Constitution de l'an I fait de tous les hommes des citoyens et des soldats, tandis que les femmes sont exclues des armées en 1793. Finalement on leur a interdit de se défendre, comme l'explique Elsa Dorlin dans Se défendre, une philosophie de la violence 2. »

Il existe une idée éculée selon laquelle une lectrice peut facilement s'identifier à un personnage masculin…

« Ce qu'il y a d'intéressant dans les romans policiers utilisant des personnages féminins pour mener l'enquête, c'est qu'ils permettent aux femmes de ne pas s'identifier qu'au personnage de victime. Avoir des modèles identificatoires sur lesquels s'appuyer, sur lesquels se projeter me semble extrêmement précieux pour la construction de soi. Quand bien même cela reste du domaine du fantasme. Le fait pour une femme d'admirer des héros essentiellement masculins n'est pas sans effet sur sa construction. Ce que j'ai voulu démontrer, c'est l'importance de ces images de femmes puissantes qui ont un pouvoir sur leur propre vie. Des femmes qui ne sont pas celles mises en avant dans le polar traditionnellement et qui rompent avec les clichés de femmes fatales, présentées comme nocives, ou de victimes en attente du secours d'un homme. »

Les enquêtrices hard-boiled 3 reprennent souvent à leur compte des codes très masculins. Que penser de cette virilisation des personnages féminins ?

« En détournant les codes virilistes, on ne remet pas forcément en cause l'ordre patriarcal. Les détectives construites sur le modèle des enquêteurs masculins ne modifient pas fondamentalement l'ordre des choses : elles parviennent à se faire une place au sein d'un univers masculin en partie parce qu'elles mettent de côté tout un pan de leur vie, amoureuse et familiale. Cela véhicule encore une fois l'idée selon laquelle une femme, si elle ne se travestit pas, doit rester bien à sa place dans la sphère privée. La division est tenace entre d'un côté, les femmes “ libres ” dans la sphère publique et de l'autre, les épouses et mères, cantonnées à la sphère privée. »

Quand elle n'est pas virilisée, l'image de ces enquêtrices flirte parfois avec le ridicule. Comme quand l'héroïne de la série Hannah Wolfe 4, de Sarah Dunant, s'approprie des stéréotypes sexistes en affirmant au sujet de son sac à main : « Le poids de tout le bazar que j'y transporte est suffisant pour mettre KO n'importe quel assaillant »…

« Pour moi, à ce moment-là, on est également dans le détournement. De même que les talons, qui peuvent aussi être une entrave abominable, le sac à main peut à un moment devenir une arme extrêmement efficace entre les mains d'une enquêtrice ! À ce moment-là ce qui était un outil de domination devient une force. En revanche, ce genre d'héroïne peut aussi très vite tomber dans une sorte de “girl power” assez affligeant. On voit de nombreux polars avec des héroïnes qui ne remettent pas en cause les attributs stéréotypés de la féminité ni leur statut d'objet sexuel. C'est par exemple le cas d'un roman de Carolina Garcia-Aguilera, Bloody Waters 5, dans lequel l'enquêtrice Lupe Solano disserte sur les armes à feu : “Si c'était une femme qui avait conçu le premier revolver, elle aurait bien trouver le moyen de le recharger sans abîmer son vernis à ongles. ” Cela devient ridicule. »

Pourquoi estimes-tu qu'il « ne suffit pas de se trouver du bon côté du couteau pour s'affranchir des rapports de domination » ?

« J'ai voulu nuancer un peu mon enthousiasme pour ces romans féministes, en montrant que j'étais consciente que certains ne remettent pas fondamentalement en cause la structure du pouvoir. Parfois on est face à des enquêtrices qui deviennent aussi violentes et dominatrices que les hommes. Ce qui, certes, est intéressant d'un point de vue féministe, mais qui a des limites d'un point de vue politique. Certains personnages féminins font une critique plus radicale de la société en se servant de leur position sociale pour critiquer toute forme de rapport de pouvoir. Je pense par exemple à des justicières qui agissent en dehors de toute institution, comme par exemple les amazones dans le roman Les Carnassières6 de Catherine Fradier. »

Propos recueillis par Tiphaine Guéret

1 J'ai lu, 2000.

2 Éditions Zones, 2017.

3 Littéralement « dures à cuire ». Le terme fait référence à un sous-genre du roman noir particulièrement violent.

4 Éditions Scribner.

5 Éditions Bourgois, 1997.

6 Éditions Baleine, 1999.

Femmes du jazz

Ferdinand Cazalis — 2019-06-12T21:32:51Z

La lecture, en tant qu'homme, de Femmes du jazz – Musicalités, féminités, marginalisations1 de la sociologue Marie Buscatto vous apprend des choses sur le milieu du jazz français – aussi. On y apprend surtout sur soi, homme hors du jazz. Sur les barrières qu'on impose sans y penser, les violences qu'on exerce par habitude.

Par Caroline Sury

***

« Je l'ai dit souvent et je le répète : “Où sont mes sœurs ?” »
Joëlle Léandre, contrebassiste2

***

Le point de départ de Marie Buscatto pourrait suffire : dans le monde du jazz professionnel, de cette musique que l'on penserait plus libre que d'autres, seulement 8 % de femmes. Avec « une double ségrégation ». 1) horizontale – il y a des emplois masculins et des emplois féminins : les instrumentistes sont surtout des hommes (96 %), alors que les chanteur.se.s sont surtout des femmes (65 %). 2) verticale – ce sont les hommes qui font carrière, les femmes se dirigeant en majorité vers des emplois subalternes. Quand elles n'abandonnent pas le milieu, elles occupent finalement des rôles de soutien (faire de la communication pour des artistes masculins, gérer les concerts et la carrière d'hommes, se charger des enfants). Si elles continuent à jouer en amatrices, elles diversifient leurs revenus, en enseignant la musique ou en jouant dans d'autres registres – rock, variétés, spectacles pour enfants.

Dans un détour par la musique classique, Buscatto valide le terme de « ségrégation » : des différences fondées non pas sur la qualité de la musique jouée, mais sur le genre. Aux États-Unis, le nombre de femmes recrutées dans les orchestres a augmenté de 30 % après les auditions en paravent – les musicien.ne.s jouent sans être vu.e.s, et ne sont donc jugé.e.s que pour leur performance technique et artistique. Dans Femmes du jazz, ce qu'on apprend des logiques de domination, on le pressent déjà, ailleurs. Un esprit de corps, bien masculin, qui n'aime pas être entravé, bousculé. Qui ne fait rien, et qui donc fait tout pour que rien ne change.

Les jazzmen reprochent aux chanteuses de rabaisser leur art. Loin de l'image mythologique des (rares) divas du jazz (Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Sarah Vaughan, etc.), le chant reste méprisé des instrumentistes. Malgré tout le travail qu'elle demande, malgré les études qui montrent qu'il s'agit bien d'un « instrument à vents et à cordes », d'une « machinerie complexe » socialement et techniquement construite3, la voix reste reléguée à un don, d'une facilité toute instinctive. « La voix, c'est naturel », disent les jazzmen rencontrés par Marie Buscatto. Il suffirait pourtant d'écouter les gammes d'une artiste jazz comme Youn Sun Nah pour réviser un tel jugement. Et ces messieurs de reprocher aux chanteuses de leur imposer une transposition des partitions, un changement de tonalité plus proche de celles de la voix que des vibrations d'un sax ténor ou d'une trompette. Comme un refus mâle et obstiné de s'adapter aux modalités du chant, et donc des chanteuses. Un refus, au final, de céder sa place : on pourra s'effacer le temps d'un solo de batterie ou de trompette, on rechignera à se caler sur la voix. La cour d'école n'est pas si loin : on ne joue pas avec les filles. Le « vrai » jazz se joue ailleurs, entre instrumentistes. Entre mecs. Pour Buscatto, on retrouve ici la prolongation de stéréotypes sociaux genrés dans la musique : le chant est du côté de la parole, de la relation, de la communication (femmes). L'instrument dans celui de la technique, de la créativité, de la virtuosité (hommes).

Plus avant, la sociologue révèle des motifs extérieurs à la musique même. Les musiciens ont en effet tendance à imposer une injonction contradictoire aux femmes, comme c'est le cas ailleurs. Ne te mets pas trop en avant comme chanteuse, au centre de la scène, puisque tu n'es pas musicienne. Mais ne sois pas trop effacée comme chanteuse, sois plus musicienne. Paradoxe incapacitant et répressif : elles se retrouvent à « être incitées à s'exprimer de manière “féminine” et se voir dénigrées professionnellement de ce fait ; se comporter de manière “masculine” et se voir dévalorisées pour leur manque de “féminité” ». Au final, c'est au moins cela qui se confirme sur la place des femmes dans le monde (du jazz) : elles doivent en permanence se positionner par rapport aux définitions figées des conventions masculines.

Tandis que la musique jouée par des hommes se veut universelle, prétendument dénuée d'ambiguïté genrée, de dimensions subjectives extra-artistiques ou de sensiblerie non technicienne, les notes jouées par une femme portent en elles le soupçon. Celui de chercher à envoûter le public, les programmateurs, les critiques – l'homme –, celui d'user de leurs charmes non musicaux pour briller. Dans les faits, observe la sociologue, les rapports de séduction sont tout autres. C'est bien plutôt les hommes qui mélangent pratique artistique et possibilité de drague, jeux de scène et érotisation des situations.

Les filles saxophonistes que j'ai rencontrées après la lecture de Femmes de jazz en ont fait l'expérience. Camille : « Sans faire de généralités, il arrive que les musiciens soient sympas, en sortant de jam par exemple, ils viennent te dire que tu joues bien. Au début, t'es naïve, merci c'est cool, et puis parfois tu te rends compte que tout ce qui se joue là, c'est de la drague. Donc en grandissant, sans vraiment t'en rendre compte, tu mets des radars ! Je suis une personne avec un corps comme tout le monde, ça fait partie de qui je suis, mais quand on m'appelle pour jouer, je n'ai pas envie que ce soit pour mes nibards, seulement pour la musique. Quand t'es un gars, il y a moins de doute : on t'appelle pour un concert, tu sais pourquoi t'y vas – jouer de la musique. » Cathy : « Dans le programme d'un festival consacré aux femmes, tu trouvais par exemple des peintures de femmes dévêtues face aux biographies des musiciennes. Pourquoi ? Quel rapport avec la musique ? Et pourquoi uniquement quand il s'agit de nanas ? » Là où les hommes, souvent négligés, ne réfléchissent pas à leur tenue lors de concerts ou des jams, les femmes s'interrogent sur leur fringues, trop, pas assez féminines… ? Camille : « Je me suis longtemps habillée sans mettre de jupe ! Ce n'est pas toujours évident quand on évolue dans un milieu masculin de grandir et de s'épanouir pleinement en tant que femme. Je voulais qu'on me voit comme saxophoniste, pas comme femme. De manière inconsciente, sûrement, tu essaies toujours de te mettre à égalité, tu veux être comme les gars qui jouent à côté de toi. Même si, évidemment, la féminité ne se résume pas aux jupes, c'est une invisibilisation de son corps de femme. On est obligées de bien montrer qu'on “n'essaie pas” de séduire. » À tel point que pour toute femme qui cherche à continuer son évolution dans la musique, « quel que soit leur capital séduction et les usages plus ou moins “féminins” de leurs corps, un apprentissage fondamental se réalise ainsi au cours du temps : fermer la séduction », note Marie Buscatto.

Ce que disent ces femmes parle au-delà du jazz, résonne avec la vie de n'importe quel collectif, n'importe quelle situation sociale. C'est la puissance du travail de Marie Buscatto, et celle des instrumentistes rencontrées au cours de cette lecture. Camille : « Ceux qui persistent dans le jazz, homme ou femme, ont mené leur barque, créé leur groupe, poussé leur art avec une passion qui ne fait pas de doute en bossant et en y croyant sans se décourager. Peut-être malgré tout que, quand tu es une femme, tu dois encore plus prouver de choses pour y arriver ! » De là, quelle marge d'action – ou d'inaction – pour les hommes ? Cathy : « Il s'agit d'héritages. Des choses dont on ne se rend souvent pas compte au moment où on les vit. Pour aller contre, il faut être vigilant tout le temps. Que les mecs apprennent à écouter et à composer, autant entre eux qu'avec des femmes. Nous les femmes, on peut avoir tendance à être plus timides, à moins l'ouvrir pour donner du poids à ce qu'on fait. On nous a plus appris à ne pas nous valoriser. Dans les formations que je donne, j'observe que les mecs sont généralement plus sûrs d'eux, dès l'enfance. Ce qui m'intéresse alors, c'est le moment où chacun.e va pouvoir prendre la parole, décider d'un geste musical, d'un choix au sein du groupe. Faire que l'ensemble crée une musique où chacun.e a sa place. Moi, je sers de médiatrice pour trouver une espèce d'autorégulation dans le groupe. Faire émerger l'écoute au delà des répartitions genrées, et que cela donne une création commune. »

Ferdinand Cazalis

1 Publié en 2008 aux éditions CNRS, puis réédité en 2018.

2 À voix basse, entretiens avec Franck Médioni, éd. MF, 2013.

3 Claire Gillie-Gilbert « “Et la voix s'est faite chair…” Naissance, essence du geste vocal », Cahiers de musiques traditionnelles, 2001, citée par Marie Buscatto.

Trente ans dans la vie d'une femme

2018-10-21T04:00:00Z

Par Caroline Sury

À 5 ans, on est marrante : on raconte des blagues sur les crottes de nez, on a bien compris qu'on n'avait pas de zizi, mais ça nous convient parfaitement, et on adore expliquer à qui veut l'entendre comment on fait les bébés.

À 10 ans, on est contente : on a des couettes, on boit de la grenadine et on trouve les garçons bêtes, parce qu'on préfère les chats, les chevaux, les dauphins ou les motos.

À 15 ans, on est légère : on a nos règles en plus d'un tas de boutons blancs, on a hâte de faire quelque chose de ce corps qui se déforme autant qu'il se forme, on aimerait bien rouler des pelles aux voisin, voisine, mais on ne sait pas comment s'y prendre avec cet encombrant appareil dentaire.

À 20 ans, on est insouciante : on commence à s'épanouir sexuellement, on maîtrise notre contraception, on expérimente des choses, on en exige d'autres.

À 25 ans, on a la vie devant nous : on commence tant bien que mal à travailler, on essuie – rapidement – nos premières larmes de chagrins d'amour, on se demande si s'installer en couple c'est bourgeois ou « romantchique », on doute d'arriver un jour à arrêter de boire.

Et à 30 ans... À 30 ans ? Ben, c'est terminé.

À 30 ans, on disparaît de la littérature, du cinéma, des affiches de publicité, de la peinture, de la sculpture, des profils mis en avant sur les sites de rencontres1. On disparaît de l'entourage des hommes grisonnants (comme George Clooney), de la rue où on se faisait siffler, des bars où ça draguait. On disparaît des échelles de comparaison, des magazines féminins, des podiums et des salons hard. On disparaît des petites annonces et des grandes épopées.

Si on voulait résumer cette situation un peu brutalement, on dirait que pour qu'une femme soit baisable, visible, crédible et perçue comme digne d'intérêt, il vaut mieux qu'elle soit aussi capable d'enfanter. La bonne blague, c'est que ça ne marche déjà plus quand elle est précisément en train d'enfanter. Et que ça marche évidemment encore moins une fois qu'elle l'a fait.

Bien sûr, tout n'est pas si affreux. Bien sûr, il existe des hommes qui ont plus réfléchi que d'autres. Bien sûr, il existe des femmes heureuses qu'on leur foute un peu la paix. Bien sûr, il existe toutes sortes de variations et de résistances individuelles à ce constat.

Mais il n'empêche que l'intérêt que les hommes portent aux femmes, donc aussi l'intérêt que le public de tout ce qui est produit par des hommes porte aux femmes, semble fortement déterminé par un instinct de reproduction digne d'un vélociraptor.

Ce qui nous conduit à un certain nombre de questions. Est-ce qu'à un moment, on va pouvoir trouver belle une femme de 60 ans sans être suspecté de condescendance ? Est-ce qu'à un moment, dans les films, les femmes pourront avoir à peu près le même âge que les hommes avec qui elles couchent ? Est-ce qu'à un moment, on pourra se défaire de ce sentiment si oppressant qui s'abat sur nous dès qu'on atteint la trentaine – celui de ne disposer que d'une toute petite fenêtre, d'une dizaine d'années maximum, pour faire ce que nous voulons de nos vies amoureuse, sexuelle, professionnelle et familiale ?

1 Plus précisément, on pourrait dire qu'avant 30 ans, les femmes sont déjà plutôt absentes de la partie création ou production de ces domaines (par exemple en termes de réalisatrices de cinéma) ; après 30 ans, elles quittent aussi la partie « représentation » (par exemple en termes d'actrices avec des rôles importants).

Parlons beaucoup et parlons bien

Marie Hermann — 2018-06-12T08:00:00Z

On la voit préparer son intervention avec minutie. Ployant sous ses dossiers, enchaînant les nuits blanches et s'exerçant aux interrogatoires piégeux avec son assistant, elle fourbit ses arguments, affûte son raisonnement, mémorise une grande quantité d'informations chiffrées. Pourtant, une fois devant son auditoire – exclusivement masculin –, elle se décompose. Elle consulte frénétiquement ses notes, formule des phrases dans sa tête sans jamais les dire, guette les silences de ses interlocuteurs pour s'y engouffrer... Et ne prononcera finalement pas un seul mot.

Cette scène de Pentagon Papers1 où Meryl Streep doit défendre l'entrée en Bourse du Washington Post devant des investisseurs et des actionnaires et s'avère trop intimidée pour s'exprimer en public, sans conteste la première de ce type dans un film grand public réalisé par un homme, a pour toutes les femmes un amer goût de déjà-vu. À l'école, nous avons mille fois renoncé à lever la main parce que ce que nous voulions dire ne nous paraissait finalement plus si intéressant. À la fac, lors d'une assemblée générale pendant une occupation, nous nous sommes convaincues que quelqu'un – probablement un homme – finirait bien par énoncer ce que nous avions envie de dire. Au travail, pendant une réunion, nous avons désespérément essayé de nous insérer entre deux prises de parole masculines, sans jamais oser les interrompre ni avoir assez de temps pour intervenir.

On le sait, l'accès des femmes à la prise de parole en public est compliqué pour de multiples raisons. Elles se sentent foncièrement moins légitimes, bien sûr, mais sont aussi bien plus fréquemment interrompues par leurs interlocuteurs, et ont plus de difficulté à conserver leur attention2.

De fait, on pourrait penser que la prise de parole en public n'est aisée pour personne. Qu'à l'évidence, elle demande de l'entraînement. Or, où s'entraîner à prendre la parole, sinon dans le cadre bienveillant et familier du cercle intime ?

Mais c'est là que le bât blesse à nouveau : avec leurs proches aussi, il est difficile pour la plupart des femmes de s'approprier un type de prise de parole (argumentée, longue, construite) et des sujets (professionnels, intellectuels, politiques) qui leur permettraient de se sentir plus confiantes à l'extérieur. Et il s'agit peut-être d'une des racines du problème.

Entre amies femmes, la majorité des conversations concernent l'intimité, qu'on nous éduque tant à considérer en priorité. Échanges certes souvent riches, bénéfiques, profonds, permettant entraide et partage de connaissances, mais aussi engoncés dans ce carcan que nous avons tant de mal à briser, fait d'empathie et de sacrifice, de travail constant visant à se mettre puis à rester en couple, de besoin d'exprimer nos humiliations, nos violences subies.

Avec nos amis hommes (généralement rares, parce que nombre de ces amitiés ont été entachées d'une déception amoureuse sanctionnée par un éloignement), l'intimité tient aussi une place importante. Parce que la plupart des hommes en parlent peu entre eux et se réjouissent de bénéficier de notre expertise, dont nous les faisons même parfois profiter avec une certaine satisfaction – pour une fois, ils nous reconnaissent un savoir...Dans un contexte de séduction potentielle, il peut être également compliqué de se sentir prise au sérieux : combien d'entre nous ont vu une conversation de haute volée s'achever dans une misérable tentative de drague, donnant l'impression désagréable que l'individu concerné n'avait fait mine de participer à la conversation qu'à cette unique fin ?

Pourtant, il n'est pas rare de surprendre une conversation entre amis hommes où s'échange tout ce qui peut faire défaut à la prise de confiance en elles des femmes : des références, une ébauche d'argumentation, des thèses avancées à la hâte, une réflexion échafaudée en commun. Ce n'est sans doute que dans ce tâtonnement, cette recherche, cette expérimentation, au sein du cadre attentionné de nos proches, hommes et femmes, que l'on pourra puiser l'assurance nécessaire pour parler devant un public – certes, de toute évidence à d'autres fins que la défense de l'entrée en Bourse d'un journal…

1 Ce film réalisé par Steven Spielberg en 2017 revient sur la publication dans le Washington Post, alors dirigé par Katharina Graham, d'extraits des Pentagon Papers, rapport secret du ministère de la Défense étatsunien montrant notamment comment il a volontairement étendu et intensifié la guerre du Viêt Nam alors qu'il la savait perdue.

2 Nous n'évoquerons pas ici le problème de la langue elle-même, pourtant notoirement sexiste.