CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Thomas More était-il une andouille ?

Noël Godin — 2019-09-22T21:30:00Z

Fort heureusement, les Lettres à Thomas More sur son utopie (et celles qui nous manquent) de l'utopologue patenté Thierry Paquot (La Découverte) ne sont pas tout à fait ce qu'elles paraissent être. En effet, ce n'est pas là un encensement du rigoriste auteur de L'Utopie (dont l'oeuvre scolastique complète comporte 21 gros volumes !). C'est sans chercher à « couvrir » le grand crack des lendemains meilleurs qu'elles racontent sa course aux honneurs et son penchant pour le bonheur ascétique. Et puis ce n'est pas seulement là une plongée en apnée dans le thomasmorisme. L'historien Paquot vise bien plus large, d'une part en vagabondant dans les autres utopies d'avant le XX^e siècle : la ville modèle à la Cabet, la communauté-coopérative à la Owen, la metropolis idéale à la Bellamy, le phalanstère ludique à la Fourier, le familistère ouvrier de mon arrièregrand- oncle Godin, ou des canevas moins connus comme l'école anti-autoritaire misant sur le self-government de Mabel Barker qui annonce Summerhill ou comme la ville sans miasmes, sans tabac, sans alcools du docteur Benjamin Ward Richardson qui « ressemblait étrangement à une maison de convalescence ». D'autre part, en mettant longuement en perspective toutes ces bouillonnantes utopies, qu'elles soient toniques ou plutôt bécassotes, avec l'imaginaire subversif javellisé de nos temps.

Mais revenons à Thomas More, jambon à cornes ! Examinons pourquoi, selon Thierry Paquot, ce n'était pas uniquement un parfait crétin quoiqu'il ait été trésorier-adjoint du royaume, et chancelier, et conseiller d'Henri VIII, et buveur d'eau, et puis qu'il ait été béatifié à Rome en 1886 et canonisé en 1935 par le Vatican. Au programme de Saint Thomas : Abolition de la propriété privée. Les maisons « coquettes » et fleuries, équipées en fenêtres vitrées et dotées de jardins splendides, sont tirées au sort. Et on en change tous les dix ans. Abolition de la monnaie. Personne n'est plus noble ni plus riche qu'un autre. Gratuité. Sans contrepartie, on peut se fournir dans des centres d'échanges permanents et sur des marchés temporaires. Abolition des guerres. Vieillards choyés. Droit à l'euthanasie.

Mais, mais, mais, y a les hic. Famille. C'est le pivot social de base. Les plus séniles détiennent les vrais pouvoirs. Servitude. « Les étrangers », c'est-à-dire les prisonniers de guerre (tant qu'il y en a encore, des guerres) et les travailleurs immigrés volontaires constituent « les serviteurs ». Les premiers portent des chaînes mais ils sont mieux traités que les « utopiens fautifs », apprend-on. Éducation. Les élèves surdoués sont dispensés des travaux ordinaires. Nourriture. La cuisine est préparée par les femmes. Chaque repas, midi et soir, commence par une lecture édifiante. Pendant les repas, les hommes sont dos au mur afin que les femmes, si nécessaire, continuent à allaiter leurs nouveau-nés. Sexe. Pas de relations libidinales hors mariage. Pas de bisexualité, pas de jeux de séduction.

Alors les gustaves, malgré ses bons côtés, c'est-t'y une andouille ou c'est-t'y pas une andouille, le saint Thomas More ?

Noël Godin

Ni Dieu, ni maître, ni mari

Noël Godin — 2019-06-30T06:00:00Z

Le bouquin « Dix petites anarchistes » raconte les aventures de dix impétueuses pétroleuses qui s'en vont bâtir au bout du monde une communauté idyllique où régnerait « l'anarchie à l'état pur ».

Sous leurs dehors débonnaires, la plupart des écrivains utopistes ne se révèlent pas seulement raseurs, rasants et rasoirs. Pas seulement, jambon à cornes ! Ils affichent extrêmement vite aussi leurs tendances despotiques. C'est que s'ils nous souhaitent plein de bonnes choses dans un monde joliment ré-échafaudé, c'est à leur manière tentaculaire à eux, selon leurs critères ratatineurs, en rêvant de nous faire macérer dans leurs conceptions pisse-vinaigre du bonheur.

Heureusement, il n'y a pas que des utopistes tyranniques et rapiats à la Thomas More ou à la Saint-Simon. Deux livres récents nous emmènent ailleurs.

Le premier, c'est Sexe, cosmos et utopie de Patrick Samzun (éd. Presses universitaires de Vincennes) sur lequel nous reviendrons à chaque occasion car il s'agit là d'un aérolithe dévergondeur d'exception. Mais ça ne sera pas pour cette fois-ci, faute de place, ventre de bœuf !

L'autre brûlot qui largue tout de bon les amarres, c'est le dernier roman du Genevois Daniel de Roulet, Dix petites anarchistes (éd. Buchet Chastel) décrivant ce qui arrive à la fin du XIX^e siècle à dix jeunes pétroleuses1 impétueuses de Saint-Imier (en Suisse) qui, chauffées au rouge et noir après les visites dans le coin de Mikhaïl Bakounine et d'Errico Malatesta, décident de s'en aller bâtir au bout du monde, dans l'archipel Juan Fernández (océan Pacifique), une communauté idyllique où régnerait « l'anarchie à l'état pur ». « On a refusé d'un commun accord de mettre en place la moindre ébauche d'organisation économique, ni hiérarchie, ni direction, ni spécialisation des tâches. On vit sans aucun pacte, sans aucune norme de travail, aucun code moral. Le premier ou la première éveillé(e) secoue les autres, l'appétit seul appelle au réfectoire, la passion au travail, le sommeil au repos. L'un de nous, un Italien de Carrare, est d'une paresse absolue. On rudoie un peu cet heureux parasite sans jamais le contraindre. »

De même, on ne brocarde pas tant soit peu les derniers couples capsulés hétéros, chacun aimant comme il lui sied. Et tout en se shootant à l'alcool de pêche, on saborde toute forme d'autorité ou d'horaire fixe, on favorise le libre développement des moutards, on décide de tout et de rien ensemble en refusant la cérémonie du vote, on expérimente des plats et des jeux, on se façonne des chaussures, on améliore les mots de désordre : « Ni dieu, ni maître, ni mari ». On lit critiquement le Contrat social et Louise Michel, on s'euphorise avec des champignons spéciaux, on chante : « Laissez dormir le glaive en son fourreau / Zinzin rantanplan / Vive les rouges, à bas les blancs ! » Et on envoie bouler les percepteurs.

Mais les pioupious rappliquent pour déloger les terroristes.

Noël Godin

1 Pétroleuses : insurgées qui durant la Commune de 1871 auraient fait cramer avec du pétrole les repaires emblématiques du pouvoir versaillais. Depuis, le mot désigne les révoltées particulièrement déchaînées.

Thomas More : des chaînes en or pour les esclaves

Noël Godin — 2018-10-16T11:00:00Z

Si les nouveaux livres ayant trait à l'utopie foisonnent, ce n'est pas toujours pour le meilleur, mille marmites !

Pas moyen, en l'occurrence, d'examiner le point de vue à ce sujet du grand expert suisse en littératures conjecturales Marc Atallah sans avoir froid dans le dos. Dans le somptueux ensemble qu'il dirige, Souvenirs du futur (éd. PPUR), l'auguste dirlo de la Maison d'Ailleurs part du principe que « les systèmes utopiques ne doivent pas être acceptés comme la description de ce qui nous attend dans l'avenir mais comme les miroirs déformés de nos insuffisances ».

Pour lui, l'utopie ne doit pas, en effet, être vue comme un de nos futurs mais comme un moyen servant à penser. Le modus operandi à l'oeuvre est net comme torchette : il s'agit de « conjecturer un Ailleurs, d'inciter les lecteurs à investir cet Ailleurs, de se laisser charmer par lui et de revenir, une fois le charme épuisé, à leur quotidien qu'ils peuvent alors percevoir différemment ». Et mieux encaisser. Autrement dit, affirme le professeur Atallah, derrière chaque utopie se présentant comme un projet de cité épanouissante à réaliser se dissimule une autre cité, une cité ultra-pragmatique qui « en constitue le “négatif photographique” et c'est cette cité-sousla- cité que la tradition a nommée “dystopie” ». Toute utopie ne serait donc par essence qu'une dystopie, la notion même de rêve révolutionnaire tour à tour enflammant et désenchantant s'avérant être une des ruses maîtresses du pouvoir pour ramollir ses opposants.

Le pire, c'est que le blablabla défaitiste de notre utopitologue émérite ne se repose pas sur rien, les utopies littéraires qu'il met en avant ont toutes quelque chose de rigoriste ou de tordu. La fameuse île nouvelle d'Utopia du lord Chancelier d'Henri VIII Thomas More, par exemple, séduit a priori les idéalistes parce que la justice sociale et la tolérance religieuse y règnent, parce que l'argent et la propriété privée y sont abolis, parce que l'or y est méprisé : il sert à fabriquer des pots de chambre. Mais il sert aussi à forger les chaînes des esclaves car dans ce mirifique éden, l'esclavage se pratique encore entre deux parties de chasse à l'hérétique.

Sur Thomas More, entre parenthèses, le docteur ès-lettres Marie-Claire Phélippeau sort ces jours-ci une bio très éclairante chez Folio. Des contradictions aussi ébouriffantes spitent chez les autres inventeurs d'utopies mentionnés par le prof Atallah : « Gabriel de Foigny, Johann Valentin, Pierre de Lesconvel ou Voltaire et son Eldorado (1759) et Morelly et son fort contraignant Code de la nature (1755) ». Même Tommaso Campanella, l'illustre fricasseur de La Cité du soleil (1623), que réédite Aden avec une préface inspirée de Paul Lafargue, ne peut passer à l'as que dans sa république philosophique totalement communiste, personne n'aura à vrai dire le loisir de choisir lui-même ses partenaires sexuels, il y aura des « officiers » pour ça.

Sombre tableau, certes, mais ce qui n'est à aucun moment précisé par le maître d'enseignement et de recherche de l'université de Lausanne Marc Atallah, qui croit s'en tirer comme ça, c'est que des chantres de nouveaux mondes enivrants et libérateurs sur tous les plans, il y en a eu quand même quelques-uns (Fourier, Dehoux, Wilde, Déjacque, Armand, Vaneigem, De Chousy, Coeurderoy, Pinot-Gallizio…) qui feraient bien de venir hanter ses nuits douillettes.

Il faut défataliser l'Histoire

Noël Godin — 2014-07-01T05:00:00Z

Malgré leurs aspects péteux, les trois textes inédits en français sur L'Utopie qu'acoquinent les éditions de la Découverte et qui furent fricassés entre 1980 et 1987 par la « star montante de la sociologie » à l'époque, Norbert Elias, méritent d'être chouravés. C'est que le professeur Elias n'y analyse pas seulement l'« utopia » du pénible ratichon rupin Thomas More canonisé en 1935 ou les délires littéraires inspirés d'H. G. Wells, il prend en compte « le potentiel de réalisation » des différentes utopies qu'il évoque, leurs « mécanismes d'issues possibles » quand leurs « horizons d'attente s'articulent à de réelles possibilités de changement ». Et puis, c'qui est chouette chez Elias, c'est que, recherchant sincèrement des « nouveaux modes rationnels d'émancipation », il vole dans les plumes de la notion d'« inéluctabilité du devenir historique » et du « pragmatisme politique ». Pour lui, il y a lieu de « défataliser l'Histoire » et d'insister sur les « marges de manœuvres de ses acteurs ».

Mais il ne suffit pas malheureusement de faire entrevoir des « futurs possibles », de suggérer de nouveaux modes d'émancipation, de défataliser le fatum. Encore faut-il savoir ne pas être chiant. Un talent dont paraît dépourvu l'illustre activiste pacifiste Bertrand Russell. L'on est obligé en effet de reconnaître que Le Monde qui pourrait être selon lui (un manifeste de 1918 réédité par Lux) s'avère triste comme un bonnet de nuit hollandiste. Et pourtant cette utopie anarcho-syndicaliste avait tout pour elle. Dans ce nouveau monde-là, tous les moyens de production appartiennent à chacun, toutes les décisions sont prises en commun, les denrées sont réparties gratuitement et sans rationnement, les écoles ressemblent à Summerhill, les prisons sont abolies, les armées sont dissoutes, le travail n'est plus obligatoire, l'amour libre supplante le mariage… Ce qui donne à réfléchir sur les dangers d'une révolution qui oublierait d'être ludique et poilante.

Si la plaquette anonyme L'Autogestion en pratique des éditions Albache est au poil, elle, (hormis une préface ronronnante), c'est parce qu'on a affaire ici à une ribambelle de témoignages vraiment vivants, enthousiastes, spontanés, risque-tout parfois, de gaillard(e)s (métallos, artisans, boulangers, profs et lycéens) qui expérimentent collectivement des formes d'utopie instantanée. Le menuisier Marc d'Ambiance Bois du plateau de Millevaches : « On essaie à plusieurs de travailler dans l'horizontalité, d'être chacun décideur et exécutant du travail qu'on mène, d'être dans un certain partage des tâches, d'être en tout cas sans hiérarchie dans le fonctionnement, de travailler à salaires égaux… »

À travers les villes imaginaires et les cités-laboratoires

Noël Godin — 2012-03-07T07:00:00Z

Le binocle bakouninien au bout du nez, faisons un petit tour dans les livres récents axés sur la réimagination de la vie sociale.

« Utopie, j'écris ton nom » (Les Arènes), le n°16 de la revue XXI du « journalisme debout » sans pubs, commence mal. On y ramasse toute l'histoire de l'utopie en trois noms : le cagot Thomas More, le prosaïque Voltaire (dont le Candide préfère l'agriculture potagère à la ripaille dans l'Eldorado) et le révérend Martin

par Rémi

Luther King. Après, ça va mieux. Car c'est sans complaisance qu'on y explore la cité-laboratoire Auroville où l'on cultive bio, où l'on fusionne avec la nature, on l'on se shoote au supra-mental sous la houlette d'une « espèce d'État centralisé qui contrôle tout ». Et qu'on assiste à la résurrection d'un village d'Ardèche à travers la relance épuisante de la dernière filature de la région.

Olivier Chaïbi sort aux éditions L'Harmattan la biographie fort bien fricassée de Jules Lechevalier, pionnier de l'économie sociale (1806-1862), un sympathique illuminé totalement méconnu qui propagea la pensée de Fourier, Proudhon et Saint-Simon. « Passant du rêve à l'outil », il tenta, en 1839, de faire surgir une contre-société « associationniste » en Guyane dont la première mesure aurait été d'abolir l'esclavage puis « d'acheter des esclaves à l'étranger pour les émanciper sur les terres françaises ». On peut étudier aussi, mais avec le recul féroce et agacé qui s'impose, L'Éthique de la liberté de Murray Rothbard (Les Belles Lettres), la profession de foi des libertaliens américains (1982) prônant un appariement visqueux entre la propension à la liberté individuelle maximale des anarchistes et la religion toxique du laisser-faire des capitalistes. C'est également à un compromis anti-utilitariste cracra entre le socialisme, l'anarchisme, le communisme et, pouah !, le libéralisme, que vise Pour un manifeste du convivialisme (Le Bord de l'Eau) d'Alain Caillé, un zigomar autrement inspiré il y a une décennie quand il boulonnait sur l'anthropologie du don.

Pour se requinquer, y a heureusement, orchestré par Jean-Noël Mouret (Mercure de France), Le Goût des villes imaginaires où l'on dérive youpitamment avec comme guides Maurice Leblanc, Tristan Tzara, Italo Calvino, Lovecraft, Berlioz, Pérec, Borges, Féval, Poe et le génial feuilletoniste séditieux Gustave Le Rouge.