CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Colombie : la chasse aux « leaders sociaux »

Martin Barzilai — 2019-10-29T05:30:00Z

Malgré l'accord de paix signé par les Farc en 2016, la répression s'abat durement sur les mouvements sociaux colombiens. Veronica Lopez Estrada en sait quelque chose. Menacée dans son pays, cette militante de 27 ans a pu s'installer en Europe en février grâce à un programme de protection temporaire pour les défenseurs des droits humains. Nous l'avons rencontrée le 15 mai dernier à Paris.

Enterrement de Javier Otacue / Photo Damien Fellous

Depuis les années 1960, un conflit sanglant oppose l'État colombien à diverses guérillas. Au cœur du cycle des violences, la question de la répartition inéquitable des terres.

Des insurrections paysannes, appuyées par les deux principales guérillas marxistes (les Forces armées révolutionnaires de Colombie, Farc ; l'Armée de libération nationale, ELN), ont fait passer de nombreuses zones de montagnes et de jungles hors de contrôle de l'État. Au début des années 1980, l'explosion du narcotrafic a donné une dimension nouvelle au conflit. D'autres protagonistes sont apparus : les cartels et les groupes paramilitaires anti-insurrectionnels, successeurs des milices des grands propriétaires fonciers. Au total, la guerre civile a causé plus de 260 000 morts et 80 000 disparitions forcées 1. Des millions de personnes ont également été déplacées.

À partir de 2012, des pourparlers de paix se sont engagés, suivis par un cessez-le-feu des Farc. Malgré le rejet par référendum d'un premier accord de paix en octobre 2016, un second accord a été conclu le mois suivant. En 2017, la plupart des guérilleros ont déposé les armes et se sont mués en parti politique.

Mais la violence sociale ne s'est pas éteinte pour autant. Aujourd'hui, les « leaders sociaux » sont la cible des groupes paramilitaires, quand ce n'est pas de l'État lui-même. Assez spécifique à la Colombie, l'expression « leaders sociaux » désigne des défenseurs des droits humains, hommes et femmes qui militent pour leur communauté, luttent pour récupérer les terres spoliées, exigent la lumière sur les disparus du conflit, ou encore cherchent à empêcher la déforestation et la mainmise des multinationales sur leur territoire...

Entretien, donc, avec l'une de ces activistes, Veronica Lopez Estrada.

***

Quelles étaient tes activités en Colombie ?

« J'ai participé à plusieurs mobilisations autour de la question agraire et de l'autonomie des communautés indigènes paysannes – notamment les Journées de l'indignation en septembre 2015. Toutes ont été durement réprimées. La Loi de sécurité citoyenne (2015 également) a accentué cette tendance en créant de nouveaux délits liés aux modes d'action directe, comme le blocage des routes.

À Medellín, au sein du comité de solidarité avec les prisonniers politiques2, nous soutenons juridiquement des manifestants arrêtés, des victimes de montages judiciaires, des membres de groupes insurgés et des paysans condamnés sous prétexte d'être en rapport avec les guérillas.

Je fais également partie du Congreso de los pueblos (Congrès des peuples) qui regroupe différentes organisations : la Coordination nationale agraire, des syndicats, des groupes étudiants et des défenseurs des droits humains. Nous ne nous sentons pas représentés par le Parlement : nous appelons à la construction d'un pouvoir populaire et à l'élaboration des normes par les communautés elles-mêmes. Au-delà de la fin du conflit armé, nous voulons œuvrer aux avancées sociales. »

Dans quel contexte as-tu été menacée ?

« En septembre 2017, nous avons dénoncé une attaque de prisonniers à l'intérieur de la prison d'El Pedregal, près de Medellín, par d'autres détenus membres de groupes paramilitaires. Après nos plaintes, les agresseurs ont été transférés dans d'autres prisons. Mais les Autodefensas Gaitanistas de Colombia, le plus grand groupe paramilitaire du pays, m'ont désignée en tant que cible. J'ai dû m'exfiltrer pour préserver mon entourage. »

Quelle est la situation des « leaders sociaux » en Colombie ?

« Plus de 600 ont été assassinés depuis janvier 2016. C'est un chiffre en constante hausse. Hier encore, trois ont été tués. Le 21 mars dernier, après trente-huit jours de blocage des routes, douze autochtones des ethnies nasa et embera ont été victimes d'un attentat à l'explosif dans la région du Cauca sur l'un de ces barrages. Nous attendons toujours les résultats de l'enquête.

L'État colombien lui-même représente une menace. Un certain nombre de leaders sociaux sont victimes de montages judiciaires et envoyés en prison simplement en raison de leurs activités sociales et politiques. »

À quoi ressemblent ces montages judiciaires ?

« En échange de remises de peine, la justice fait pression sur des détenus pour qu'ils témoignent à charge contre des personnes qui exercent un type de leadership communautaire. Souvent, ces témoignages sont extorqués sous la torture ; ils ne devraient pas avoir de valeur juridique.

Dans certains procès médiatiques, la présomption d'innocence est purement bafouée. Il y a trois ans, des membres du Congreso de los pueblos ont été désignés comme responsables d'un attentat contre une banque de Bogota. Les autorités ont déclaré qu'ils étaient membres de l'ELN. Toutefois, à l'ouverture du procès, les charges s'étaient volatilisées. On leur a simplement reproché d'avoir participé à une manifestation étudiante. Cependant, aux yeux de l'opinion publique, ils étaient marqués du sceau d'infamie du terrorisme. Ces personnes ont été libérées car le dossier était vide, mais elles ont dû quitter le pays sous la pression sociale. »

Pourquoi le nombre d'assassinats de « leaders sociaux » a tant augmenté depuis 2016 ?

« Avec le désarmement des Farc, les territoires sur lesquels opèrent les groupes paramilitaires se sont étendus. De fait, beaucoup de personnes assassinées avaient un lien avec l'application du processus de paix.

Il y a un autre facteur, lié à la terre. À cause du conflit, six millions de paysans ont dû quitter leurs terres. Certains déplacés espéraient qu'avec les accords de paix, ils pourraient les récupérer. Bon nombre de ceux qui œuvrent à ce retour sont désormais assassinés. D'autres sont pris pour cible parce qu'ils travaillent au remplacement des cultures illicites, comme la coca ou le pavot. »

Les accords de paix de 2016 sont-ils respectés ?

« Nous assistons à un véritable pillage du territoire. Les multinationales, qui n'avaient pas encore accès à de nombreuses zones du fait de la présence de la guérilla, s'y précipitent. Comme les Farc sont en train de disparaître, c'est la société civile et les communautés organisées qui résistent aujourd'hui à cette politique de prédation.

L'accord de paix comportait de nombreuses dispositions qui auraient dû être votées au Congrès national. Mais les lois qui devaient rendre possible une réforme agraire n'ont pratiquement pas été validées. Les déplacés n'ont pas pu récupérer leurs terres. Globalement sur le plan juridique, seulement 35 % des accords ont été respectés.

Or, si les accords ne sont pas honorés, il va forcément y avoir de nouveaux foyers de violence. D'autres groupes armés vont se former si les causes structurelles liées à la terre ne sont pas traitées. Quand nous faisions campagne pour le « oui » au référendum de 2016, nous sommes allés dans une zone contrôlée par la guérilla. Les communautés locales nous ont confié qu'elles voteraient unanimement contre le processus de paix, parce qu'elles avaient peur qu'avec le désarmement des Farc, les groupes paramilitaires pénètrent dans leur territoire. Elles ajoutaient qu'elles seraient obligées de s'armer elles-mêmes pour le défendre.

Par ailleurs, selon les Farc, 129 ex-guérilleros ont été assassinés depuis qu'ils ont déposé les armes. Que peut-on attendre des personnes qui ont participé au processus de paix avec sincérité si elles voient qu'on assassine leurs camarades ? Elles ne vont pas rester les bras croisés en attendant d'être les prochaines. Que leur reste-t-il ? Le retour à la montagne... »

Quelle est la réponse officielle face aux meurtres de leaders sociaux ?

« L'État ne reconnaît pas l'existence des groupes paramilitaires qui en sont le plus souvent responsables. Dans bien des cas, ces groupes sont d'ailleurs en connivence avec l'armée. De plus, l'État nie le côté systématique des assassinats. Il évoque des règlements de comptes et des meurtres passionnels. Mais grâce à la pression internationale, il a fini par admettre qu'il y avait un problème. L'année dernière, un plan d'action pour la protection des leaders a été lancé. Mais ce programme n'a pas été élaboré en concertation avec les communautés. Il reste donc très loin des réalités. »

Propos recueillis par Martin Barzilai

1 Estimations du Centre de mémoire historique colombien, données 2018.

2 Pour en savoir plus : Comitedesolidaridad.com.

Un panaché de bédés s'il vous plait !

Mathieu Léonard, Sébastien Navarro — 2013-12-24T05:00:00Z

Des traits en Colombie

Le goût de la terre est la bande dessinée tirée des carnets de voyage en Colombie des dessinateurs Edmond Baudoin et Troubs que publient les éditions L'Association. La Colombie, terre de violence politique, où l'on croise les fantômes de Camillo Torres, le prêtre des pauvres qui rejoignit la guérilla de l'ELN en 1965 et fut tué par l'armée peu après ; de Jaime Pradi, candidat syndicaliste abattu en 1987 ; ou encore de Jaime Garzón, humoriste subversif assassiné par les paramilitaires en 1990. C'est surtout le pays du plus vieux mouvement insurrectionnel en activité, celui des Farc, initié en 1964 par un important mouvement paysan afin d'obtenir la réforme agraire et qui constitue aujourd'hui une armée au territoire jalousement gardé. Face aux Farc, les paramilitaires avec leur cortège de massacres et, au milieu de cette guerre de contrôle des zones, une population ballottée et sans cesse déplacée. Nos deux dessinateurs sont partis cinq semaines dans la jungle colombienne à la rencontre de ces femmes et de ces hommes, qui ont voulu témoigner de leur drame pendant qu'on leur faisait le portrait.

« Ce livre d'une cinquantaine de portraits faits sur une région de Colombie exclusivement agricole met en évidence un problème, nous confie Baudoin. Je ne l'ai découvert qu'à la relecture, le livre était déjà sous presse : Il n'y a que trois portraits de paysans. L'un est de France, Raymond, l'ami de Troubs, un homme qui n'a jamais quitté sa terre. Le deuxième, Filipo, revient sur celle de son père. La troisième Chatica, commandante des Farc, se bat pour la terre. L'évidence est que les humains qu'on déplace de force perdent le goût de la terre, même si le déplacement est à l'intérieur du même pays. C'est vrai pour le paysan, mais aussi pour l'ouvrier avec “son” usine. Je crois à ce vieil adage : “Un homme est un livre.” Mais pour lire un livre, il faut d'autres hommes sachant lire. Un homme déplacé de force se retrouve dans un désert de lecteurs. Il n'est plus personne. Les pages du “livre qu'il est”, sont éparpillées, ailleurs. »

De ce conflit sans fin lié désormais à l'économie de la drogue, les auteurs tirent une conclusion politique : l'issue devra passer par la législation contrôlée de la coca.

M. L.

Paroles d'exil : de Cuba au Viêt-Nam

Il est toujours assez navrant de constater la complaisance dont fait preuve une frange de la gauche dite « radicale » envers le régime castriste. Au prétexte que Cuba tiendrait tête à l'impérialisme yankee depuis un demi-siècle, toute critique de la politique de Castro serait à mettre sous le boisseau. Histoire de bien mettre les points sur les « i », la bande dessinée Printemps Noir1 s'ouvre sur un avant-propos tiré de la bouche de Canek Sanchez Guevara, petit-fils du « Che » : « A Cuba, il n'y a pas seulement une dissidence de droite, comme on veut le faire croire. […] Toute cette merde que l'on déverse : “tous les dissidents cubains sont payés par la CIA et le gouvernement des états-Unis”, tout cela est un mensonge vulgaire. […] Je me situe dans la gauche critique de la gauche. » Alejandro González Raga, héros malgré lui du récit, n'a pas cette prétention-là. Né à l'aube de la révolution menée par les barbudos, cet humble fabricant de godasses va peu à peu prendre conscience de l'insupportable hypocrisie dans laquelle baignent les discours-fleuves du Líder Máximo : « Cuba m'apparut désormais à moi-aussi comme une prison à ciel ouvert. » Après un premier passage en taule pour avoir aidé un ami candidat à l'exil, il crée un journal indépendant sur la commune de Camagüey. Harcelé par la police politique, il finit par faire partie de la charrette des 75 dissidents qui seront arrêtés en mars 2003 : le sinistre Printemps noir. Cinq ans de geôle au compteur, Raga sera finalement extradé en Espagne à la faveur de tractations diplomatiques entre les deux pays. Mis en couleur par des dessins tout en finesse et douceur de Thomas Humeau, le témoignage d'Alejandro González Raga, recueilli à Madrid par le scénariste Maxence Emery, réussit le pari de nous faire vivre de l'intérieur le cheminement d'un individu « banal » en butte à la violence d'un pouvoir sclérosé par sa propre mythification.

Décidément bien inspirées, les éditions La Boîte à bulles sortent dans la foulée Quitter Saigon – Mémoires de Viet Kieu2 du jeune auteur Clément Baloup. Marseille, Aix-en-Provence, Paris, Cholet et Saint-Livrade-sur-Lot, Baloup est allé à la rencontre d'exilés vietnamiens (surnommés les « Viet Kieu ») ayant fui les ravages de trente années de guerre ou les rétorsions du régime communiste arrivé au pouvoir en 1975. Alternant vues monochromes et jaillissements fauves, le pinceau de Baloup retrace cinq parcours d'une immigration peu connue. La palme du récit le plus hallucinant revient à Jacques qui a quitté Saïgon fin avril 1975. Après avoir descendu le Mékong, il va se retrouver, avec des dizaines d'autres migrants, piégé en haute mer sur une barge grillagée de la taille d'un terrain de tennis. « La journée, le soleil nous brûle sans qu'on puisse lui échapper. La nuit, le vent nous glace et nous empêche de dormir. Notre attente ne tarde pas à se transformer en un calvaire. » Un chalutier finira par venir aider ces « boat-people » à la dérive et Jacques sauvera sa peau à la faveur d'une cascade digne d'un blockbuster hollywoodien.

S. N.

Dieu en slip

A l'origine, Dieu posait le gazon le troisième jour, Adam et Ève jouaient au badminton dans le jardin d'Eden, Jésus était un surfeur, Jean-Paul II connaissait les affres de la vie de rock star, tandis qu'un des neuf cercles de l'Enfer consistait à prendre le métro aux heures de pointe… pour l'éternité. Après s'être attaqué à la créature avec Pinocchio (éditions les Requins Marteaux) en 2008, Winshluss défie désormais le créateur. Présenté par St-Francky, saint patron des amateurs de houblon et de bédé, In God we trust (éditions les Requins Marteaux) revisite en une centaine de pages les Saintes Écritures à travers les lunettes (3D) de la sous-culture contemporaine et de l'humour trash-macabre qui fait la facture de l'ancien chef de rayon du supermarché Ferraille.

À vrai dire, depuis les Monty Python et Cavanna – hasard de l'édition, Geluck vient de publier une Bible selon le chat –, le détournement du récit biblique est un exercice de style bien connu, ce qui peut laisser parfois l'impression d'une déclinaison un peu attendue. Mais ne boudons pas notre plaisir, ici, on se gondole, sans se faire prier, de la touche du Tout-Puissant façon Big Lebowski, des rapports père/fils entre God et Jésus ou des offres promotionnelles fallacieuses pour le paradis. Les opposants au mariage pour tous goûteront particulièrement la dernière séquence de l'album…

Enfin, on appréciera encore et toujours l'art parodique des publicités des années 50 dont Winshluss est incontestablement le maître. C'est sans doute un chouïa moins époustouflant que Pinocchio, qui avait atteint des sommets, mais on n'est pas obligé de comparer.

M. L.

1 Printemps Noir, Thomas Humeau et Maxence Emery, La boîte à bulles, 2013.

2 Quitter Saigon – Mémoires de Viet Kieu, Clément Baloup, La boîte à bulles, nouvelle édition 2013.

Une caravane contre un blocus

Damien Fellous — 2012-07-30T07:00:00Z

Le Sur de Bolivar pourrait être un havre de paix de 1,8 million d'hectares au cœur de la région la plus peuplée et développée de Colombie. Mais cette zone montagneuse, contournée par les grands axes et peuplée par quelques dizaines de milliers de paysans et de mineurs artisanaux, est un territoire très riche en minéraux. Et les ennuis commencent.

Délaissée par l'État, sans infrastructure routière, médicale ni éducative, la région du Sur de Bolivar est un des principaux foyers de guérilla du pays, les Farc et l'ELN y cultivant la coca et percevant un impôt sur la production aurifère. À partir de 1997, au prétexte de lutte anti-subversion, la terreur des milices d'extrême droite s'abat sur la population. Massacres et disparitions font plus d'un millier de victimes. La zone subit un blocus de fait, celui qui tente de la rejoindre ou de la quitter s'exposant à se faire refroidir au premier barrage de paramilitaires. En 2001, une caravane composée de soixante étrangers et vingt Colombiens militants des droits de l'homme rompt le siège. Mais des policiers et des paramilitaires l'obligent à faire demi-tour. Dix ans après, à l'initiative de l'ONG Sembrar et de Fedeagrominesbol, syndicat local de petits agriculteurs et mineurs, une deuxième caravane reprend l'aventure. CQFD est du voyage.

Afin de couvrir plus de territoire, nous nous séparons en trois équipes, et j'opte pour le secteur de la Serranía de San Lucas, une zone d'altitude plus minière qu'agricole. Avec Jhon, du canard alternatif Periferia (le CQFD de Medellín !) et cinq militants associatifs étrangers, nous serons guidés par Jairo, de Sembrar, et Narciso Beleño, trésorier de Fedeagrominesbol. Après une nuit de bus depuis Bogotá, nous remontons le Río Magdalena en vedette rapide avant de nous diriger en 4x4 vers la Serranía, le temps sec rendant la piste à peu près praticable – dès qu'il pleut, seules les mules passent. Première étape, Mina Caribe, un village aux allures de Far West où nous attend un comité d'accueil qui paraît garder dix ans après un souvenir immortel de la première caravane. Narciso nous explique : « Avant 2001, on disait “Derrière chaque arbre du Sur de Bolivar, s'il n'y a pas un guérillero, il y a un délinquant”. Ce qui justifiait l'abandon de l'État. La caravane a permis de prouver l'existence de la population civile, soulageant un peu la pression militaire sur celle-ci. »

De fait, nous ne croiserons aucune présence institutionnelle, sauf un fantomatique poste de santé et quelques écoles animées par des profs payés par le diocèse et les communautés. L'armée est par contre bien présente, avec pas moins de cinq bataillons dans la région, et un ballet permanent d'hélicoptères au-dessus des villages.

Le lendemain, nous visitons les mines, d'étroits boyaux creusés à la dynamite et ventilés par des aspirateurs. De là est extrait le matériau brut, de la roche brisée riche en or, fer, argent, cuivre et autres minéraux. « Nous ne récupérons que l'or et l'argent. Les processus pour séparer les autres éléments sont trop techniques ou pas rentables pour nous », explique Markillo, un mineur bâti comme un rugbyman et coiffé d'un casque de chantier jaune, seul élément de protection aperçu ici. La roche est pilée et mélangée à du mercure dans des moulins contenant des billes d'acier, pour produire

par Damien Fellous

une boue mise ensuite à décanter avec du cyanure dans des réservoirs au fond desquels se déposent les particules de minerai, plus lourdes que la terre. De retour au village, une réunion est convoquée. Jairo explique les exigences du nouveau code minier. Équipements de sécurité obligatoires, hauteur minimum des tunnels, cheminée d'aération, normes environnementales : à première vue rien que de très positif. Sauf que ces adaptations sont impossibles à réaliser pour ces micro-exploitants, surtout dans le bref délai imparti par la loi. « Nous, on ne demande pas mieux, mais ces normes ne sont pas faites pour nous protéger ou pour protéger la nature, mais juste pour qu'on ne puisse pas les remplir et justifier notre expulsion et l'installation des multinationales », plaide Markillo.

La désolation que l'on vient de traverser, et qui se répétera dans les autres mines visitées, laisse songeur. Partout de vieux moulins rouillés à l'abandon, des bidons de produits chimiques percés, des ruisseaux irisés s'écoulant de bassins de stockage mal étanchéifiés… Un désastre sanitaire et écologique, sans doute pire que celui causé par l'industrie, mais que semblent ne pas voir certains membres de la caravane, soucieux de défendre les mineurs contre l'expropriation. Justice sociale ou protection environnementale ? Le choix n'est pas simple.

Notre groupe s'enfonce dans la Serranía, à pied, jusqu'à Mina Viejito, Mina Gallo et San Pedro Frío. Visites et réunions se succèdent. Le samedi soir, les mineurs se rassemblent à la taverne pour jouer au billard et danser, jusqu'à l'heure où l'alcool fait surgir les machettes. « Quand il y a un blessé, il faut 18 heures pour le porter en hamac jusqu'à la route », explique Don Sexto aux caravaniers, qui se retirent prudemment. Le lendemain, nous visitons une fonderie artisanale, antre enfumé où les mineurs apportent le produit de mois de prospection pour repartir ensuite avec quelques dizaines de grammes d'or pur. Ils ne quittent pas des yeux la manipulation effectuée par Don César. « Le précédent fondeur avait bricolé un système pour escamoter une partie de l'or. Un jour, un mineur a eu un doute, mais le fondeur ne voulait pas le laisser vérifier. Jusqu'à ce que les armes parlent… » Du coin « cuisine », où divers processus chimiques séparent les minerais, une épaisse fumée orange envahit la fonderie. L'assistant de Don César en émerge sans le moindre masque, pour me conseiller le plus sérieusement du monde de préserver ma santé en fumant moins…

L'ambiance entre caravaniers s'est tendue, à cause de la fatigue et de la sensation qu'on nous demande d'être non pas des idiots utiles, mais du moins les témoins manichéens d'une situation complexe. Le bilan de la mission est mitigé, avec l'impression d'avoir recueilli peu d'information et d'une faible participation aux réunions dans certaines communautés. Nous allons vite comprendre. Au lendemain de notre départ, Mina Caribe se réveille jonchée de tracts menaçants. Sur les murs de l'école qui a accueilli une de nos réunions, un graffiti en lettres capitales : MORT AUX BALANCES. À Mina Viejito, l'armée a patrouillé, accompagnée d'un homme masqué qui désignait les mineurs ayant discuté avec nous. Mais c'est en retrouvant nos camarades d'une autre équipe que nous réalisons à quel point notre visite dérangeait.

Cinq jours après leur passage, les paramilitaires des Águilas Negras [Aigles Noirs] ont fait irruption dans le village de Montecristo. Ils ont torturé et exécuté trois hommes sous les yeux de la communauté, abandonnant les cadavres sur place. La langue coupée.

Voir aussi « L'or, l'argent et le plomb » et le blog sur la Colombie, Colombia Tierra Herida : http://locombiaphoto.blogspot.com.