CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

La solidarité n'est jamais acquise

Mathieu Léonard — 2024-06-21T09:54:05Z

Trois ouvrages récents illustrent le renouveau de l'histoire de l'internationalisme… et de ses contradictions.

Avec Un premier exil libertaire (Libertalia, mars 2024), Constance Bantman nous plonge dans les milieux anarchistes français expatriés à Londres des années 1880 à la guerre de 1914. Par sa politique libérale d'asile, la capitale britannique, centre du monde capitaliste, connaît une tradition d'accueil des réfugiés politiques qui bénéficie du soutien des trade-unionistes ou, après la Commune, des fragiles structures de l'Association internationale des travailleurs. « Contrairement aux exilés qui les ont précédés, les anarchistes sont accueillis avec indifférence voire hostilité », écrit l'historienne. La survie des émigrés est souvent misérable. Formant une colonie libertaire, surnommée « la petite France », les anarchistes français ne peuvent compter que sur leurs propres réseaux. D'autant que, par sa radicalité, le mouvement anarchiste est mis au ban des circuits syndicalistes et socialistes. En son sein, les rapports sont eux-mêmes parfois à couteaux tirés autour des questions que pose la propagande par le fait, des jalousies de petit milieu, ou encore des différentes réceptions du syndicalisme révolutionnaire. Un univers sous tension, et sous constante surveillance des autorités britanniques et françaises, que dessine cette belle étude qui sent le plomb (d'imprimerie) et la dynamite.

Pour enrichir la connaissance des mobilités transnationales anarchistes vers des rives méditerranéennes, les éditions de l'Atelier de création libertaire ont publié en avril un ouvrage collectif, dirigé par Isabelle Felici et Costantino Paonessa : Anarchisme en Méditerranée orientale et occidentale (1860-1920). On suit les pérégrinations des militants, particulièrement des émigrés italiens, et de leurs idées, avec une attention particulière au contexte colonial. On peut ainsi constater qu'au sein des communautés anarchistes en Égypte et en Tunisie1, l'entre-soi libertaire n'incite pas à interagir avec les indigènes et ne fait pas de l'anticolonialisme une lutte prioritaire. L'article de Laura Galián, « L'anarchisme espagnol et la question du Maroc avant et pendant la guerre civile (1936-1939) », offre un point de vue synthétique bienvenu sur les positions des anarchistes vis-à-vis du colonialisme, au moment où Franco fomente son coup d'État à l'aide de troupes marocaines recrutées dans l'enclave espagnole. Même si la presse libertaire n'était pas exempte de stéréotypes racistes sur les « maures » barbares et envahisseurs, on découvre des tentatives d'alliance et de solidarité anticoloniale au sein d'un Comité panislamique de Barcelone, qui propose un pacte avec les nationalistes marocains en vue d'un soulèvement. Mais sous la pression de Léon Blum, qui craint la contagion anticoloniale dans les pays sous domination française, le gouvernement républicain espagnol écartera l'accord…

En élargissant la focale, La Gauche et les Migrations (PUF, mai 2024) de Bastien Cabot ambitionne de parcourir deux siècles d'histoire de l'internationalisme (XIXe au XXIe siècle). Il éclaire chronologiquement le rapport complexe entre mouvement ouvrier et migrations, à travers les exils et proscriptions des révolutionnaires, les débats agitant les internationales ouvrières successives, les circulations de la main-d'œuvre immigrée, les guerres, les révolutions, les décolonisations ou encore l'affaiblissement progressif du conflit de classe et l'autonomisation du « pôle-social humanitaire » autour d'organisations non partisanes de défense des migrants. Le livre nous montre que la solidarité internationale n'est jamais acquise. Là encore, de nombreux décalages et « décrochages » se font jour entre les déclarations de principe invitant au cosmopolitisme et à l'antiracisme, et les impératifs du protectionnisme ouvrier ou les restrictions migratoires d'une gauche au pouvoir qui prennent parfois des tours xénophobes.

On citera pour exemple le discours de Morris Hillquit, leader socialiste américain (de l'aile droite du parti opposée aux IWW2) qui, lors d'un congrès international de 1907, prône le rejet de la main-d'œuvre immigrée chinoise et japonaise, sous prétexte que « le capitalisme, par l'importation de travailleurs [de race jaune (sic)], moins coûteux que les travailleurs nationaux, menace ces mêmes travailleurs nationaux d'une grave concurrence en fournissant, bien souvent sans qu'ils en aient conscience, un bassin de recrutement pour les briseurs de grève… » Plus loin, le chapitre 4 nous plonge dans une passionnante étude comparée des luttes immigrées en Europe dans les années 1970-1980, rappelant au passage le rôle délétère de la gauche institutionnelle française.

Bastien Cabot réussit le pari d'un livre riche et important dont la conclusion sur la période actuelle, portée par la « désarticulation de l'internationalisme » et la tendance à la fermeture des frontières, n'inspire, pour l'instant, que peu d'optimisme. Reste « un monde à réinventer ».

Par Mathieu Léonard

1 1. L'Algérie coloniale étant absente de l'ouvrage présent, on peut se reporter à la thèse, disponible en ligne, de Philippe Bouba, L'Anarchisme en situation coloniale : le cas de l'Algérie (1887-1962), 2014.

2 2. Industrial workers of the world : syndicat d'action directe étatsunien qui voulait s'adresser « aux marges de la classe ouvrière, aux non-qualifiés, aux non-syndiqués, aux femmes, aux Afro-Américains, et tout particulièrement aux immigrés ».

Savoir faire la Chignole !

Léna Rosada — 2024-05-20T14:02:01Z

À Marseille, en ce début avril, c'est la deuxième édition de la Chignole, un festival féministe des savoir-faire techniques, organisé par et pour des meufs et des personnes queer. Neuf jours, une cinquantaine d'ateliers, et de beaux moments de partage et de transmission des savoirs à la clé !

Par Julie Briffaz

Des granny's squares en laine crochetée. Des étagères en acier. Des chansons à trois voix en occitan. Une charpente en bois, un film documentaire, et un en pellicule argentique. Des nœuds, des baudriers, des fair phones [portables éthiques] démontés. Des mots comme « axionométrie », « maille en l'air » et « façonnage ». Ça jargonne, ça bricole, ça rigole : nous sommes à la Chignole, festival féministe des savoir-faire techniques, qui s'est tenu du 20 au 28 avril à Marseille et alentours. Pour cette seconde édition, plus de cinquante activités se sont déroulées dans une trentaine de lieux : soudure, fabrication de cerf-volant, réparation de smartphone, autogynéco, joaillerie, mécanique auto et vélo… Le principe ? Chacun·e peut proposer des ateliers autour d'une multitude de pratiques, dans le but de transmettre des compétences techniques aux participant·es. L'évènement est en mixité choisie, aussi bien pour le public que pour l'organisation, et composé seulement de « meufs et de queers », comprendre : toute personne à l'exception d'hommes cisgenres hétérosexuels.

Un pari réussi

Jeudi 25 avril. Derrière les portes en métal de la Dar, un centre social autogéré du centre-ville de Marseille, on entend une ligne de basse un rien obsédante, entrecoupée d'éclats de rire. C'est la fin de l'atelier « initiation au mix », terminé depuis un bon quart d'heure, et au sein duquel les participant·es s'éternisent. Après avoir rangé quelques câbles, distribué des affiches aux couleurs de l'évènement, et débattu du menu de la soirée de clôture, une petite troupe d'organisatrices s'assoient autour d'une table pour nous raconter la genèse du projet. Une « chignole », c'est une perceuse à main, un outil pour percer des trous à la manivelle. « À l'origine, il y avait la Tenaille », rappelle Anaïs. Un autre outil qui désigne un festival similaire, mais à Montpellier, et qui a inspiré l'équipe. « On avait pas pu y aller, donc on a décidé d'en organiser un ici, à Marseille », se remémore-t-elle en souriant. Deux ans plus tard, le pari est réussi. Plus de sept-cents personnes – « 771, la dernière fois que j'ai regardé le tableur ! » précise Anaïs – se sont inscrites. « On est presque surprises de notre notoriété ! Mais en fait, c'est logique, ça se réalimente : les participant·es aux ateliers de l'année dernière en ont proposé de nouveaux cette année, et en ont parlé au boulot, à leurs proches », réagit Audrey.

« On voulait être accessibles à des profils diversifiés. Ne pas rester entre meufs blanches et trentenaires »

Victime de son succès, le festival n'a pas pu accueillir tou·tes les inscrit·es aux ateliers d'initiation, malgré les plus de 400 places disponibles. Aussi, iels ont été tiré·es au sort grâce à un algorithme concocté par les Montpelliéraines. « On voulait être accessibles à des profils diversifiés. Ne pas rester entre meufs blanches et trentenaires. Donc on a priorisé les inscriptions des personnes qui ne sont pas de notre milieu féministe gauchiste », continue Anaïs. « Et on a mis en place une garderie ! » fait remarquer Audrey. Rendue possible grâce à l'équipe d'orga d'une vingtaine de personnes, plongées dans des tableaux Excel et Discord depuis novembre – et surtout à tou·tes les bénévoles impliqué·es.

Par Julie Briffaz

Mission de transmission

Alors qu'on interroge les liens entre féminisme et savoir-faire techniques, Azaël baisse sa longue perche surmontée d'un micro. Iel fait partie de l'équipe de l'atelier documentaire, qui écume la ville pour capter les différents moments du festival, et a décidé de filmer l'interview que les orgas donnent à CQFD. « Moi, on m'a toujours dit : le cinéma, t'en fera pas. Y'a combien de meufs et de queers à Cannes, déjà ? », fait-iel remarquer. La Chignole, c'est un premier pas pour contrer le manque de représentativité dans une série de métiers. « Et la légitimité ! Je suis technicienne lumière pour le spectacle vivant, et au boulot, je dois batailler pour m'imposer. On me dit tout le temps “Ah, tu t'en sors bien en fait”, sous entendu : pour une meuf jeune », interrompt Gabrielle, après avoir légèrement recadré la caméra. Et c'est surtout un entraînement pour se défaire des éducations genrées, pas vraiment encourageantes en termes de confiance en soi. « Ici, on est entourées de personnes qui rencontrent les mêmes barrières invisibles ! », sourit Clémi, aka Ultravitesse, à qui on doit le rythme endiablé du petit groupe initié à l'art des platines. « On est nombreuses à avoir galéré à apprendre ces compétences à l'origine. L'idée, c'est de donner cet espace à toutes les personnes qui, comme nous, peuvent être victimes de discriminations, y compris les mecs cis homosexuels », recontextualise Audrey. Et penser des façons de transmettre différentes. « Dans notre atelier corde, on a mis le paquet sur les normes, la législation, la sécurité et la réalité du métier, on ne voulait pas prendre le risque de transmettre des techniques dégradées. Mais on a aussi essayé de mettre l'accent sur le ressenti, de parler de l'appréhension du vide », raconte Victoria, une des cordistes ayant initié pas moins de dix personnes aux déplacements sur corde, et montré aux volontaires comment s'élever à plus de quatre mètres de hauteur.

Genre de technique

Par Julie Briffaz

« Lors de la première édition, on était beaucoup centré·es sur les techniques dites confisquées, très masculines, très BTP, très lourdes. Presque malgré nous, on avait évincé les savoir-faire connotés féminins, comme les artisanats d'art, le tricot, la céramique », détaille Magda, qui organise l'atelier boulangerie. Cette année, ces compétences dites « féminines » sont mises à l'honneur. Direction donc l'atelier crochet, où Marcelle est venue par curiosité. « C'est mieux qu'un tuto Youtube, il y a Zoé pour nous expliquer… », grimace-t-elle sans lever les yeux de son ouvrage. Autour de la table, les participant·es font des nœuds à des brins de laine, mais s'en font aussi au cerveau, absorbé·es par le nombre de mailles qu'iels forment avec des fils colorés. « La clé du crochet, c'est compter ! » sourit Zoé, un pull avec pas moins d'une quarantaine de points différents dans les mains. Dans la pièce d'à côté, à l'atelier dessin technique, les participantes sont studieusement penchées sur leurs feuilles, occupées à restituer à la règle et au crayon bien aiguisé le plan au centième de la pièce où elles sont réunies.

À la Chignole, on apprend et on transmet pour ce qui nous chante, et parce que ça nous plaît

Et si Amel, soudeuse et métallière de métier, est venue découvrir le dessin technique afin de préparer sa future formation d'accessoiriste, Valérie, retraitée, veut faire du crochet pour s'occuper les mains quand elle écoute la radio. À la Chignole, on apprend et on transmet pour ce qui nous chante, et parce que ça nous plaît.

La Chignole, c'est aussi une ode à la débrouille. L'initiation à la navigation a été maintenue, mais à quai, du fait des rafales à 70 km/h. « C'était atelier mistral, en fait », plaisante Virginie, qui a tout de même transmis quelques nœuds et la lecture de cartes maritimes. Du côté de l'atelier de found footage [images trouvées], on fait des films avec des bouts de pellicules argentiques récupérées d'anciens films. « L'idée, c'est de démocratiser à moindre coût une pratique de niche qui est en train de disparaître, et de faire du cinéma dans un cadre collectif, loin du modèle d'Hollywood », explique Malou, réalisatrice et animatrice de l'atelier. En plus d'être féministe, le festival interroge les pratiques productivistes. « Mon atelier, je précise toujours que c'est un atelier de boulangerie low-tech : on fait du pain au levain pétri à la main avec de la farine bio moulue au cylindre, cuit au feu de bois dans des fours open source ». Ce qui transforme aussi bien les savoir-faire transmis que le goût du pain, vendu en soutien à la Palestine. La classe, les féministes !

Par Léna Rosada

Par Julie Briffaz

Lafarge, tu nous GAV

Ororo Munroe — 2023-07-12T13:15:44Z

Le 5 juin dernier, une quinzaine de militant·es ont été arrêté·es dans le cadre de l'instruction judiciaire en cours concernant le sabotage de l'usine Lafarge en décembre 2022. Deux d'entre elles et eux racontent leurs interrogatoires orchestrés par la sous-direction antiterroriste. Rien que ça.

Illustration de Junie Briffaz

« D'après vos connaissances de la pensée arabo-musulmane, que pensez-vous du slogan “Lafarge + Daech = [cœur]” ? » « Les salariés de Lafarge sont-ils responsables du réchauffement climatique ? Faut-il des limites à la violence ? » Ce ne sont pas les sujets du bac de philo mais l'interrogatoire de Cyprienne et Eudoxie*, deux des gardé·es à vue tarn-et-garonnaises de la rafle du 5 juin dernier dans l'affaire du sabotage de la cimenterie Lafarge de Bouc-Bel-Air (Bouches-du-Rhône) en décembre 2022. Contrairement à certain·es de leurs co-gardé·es à vue montreuillois·es, elles n'ont pas été interrogées sur le dernier concert d'Aya Nakamura ni la couleur de la planète Mars. Dommage, elles auraient peut-être eu quelque chose à déclarer. Car elles sont bien mutiques, ces supposées éco-activistes. L'OPJ1 est déçu. Devant Cyprienne, il déplore la décadence de la « culture de l'aveu ». Tout fout le camp. « Maintenant, on est obligés de chercher des preuves… Vous pourriez peut-être juste dire “J'y étais” ? Vous comprenez, la consécration d'une enquête, c'est quand même l'aveu… » C'est vrai, c'est dommage. Nous aussi, on regrette le bon vieux temps où le type crachait le morceau à coups de grosses baffes dans la poire.

« Vous pourriez peut-être juste dire “J'y étais” ? Vous comprenez, la consécration d'une enquête, c'est quand même l'aveu… »

L'OPJ en chef du comico central de Toulouse chargé de l'affaire s'appelle Kevin* et lui par contre, il est bavard. Ce sont ses services qui ont arrêté Ivan (l'anar embastillé le 11 juin 2022 pour incendie de véhicules, en liberté provisoire depuis le 12 juin dernier). Il en tire une certaine satisfaction personnelle, et se montre tout surpris qu'il n'y ait pas de liens entre Ivan et Cyprienne, un peu pris en défaut dans sa connaissance des réseaux totoïdes. Jusque dans un ascenseur, ça cherche à débattre : Quid du phagocytage des luttes par les SLT ? Des accusations de verticalité ? Et le virilisme alors, en tant que nana, Eudoxie, elle en pense quoi ? Du bon mansplaining contre les comportements sexistes, on adore. Mais leur connaissance est toutefois assez approximative pour soupçonner le théoricien suédois Andreas Malm2 d'être le gourou de l'histoire. Pendant les auditions, l'interro-surprise sur l'auteur et la théorie du « désarmement » devient d'ailleurs lassante. Et depuis cette affaire, ce pauvre Malm est obligé de plaider dans les quotidiens nationaux qu'il n'est pas spécialement copain avec les SLT, qu'eux ne l'aiment pas spécialement, qu'il est un trotsko-pépouze et qu'on le laisse tranquille, à la fin3.

L'OPJ attitré de Cyprienne ne tarit pas d'éloges sur l'organisation aux petits oignons du sabotage. Car au fond, ce qu'il aimerait quand même bien comprendre, c'est : qui c'est, le Grand Schtroumpf de l'affaire Lafarge ? « Qui paye les combinaisons ? Les pinces coupantes ? » Et les tickets de bus, qui c'est qui paye les tickets de bus ? Parce que l'élément matériel déterminant dans la petite garde à vue de 80 heures de Cyprienne et d'Eudoxie, pour l'instant, c'est une photo censée les représenter dans un bus, en banlieue marseillaise. On comprend mieux la nostalgie de la culture de l'aveu. De temps à autre, l'OPJ d'un·e des gardé·es à vue d'à côté entre dans la salle d'audition et glisse à son collège un petit mensonge tactique : « Le mien a parlé, ça y est ! Pour la signalétique, c'est bon ! » Subtil, mais on ne peut pas leur en vouloir d'essayer. Surtout que des fois, ça marche. À les entendre, ces OPJ, leurs services seraient presque une organisation autonome philanthropique à but pacifiste. « On est là pour mettre des limites à l'activisme dans le respect du droit. Les ministres passent, mais nous on reste, on est indépendants. » Et vertueux, avec ça. « On est d'accord avec les idées, mais pas avec les moyens. » « Je milite au sein d'une association de défense des animaux sauvages. On sauve des serpents égarés. » Quoiqu'eux-mêmes soient un peu obsédés par le sujet de la téléphonie (rien ne leur échappe des échanges téléphoniques des suspect·es), ils se montrent également sensibles au fléau contemporain que constitue l'addiction aux écrans en général, et aux téléphones en particulier : « Votre téléphone était inactif tel jour à telle heure… Serait-ce de la… “déconnexion” ? » Évidemment.

« Vous comprenez, en terro islamiste, en ce moment, y a rien à faire. Ce qu'on a, c'est l'ultra-droite et l'ultra-gauche »

Cyprienne et Eudoxie seront relâchées sans être mises en examen. Pour le moment. Douce perversité ? Technique kafkaïenne pour casser les mouvements écolos ? À moins que la garde à vue ne soit en passe de devenir une méthode d'investigation sociologique ? Comme le dira un OPJ : « Vous comprenez, en terro islamiste, en ce moment, y a rien à faire. Ce qu'on a, c'est l'ultra-droite et l'ultra-gauche. Et d'ailleurs, ça nous passionne ! » Intéressée, Cyprienne cherche à savoir : « Et alors, l'ultra-droite, en ce moment, ça mord ? » Réponse de l'OPJ : « Vous inquiétez pas, ils ne sont pas beaucoup plus que vous. » Ce qui les a au contraire beaucoup inquiétées.

Par Ororo Munroe

* Les prénoms ont été modifiés.

1 Officier de police judiciaire.

2 Notamment auteur de Comment saboter un pipeline (La Fabrique, 2020).

3 . Voir sa tribune « Pour donner l'impression que Les Soulèvements de la Terre est en réalité un groupement de dangereux terroristes, l'État français a dû inventer un gourou », Le Monde (22/06/2023).

Scoop : « La maternité, ce n'est pas que du bonheur »

Tiphaine Guéret — 2023-06-01T22:01:55Z

Journaliste fondatrice du site Milf média et autrice de Daronne et féministe (Solar, 2022), Fabienne Lacoude décortique les injonctions sociales qui pèsent sur les mères. Alors, toutes mauvaises ?

Par Junie Briffaz

D'après toi, à quoi renvoie l'idée de « mauvaise mère » ?

« Les mauvaises mères sont une figure repoussoir pour toutes les autres femmes : c'est parce qu'elles sont mauvaises que nous sommes bonnes. Mais à bien y regarder, il ne faut pas grand-chose pour être perçue comme une mauvaise mère. Il suffit de sortir de la norme. Et même lorsqu'on y adhère, nous sommes facilement jugées trop ceci ou pas assez cela. Au fond, donc, nous sommes toutes des mauvaises mères en puissance. Comme aurait dit Freud à une patiente qui lui demandait conseil pour élever ses enfants : “Madame, quoi que vous fassiez, vous ferez mal.”

Aujourd'hui, certaines se revendiquent “mauvaise mère”, dans une idée de retournement du stigmate. Je considère cet acte comme féministe, car il consiste à se placer du côté de celles qui sont jugées, stigmatisées, mises au ban, ainsi que de tous les parents qui construisent leur famille hors des normes traditionnelles. »

Est-ce que la remise en question du concept d'instinct maternel ne serait pas un premier pas pour réhabiliter les « mauvaises mères » ?

« Pour ma part, je ne crois pas à l'instinct maternel en tant que capacité innée des femmes à s'occuper de leur bébé. Il est vrai que la grossesse, l'accouchement, l'allaitement, la proximité physique avec l'enfant libèrent des hormones favorables à l'attachement. Mais je dirais plutôt que plus on passe de temps avec un bébé, mieux on sait s'en occuper. C'est une question d'expérience plus que d'instinct. Le problème, c'est que cette notion a été instrumentalisée afin de suggérer que les femmes sont naturellement aptes à s'occuper des autres. Ce qui dépasse d'ailleurs leur rôle de mère et conduit, notamment, à une hyper-concentration des femmes dans les métiers du care, méprisés et très mal payés. »

« Si une femme sur trois ou sur quatre souffre à la naissance de son bébé, ce n'est plus un problème psychique individuel mais un problème de société »

La récente libération de la parole autour de la dépression post-partum vient écorner l'image d'une maternité forcément heureuse. Dans ton livre, tu te demandes pourtant si pathologiser ce que vivent les femmes après l'accouchement ne serait pas « un moyen un peu trop commode de [les] renvoyer à leurs névroses »...

« À la naissance de ma fille, j'ai fait une grave dépression du post-partum qui m'a conduite à être hospitalisée plusieurs semaines dans une unité spécialisée. Ce que j'ai vécu était clairement de l'ordre du trouble psychique et nécessitait des soins, donc je ne remets pas en cause l'existence de cette forme de souffrance maternelle. Ce qui me questionne en revanche, c'est qu'en 2016, quand ma fille est née, on estimait à 10 % la part des femmes confrontées à une dépression du post-partum, puis 15 % et maintenant on avance de plus en plus souvent les chiffres de 20 ou 30 %. Pour moi, si une femme sur trois ou sur quatre souffre à la naissance de son bébé, ce n'est plus un problème psychique individuel mais un problème de société : les femmes qui deviennent mères sont trop seules, trop isolées, trop fatiguées, et confrontées à des objectifs inatteignables. Travail, famille, boulot, couple, sorties… Il faut être en mesure de tout faire, et bien ! C'est intenable. Je trouve un peu facile, en effet, de nous coller l'étiquette de dépressives comme on collait autrefois l'étiquette d'hystérique à toutes celles qui sortaient du cadre. »

D'autres traversent un burn out parental...

« Le burn out est un syndrome d'épuisement généralisé, plus ou moins mêlé à un désinvestissement parental qui peut conduire à du délaissement ou des violences. C'est un mal de notre temps, favorisé par l'individualisme de nos sociétés et la notion de performance qui s'est peu à peu répandue dans le champ de la parentalité. Aujourd'hui, il ne suffit plus d'être une mère passable, dans une société globalement assez hostile aux parents et aux enfants. Nous cultivons le mythe de la séparation de la sphère domestique et de la sphère professionnelle, et d'un “toujours plus”, qui oblige les mères (a fortiori les mères solo) à aborder leur triple journée la tête dans le guidon et avec le sourire s'il vous plaît ! Quand on ne méprise pas tout à fait les femmes qui craquent (“moi j'ai eu trois enfants et je m'en suis très bien sortie”), on leur conseille de mieux s'organiser ou de lever le pied. Mais nous devons collectivement réfléchir au temps et à l'espace que nous consacrons aux personnes vulnérables, repenser la place du travail salarié dans nos vies, la place de la voiture dans nos villes, etc. »

« Multiplier les récits autour de la maternité pour sortir de l'idéalisation, du fantasme, du tabou »

Autres femmes estampillées « mauvaises mères », celles qui regrettent...

« La sociologue israélienne Orna Donath a enquêté auprès de femmes qui disent regretter leur maternité1 : si c'était à refaire, elles n'auraient pas d'enfants, disent-elles. Les femmes qui témoignent dans son livre m'ont profondément émue car elles osent jeter une lumière crue sur une réalité connue de toutes, mais cachée : la maternité, ce n'est pas que du bonheur. Ça peut même être tout l'inverse. Elles soulèvent le tapis et ce qui se cache en dessous, toutes les mères y sont confrontées, à des degrés divers. Nous ne regrettons pas toutes notre parentalité, mais nous connaissons toutes l'ambivalence. Celles qui disent le contraire sont des menteuses. Ce qui m'a touchée, dans ce livre, c'est la nuance avec laquelle ces femmes abordent leur vécu. Ce n'est pas parce qu'elles regrettent leur maternité qu'elles n'aiment pas leurs enfants ; pas pour autant non plus qu'elles ont désinvesti leur rôle, bien au contraire. Nous avons besoin de multiplier les récits autour de la maternité pour sortir de l'idéalisation, du fantasme, du tabou. »

Quant à la bonne mère, tu écris qu'elle est toujours présentée comme « une femme blanche de classe moyenne »...

« J'emprunte ce constat à Takwa Souissi, journaliste québécoise, musulmane et mère de trois enfants. Dans un article2 de 2018, elle déplorait que les “bonnes pratiques” parentales promues par les institutions soient celles des familles blanches de classe moyenne. Par conséquent, les familles non blanches ou précaires sont souvent stigmatisées lorsqu'elles ne pratiquent pas certains rites de la bonne parentalité, comme la lecture de l'histoire du soir, par exemple. L'essayiste Fatima Ouassak parle également de cela dans La Puissance des mères – Pour un nouveau sujet révolutionnaire (La Découverte, 2020). Elle raconte comment, lorsqu'elle a souhaité promouvoir une alternative végétarienne à la cantine de l'école de ses enfants, elle a tout de suite été accusée de communautarisme. En tant que mère musulmane, elle ne pouvait pas se préoccuper de nutrition ou d'écologie, elle avait forcément un objectif sous-jacent lié à son appartenance religieuse.

De la même manière, la famille est encore quasi exclusivement perçue au prisme cis-hétéro-normatif. Pourtant, parce qu'elles doivent montrer patte blanche beaucoup plus souvent, les familles queer ont un niveau de réflexivité sur leur parentalité bien supérieur aux familles traditionnelles. Et elles ont le mérite d'inventer des parentalités plus variées, plus collectives, moins renfermées sur la cellule nucléaire. Elles ouvrent le champ des possibles, et toutes les familles ont à y gagner. »

Propos recueillis par Tiphaine Guéret

1 Le Regret d'être mère, Odile Jacob, 2019.

2 « La parentalité est une femme blanche de classe moyenne », La Gazette des femmes (10/01/2018).

Sabiha Husić, toujours en guerre

Laurent Perez, Tiphaine Guéret — 2023-04-27T09:47:39Z

Psychothérapeute et théologienne musulmane, Sabiha Husić s'attache depuis trois décennies à soutenir les femmes de Bosnie violées pendant le conflit armé des années 1990. Elle nous a reçus un jour de décembre dans les locaux de son association, à quelques dizaines de kilomètres de Sarajevo.

Par Junie Briffaz

En gravissant sous une pluie battante la longue côte asphaltée qui nous mène à Sabiha Husić, on s'attend à se heurter à un discours médiatique bien huilé et à une parole contenue. Celle d'une figure du féminisme bosnien, habituée à dealer avec l'ONU ; et qui a même reçu la visite d'Angelina Jolie lorsque la star était émissaire du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés. Il n'en sera rien : la langue de bois, Sabiha ne connaît pas. Turban corail sur la tête, veston accordé et poignée de main solide, elle reçoit dans son bureau où s'entassent des piles de dossiers. « Douze mille. On a accueilli plus de 12 000 femmes ici en trente ans », indique-t-elle. Ici, c'est Medica Zenica, une structure qu'elle a fondée en 1993 dans le but de soutenir psychologiquement et juridiquement les quelque 20 000 femmes (pour beaucoup d'« ethnie » bosniaque, de confession musulmane) victimes de violences sexuelles et de viols, perpétrés en masse pendant le conflit armé qui a ravagé la Bosnie-Herzégovine de 1992 à 1995. Parce qu'il y a des plaies que le temps ne suffit pas à panser, trois décennies plus tard, l'association tourne toujours à plein. L'histoire de ce lieu, Sabiha Husić nous la raconte un matin d'hiver, entre deux tasses de thé. Une histoire qui se mêle à une autre, plus intime : la sienne.

« Je ne sais pas ce que je vais faire de ce corps »

Tout commence au début de l'année 1993. Sabiha a une trentaine d'années. Depuis un an, son pays est en proie à une guerre fratricide, dans le contexte de la dislocation de la Yougoslavie. Dès la proclamation d'indépendance de la Bosnie-Herzégovine, le 1er mars 1992, la jeune république multiethnique est devenue la cible de ses voisins serbes et croates et de leurs milices qui multiplient les exactions1.

Avec d'autres sœurs de galère, Sabiha se met alors à bricoler des groupes de parole informels

Sabiha vit alors dans la petite ville de Vitez, à environ 80 kilomètres au nord-est de la capitale, Sarajevo. Lorsque les milices croates prennent la ville et expulsent sa population musulmane, Sabiha, elle-même musulmane, prend la route, venant grossir les rangs des déplacés qui affluent dans des camps construits à la va-vite. Direction celui de Zenica, ville moyenne restée sous contrôle bosniaque, à une quinzaine de kilomètres de là. Sur le chemin, Sabiha est confrontée au pire. Elle raconte : « Le trajet entre Vitez et Zenica était horrible… C'est là que je me suis rendu compte de ce qui était en train de se passer, là que j'ai vu nos soldats2 violer des femmes et des filles. » Une fois arrivée dans le camp, elle comprend que ce qu'elle a vu sur la route de Zenica, elles sont nombreuses à l'avoir vécu. Entre femmes, les langues se délient : « Certaines disaient : “Je ne peux pas dormir, je ne peux pas manger, je ne sais pas ce que je vais faire de ce corps, de ma vie… J'aurais préféré qu'ils me tuent…” » Avec d'autres sœurs de galère, Sabiha se met alors à bricoler des groupes de parole informels : « On s'asseyait ensemble et on parlait. C'était une sorte de travail thérapeutique, même si à ce moment-là on ne savait pas encore que c'était de ça qu'il s'agissait. » Très vite, elle a l'idée de monter une structure, de s'organiser pour soutenir psychologiquement les victimes. Ce sera Medica, créée peu de temps après, à l'extérieur du camp. « On a appris sur le tas, explique-t-elle avec humilité. On n'avait aucune compétence, mais on pouvait au moins leur apporter une écoute, entendre leur voix. » Ce n'est que plus tard, après la guerre et loin de chez elle, que Sabiha se formera à la psychothérapie.

Une fatwa au service des survivantes

Le travail de Medica a beau être salutaire, Sabiha en a conscience : beaucoup de femmes ne pousseront jamais les portes de l'association. « Il y avait un tabou. Personne ne se préoccupait des violences sexuelles, et on entendait ici et là : “Vous ne pouvez pas les encourager à parler, vous allez détruire des familles, etc.” » Mais pour Sabiha, refermer le couvercle n'est pas une option. Avec son équipe, elle arpente les camps de déplacés, se rend dans des villages reculés pour informer les femmes du soutien que l'association peut leur apporter.

Pour Sabiha, refermer le couvercle n'est pas une option

Pour gagner la confiance des familles bosniaques, Sabiha s'appuie sur la formation de théologienne qu'elle a suivie quelques années plus tôt : « Je parvenais à me rendre dans des familles musulmanes en leur disant que j'étais là pour savoir comment ça allait, quels étaient leurs besoins, etc. Au début, je m'asseyais et on échangeait tous ensemble. Puis, après quelque temps, 45 minutes, une heure peut-être, je demandais aux hommes de nous laisser entre femmes, en disant qu'on avait besoin de parler de nos trucs à nous. » Elle conclut, une pointe de fierté dans la voix : « C'est comme ça que j'arrivais à avoir l'espace et le temps pour parler avec elles de ce qu'elles avaient vécu. »

Sa casquette de théologienne, Sabiha s'en sert habilement, la mettant au service de son combat. Elle parvient même à impulser la proclamation d'une fatwa (avis juridique) préconisant de « respecter ces femmes, les accepter, les aider ». Avec le recul, Sabiha estime que « ça a aidé la communauté musulmane de Bosnie à prendre conscience du problème ».

« Solidarité de façade »

Trente ans plus tard, Medica accueille encore certaines victimes pour la première fois : « On ne sait jamais quand les survivantes parleront », explique Sabiha. Elles viennent pour entamer un suivi parce qu'elles en ressentent le besoin ou pour obtenir un certificat qui leur permettra de prétendre à l'allocation de victime de guerre. Une pension de 300 euros, versée aux femmes agressées sexuellement pendant le conflit – une ressource précieuse dans un pays où les salaires n'atteignent pas toujours cette somme. Mais pour y avoir droit, « on leur demande énormément de justificatifs, déplore Sabiha. En plus du document de prise en charge par Medica, elles doivent fournir leur témoignage ou encore des documents émanant de centres de santé. Dans certaines situations, s'il y a eu des témoins, la commission peut aussi leur demander de fournir un écrit ». Et Sabiha d'ajouter : « Ce n'est pas simple pour elles de retourner ainsi dans le passé. Beaucoup revivent leur traumatisme, des images refont surface… » À Medica, la psychothérapeute et son équipe font alors de leur mieux pour les aider à rassembler les preuves. Un travail colossal dont beaucoup de femmes ne voient jamais le bout : en juin 2022, seules 1 300 d'entre elles étaient parvenues à décrocher l'allocation. Sabiha fulmine : « On se bat depuis 1993 pour rompre le silence ; aujourd'hui, les instances internationales reconnaissent le viol comme un crime de guerre à part entière ; mais on attend toujours davantage d'actions concrètes de la part de l'État, qui pour sa part a tendance à s'en tenir à une solidarité de façade ! »

Quoiqu'indéniables, les progrès sont minces. « Aujourd'hui, parler d'agressions sexuelles et de viols de guerre dans les familles et dans la société est devenu possible », concède Sabiha, avant de pondérer : « Certes, à présent, les politiques entendent ce qu'il s'est passé, et que quelqu'un en est responsable. Mais ils sont toujours incapables de reconnaître l'existence de violences sexuelles au présent et au sein des familles. »

Sabiha souffle un coup, scrute l'heure. Dehors, la pluie a cessé et sur la table, les tasses de thé sont vides : l'échange touche à sa fin. Peu loquace sur ses drames à elle, la psy lâchera juste que « ce n'est pas simple de travailler avec des gens traumatisés », qu'elle tente cahin-caha de protéger sa santé mentale : « C'est nécessaire pour pouvoir aider les autres… » Elle nous raccompagne à la porte, s'excusant presque d'avoir à faire : le bruit des bottes a beau s'être tu en Bosnie, Sabiha, elle, ne désarme pas.

Tiphaine Guéret & Laurent Perez

1 Dans la Bosnie-Herzégovine yougoslave, les Bosniaques (musulmans) représentaient une majorité relative (44 %) de la population. Refusant l'indépendance de cet État où ils seraient minoritaires, les Serbes de Bosnie déclenchent une guerre civile ; avec le soutien actif de la Serbie, ils entreprennent une guerre de conquête et de nettoyage ethnique. En 1993-1994, les Croates les imitent dans les régions où ils sont présents. Les accords de paix de Dayton, en 1995, entérinent le nettoyage ethnique et la séparation des populations.

2 Certains soldats bosniaques se sont également rendus coupables de crimes de guerre, y compris de viols, mais dans des proportions nettement moindres que Serbes et Croates.

Face aux agressions sexuelles, un féminisme sans flics

Pauline Laplace — 2023-03-09T23:00:49Z

Comment se passer de la police pour réclamer justice à la suite d'un viol ? Complexe, la question traverse une frange du mouvement féministe, dont les revendications sont souvent récupérées par des politiques sécuritaires. Des écrits d'un collectif de femmes étasunien au récit intime de Zoé, la parole est à celles qui désertent les commissariats.

Par Junie Briffaz

« Vous êtes féministe, devenez gendarme ». C'est le slogan d'une campagne de recrutement lancée en 2021 par Marlène Schiappa, alors ministre déléguée en charge de la Citoyenneté. Rien d'étonnant de la part de celle que le collectif Matsuda dénonce comme étant une des « cheffes de file française du “féminisme carcéral” ». Ce féminisme défend l'alourdissement des peines de prison pour les violeurs et promeut des lois sécuritaires en la matière. Opposé à ces politiques répressives, le collectif se fait le relais – exemples à l'appui – d'une autre vision des choses dans leur anthologie autoéditée Abolir la police (2021).

Dans un des articles, la militante Mariame Kaba revient sur l'histoire des Santa Cruz Women Against Rape (Femmes de Santa Cruz contre le viol). Dans les années 1970, critiquant la mauvaise prise en charge de ces agressions par la police et les tribunaux, celles-ci avaient monté des centres populaires de soutien aux victimes de viols, qu'elles n'encourageaient pas franchement à pousser la porte des commissariats.

En 1977, dans une « Lettre ouverte au mouvement contre le viol1 », elles expriment leurs préoccupations face à la naissance d'organisations qui, tout en se disant « apolitiques », encouragent les femmes à signaler les viols à la police dans le but de « vider la rue des violeurs ». Mariame Kaba décrit comment ces organisations, arrosées de financements publics, évitaient soigneusement la critique des institutions, niant les autres modes d'action tels que les manifestations. En ce sens, oui, la rue s'est vidée. Mais le nombre de viols, lui, n'a pas diminué. Quant aux victimes de violences qui ne voulaient pas porter plainte, elles ont été fortement stigmatisées.

L'histoire de Zoé

Porter plainte ou non : les raisons de ce choix, multiples et légitimes, sont propres à chacune. Reste que la seconde option charrie son lot de questions. Que faire d'autre ? Par quoi remplacer le recours à la police quand on ne se sent pas en sécurité avec elle, qu'elle refuse notre plainte, ou qu'on y est opposée pour raisons politiques ? Comment répondre au besoin de reconnaissance des victimes ? L'idée de justice transformative, venue des États-Unis et notamment relayée en France par la chercheuse Gwenola Ricordeau2, ouvre des pistes. L'intention ? S'intéresser moins aux crimes qu'aux conditions sociales qui les ont rendu possibles ; accompagner la victime mais aussi l'auteur et l'ensemble des personnes qui les entourent.

« J'ai pu poser des mots sur ce que j'avais vécu : un viol avec violences »

Zoé*, militante et travailleuse sociale au sein d'une association accompagnant des victimes de violences conjugales ou sexuelles à Marseille, s'est inspirée de ce courant. Elle-même victime d'un viol conjugal, elle a demandé il y a quelques années la mise en place d'une médiation victime/auteur avec son ex-compagnon. Elle raconte : « En 2016, je vivais à Lyon et je traînais avec une équipe de musiciens dont mon ex, Vincent. J'ai eu une aventure avec quelqu'un d'autre. Je le lui ai dit et il l'a très mal pris. Il m'a forcée à avoir un rapport sexuel et m'a étranglée. J'ai eu la sensation qu'il voulait m'anéantir. » Elle déménage à Marseille, mais ce qu'elle a subi reste douloureux : « Je trimballais de la colère et la peur de le croiser. Je repensais à mon départ de Lyon avec un fort sentiment d'injustice. En 2019, j'ai suivi une formation au Planning familial et j'ai pu poser des mots sur ce que j'avais vécu : un viol avec violences. »

Zoé se renseigne sur le cadre juridique mais comprend vite que, sans preuves et vu le temps écoulé, une plainte n'aurait pas beaucoup de chances d'aboutir. En France, 70 % des plaintes pour violences sexuelles sont classées sans suite3. Elle poursuit : « De toute façon, qu'est-ce qu'il aurait appris en prison ? Ça n'avait aucun sens pour moi. »

Mobiliser l'entourage

Zoé ne baisse pas les bras pour autant : « J'avais un désir de justice et besoin que nos amis communs s'impliquent. » En 2020, elle en contacte certains. « Avec les mecs, ça a été le catalogue des réponses à la con : c'est votre histoire personnelle ; comment je peux savoir si c'est vrai, j'ai pas sa version ; je le connais, il n'est pas capable de faire ça. Alors j'ai appelé des meufs qui ont été à l'écoute et le problème a commencé à être pris en charge collectivement. »

Fatiguée de devoir répéter son récit, Zoé décide de l'écrire. Tandis que son texte circule, se pose la question de le faire lire à Vincent. C'est à ce moment-là que Samuel, un ami commun, s'implique. « Petit à petit, j'ai pensé faire une médiation, raconte Zoé. J'ai demandé à Samuel de la prendre en charge, il a accepté et Vincent a bien voulu y participer. »

Samuel et Zoé se mettent au travail. La médiation, qui a duré deux heures, a nécessité deux mois de préparation. « On a rencontré une médiatrice familiale qui nous a donné quelques conseils sur le cadre, mais c'était freestyle. J'avais besoin que les choses soient très précises. On a écrit un texte, Vincent et moi, avant la médiation, dans lequel on décrivait nos attentes. Avec Samuel, on a réfléchi à la disposition de l'espace. Il a fallu penser à une multitude de détails. » La médiation a finalement lieu en mai 2021 à Lyon : « Je préférais que ça se passe dans un lieu déjà négativement chargé. J'ai demandé à ce que mon partenaire soit présent. Vincent, lui, a préféré venir seul. »

Par Junie Briffaz

« Accorder moins d'importance à ce qu'il pouvait penser »

Zoé poursuit : « J'avais préparé ce que je voulais dire à mon ex. Je voulais lui expliquer ce que ce viol m'avait fait. Je voulais savoir s'il avait de la compassion pour ce qui m'était arrivé, comment il expliquait son acte. Je voulais l'inciter à se mettre au travail. Dans les faits, j'ai pu poser toutes mes questions, mais lui n'a pas dit grand-chose. Il était très flou par rapport au viol. Il parlait peu, disait “je sais pas”, il “se souvenait plus”. C'était très déstabilisant pour moi parce qu'un an avant la médiation, il m'avait avoué qu'il avait très honte de cet acte. » Zoé, déçue sur le coup, assure que les bénéfices de cette confrontation se sont fait sentir avec le temps. « J'ai réalisé qu'aucun accord n'était possible, alors qu'avant je me disais “il va me comprendre et me rejoindre”, ça m'a permis d'accorder moins d'importance à ce qu'il pouvait penser. »

La médiation a aussi permis de poser des actes concrets : « On a décidé que, pendant un an, si je voulais me rendre à Lyon et participer à un événement où il était susceptible d'aller, Vincent se retirerait. C'était important pour moi qu'on reconnaisse qu'après l'acte qu'il avait commis, il perdait son droit d'aller où il voulait comme bon lui semblait. Au bout d'un an, j'ai décidé de faire sauter cette restriction parce que je n'avais plus envie qu'il y ait un régime spécial entre nous. »

« Qu'est-ce qu'on fait, collectivement, de cette violence ? »

Si Zoé a décidé de se passer de la police et de la justice, hors de question pour elle de jeter la pierre à celles qui ressentent la nécessité de déposer plainte après une agression : « Qu'une meuf ait besoin du judiciaire et qu'une autre préfère crever des pneus de voitures, ça me va. Tous les modes d'action sont légitimes. » Mais elle insiste sur la nécessité de s'emparer collectivement du problème : « On est entourées d'auteurs et de victimes de violences. Si on veut avancer sur la question, il faut admettre le fait que la violence est inhérente à toute société. Plutôt que la question : qu'est-ce qu'on fait des auteurs, celle qui m'intéresse, c'est : qu'est-ce qu'on fait, collectivement, de cette violence ? Là-dedans, les hommes doivent accepter leurs responsabilités et prendre ouvertement position. »

Avec Samuel, elle planche actuellement sur le récit de cette expérience, à paraître bientôt4. « On écrit une brochure parce qu'on veut que ça puisse donner des outils à des personnes qui voudraient s'en saisir. En réalité, il faudrait réinventer des outils pour chaque situation. Mais c'est un début. »

Pauline Laplace

*Tous les prénoms ont été modifiés.

Par Junie Briffaz

1 « An Open Letter to the Anti-Rape Movement », Second Wave n°1.

2 Lire Pour elles toutes – Femmes contre la prison, Lux, 2019.

3 Selon le collectif Nous toutes et les chiffres du ministère de l'Intérieur (2018).

4 Si vous souhaitez être informé de sa parution, vous pouvez écrire à justiceovale@riseup.net.

Au sommaire du n° 216

L'équipe de CQFD — 2023-01-06T12:05:53Z

Pour ouvrir 2023, un dossier "Développement personnel, régressions collectives". Avec notamment un long entretien avec le réalisateur du documentaire "Le business du bonheur". En hors-dossier, on parle de la déferlante législative anti-squat, de la révolte (révolution ?) iranienne (notamment à travers le rôle central des femmes), des indigènes et de la gauche au pouvoir au Mexique, de mares à grenouilles comme outil de lutte du côté de Dijon, de la grève des salarié.es du nettoyage à Lyon Perrache... Deux longs entretiens sont aussi au menu : Jérémy Rubenstein revient sur l'histoire (et l'actualité) de la contre-insurrection à la française et Tancrède Ramonet nous parle de sa série documentaire "Ni dieu, ni maître" consacrée à l'anarchisme. Et comme c'est la nouvelle année, un cadeau : le retour du professeur Xanax de la Muerte qui vous offre votre horoscope 2023 !

Quelques articles seront mis en ligne au cours du mois. Les autres seront archivés sur notre site progressivement, après la parution du prochain numéro. Ce qui vous laisse tout le temps d'aller saluer votre marchand de journaux ou de vous abonner...

En couverture : « Sois en forme et tais-toi ! », par Junie Briffaz

***

Actualités d'ici & d'ailleurs

– Virez ce squat que je ne saurais voir ! - Face à la crise aiguë du logement, la droite rassemblée n'a qu'un objectif : traquer tous azimuts les occupations illicites. Une réponse déconnectée des réalités qui trouve aujourd'hui son aboutissement dans une nouvelle « loi anti-squat » qui affaiblit même les locataires en difficulté.

Par Théo Bédard

– « Femme, vie, liberté ! Un slogan qui dit très bien ce qu'on veut ! » - En Iran, des révoltes populaires massives s'organisent depuis septembre dans tout le pays contre le pouvoir en place. Malgré la répression sanglante et les tentatives de diversion des autorités, le mouvement révolutionnaire semble plus que jamais déterminé à revendiquer sa liberté.

– Mexique : la gauche et l'autonomie indigène - Au Mexique, la victoire historique de la gauche aux présidentielles de 2018 promettait un renouveau politique. En dépit d'indéniables avancées sociales et de la reconnaissance du droit à l'autonomie des communautés autochtones, l'armée prend toujours plus de place. Reportage dans l'État du Michoacán.

– La « sale guerre » sans fin d'Erdogan contre le peuple kurde - L'attentat contre un centre culturel kurde à Paris ce 23 décembre, des soupçons d'utilisation d'armes chimiques par la Turquie au Kurdistan… L'actualité nous ramène sans cesse au drame du peuple kurde et à son combat pour l'émancipation. Evîn, militante internationaliste pro-kurde, revient sur les dernières évolutions du conflit.

– Aux Lentillères, les alliances du vivant - À Dijon, pour lutter contre le projet d'écoquartier qui menace les Lentillères, le collectif Reprises de savoirs a adopté une stratégie originale : creuser des mares pour peupler les lieux de crapauds, grenouilles et tritons en tous genres. Deux chantiers collectifs qui ont été l'occasion de penser et d'expérimenter les alliances entre humain·es et non-humain·es. Reportage.

– À Lyon, lutter ou se faire karchériser - Deux mois durant, les salarié·es du nettoyage de la plateforme Lyon-Perrache ont cessé le travail pour tenter de sauver leurs postes. Au nom de l'économie sociale et solidaire, la nouvelle Métropole de gauche a en effet fait le choix de remplacer ces travailleur·ses, en CDI mais en sous-traitance, par des salarié·es en insertion, plus économiques et embauché·es à durée déterminée.

***

Dossier « Développement personnel, régressions collectives »

– L'intro du dossier - L'énorme succès des ouvrages consacrés au développement personnel n'est pas sans poser question... Est-ce que, comme disait l'autre, il n'y a pas de mal à se faire du bien ? Ou ces ouvrages ne sont-ils pas la tête de gondole d'une idéologie politique plus vaste et surtout nocive qui imprègne nos vies quotidiennes ?

Par 6col

– « Le développement personnel est un instrument de docilité » - Diffusé cet été par Arte, le documentaire Le business du bonheur questionne le courant du développement personnel et son pendant pseudo-scientifique, la « psychologie positive ». Il dévoile une idéologie politique puissante qui, loin de se résumer à des pratiques de bien-être au pire inutiles, est une alliée rêvée du néolibéralisme.

– Quand le développement personnel dépolitise les milieux écologistes - En se répandant dans certains milieux écologistes, l'idéologie du développement personnel contribue à neutraliser l'analyse critique des rapports de domination. Pire, en donnant l'impression de pouvoir agir concrètement, ici et maintenant, il peut détourner de l'exigeant travail de lutte collective.

– « Réformer la vie » au lieu de changer le monde - Dans l'Allemagne du début du xx^e siècle, la Lebensreform (Réforme de la vie) mêle végétarisme, nudisme, gymnastique, médecine naturelle, pédagogie alternative et « hygiène raciale » : autant de réponses individuelles aux défis posés par l'industrialisation et l'urbanisation.

– « Être en forme », ou réussir par le corps - Depuis plusieurs décennies, la montée en puissance du développement personnel est allée de pair avec une attention accrue au corps physique. À travers la multiplication des salles de sport, les normes esthétiques dominantes font du corps un marqueur visible de réussite... ou d'échec.

– Repolitiser les pratiques de bien-être - Dans un monde dévasté par le capitalisme, les techniques pour apprendre à l'individu à s'adapter et rester serein se vendent très bien. Face à ce business de l'écoanxiété, des militant·es s'engagent pour se réapproprier des pratiques d'accompagnement et de soin nécessaires à la lutte politique.

***

Côté chroniques & culture

– « Terreur et séduction » : la contre-insurrection à la française - Dans son ouvrage Terreur et séduction, Jérémy Rubenstein revient sur l'histoire méconnue de la doctrine française de la « guerre révolutionnaire ». Des techniques contre-insurrectionnelles mélangeant terreur et manipulation qui, du management d'entreprise aux groupes mafieux, se sont depuis largement banalisées.

– « L'anarchisme est une histoire mondiale, et pas uniquement une histoire de vaincus » - Raconter un mouvement, ses figures, ses idées, ses moments et ses errements, ses victoires comme ses défaites : telle est l'ambition de la série documentaire Ni Dieu ni maître : une histoire de l'anarchisme. Six années après les deux premiers volets (1840-1945), les deux derniers (1945-2012) sont sortis à l'automne. Entretien avec leur réalisateur Tancrède Ramonet.

Par Colloghan

– "Putain de chronique" #14 : Et surtout : joyeuses fêtes ! – Yzé Voluptée est travailleuse du sexe. Escort, réalisatrice et performeuse porno-féministe, elle chronique dans ces colonnes son quotidien, ses réflexions et ses coups de gueule. La réalité d'Yzé n'est pas celle des personnes exploitées par les réseaux de traite ou contraintes par d'autres à se prostituer. Son activité est pour elle autant un moyen de subsistance qu'un choix politique.

– "Aïe tech" #4 : Sainte IA, priez pour nous – Mois après mois, Aïe Tech défonce la technologie et ses vains mirages. 4e épisode sur les méfaits de l'intelligence artificielle, nouveau messie d'apôtres de la tech' qui la vénèrent autant qu'ils la craignent.

– Mais qu'est-ce qu'on va faire de... Pascale Léglise ? - La chronique « Mais qu'est-ce qu'on va faire de... ? » dresse le portrait en peu de mots d'une tête à claques, d'une crevure, d'un faux-frère, d'un rapace, d'un boursouflé de l'ego, d'un crétin médiatique, d'une star des ordures...

– Spartacus n'est pas mort ! - La doyenne des maisons d'édition militantes disparaît… pour mieux perdurer. Ce 1^e^r janvier, les éditions Spartacus sont devenues une collection chez Syllepse. Une transmission rare et réjouissante.

– Cap sur l'utopie – Rions dangereusement ! – La parution récente aux éditions L'Harmattan d'un brûlot splendidement déraisonnable, Gilets jaunes et littérature, nous permet de réaliser que le scandaleux surréalisme révolutionnaire n'a pas tout à fait avalé sa chique.

– L'horoscope 2023 du professeur Xanax de la Muerte

***

Et aussi...

– L'édito – « Ce qu'on vœux pour 2023 (et au-delà) »

– Ça brûle ! – « Le jubilé qui vient »

– Les bonnes nouvelles du mois

– Abonnement - (par ici)

***

La couverture du n°216 en PDF

Déserter ? Résister ?

Pauline Laplace — 2022-12-15T23:31:06Z

Entre déprime, surmenage, manque de moyens, hiérarchie maltraitante et salaires en berne, les professeurs des écoles sont de plus en plus nombreux à envisager la démission. Petit tour des questions qui piquent en quelques témoignages.

Par Junie Briffaz

Le concours de professeur des écoles, Angela s'en rappelle bien : « C'était plus compliqué que ce que j'avais imaginé, j'ai dû beaucoup bosser. » Avec Angela, on est amies depuis qu'on a quinze ans et j'essaie d'imaginer ce que « beaucoup bosser » signifie venant d'elle. Celle qui a décroché un bac scientifique mention très bien puis enchaîné avec une prépa physique-chimie et une grande école a toujours été du genre première de la classe. Ingénieure spécialisée en mécanique des fluides, elle a voulu bifurquer, après cinq ans de métier, vers un travail d'intérêt public. Elle a travaillé d'arrache-pied et terminé troisième de son département.

Une fois professeure stagiaire, elle déchante vite. Son année de stage est scindée en deux, entre des cours théoriques et une classe de 29 élèves dans une école à trente minutes de chez elle. « En plus de mes journées de travail, se souvient-elle, je préparais les cours, je faisais des fiches et je devais m'occuper de ma fille, car mon mari bossait le soir dans un Ehpad. » Les « fiches de prép' », c'est une sorte de plan de cours quotidien détaillé que les enseignants stagiaires transmettent à leurs formateurs. Chronophage et pas passionnant, mais sa tutrice lui donne l'autorisation de les alléger. Sauf que quelques semaines plus tard, Angela se fait convoquer, notamment pour cette histoire de fiches, par l'inspectrice d'académie, qui lui remonte sérieusement les bretelles. Une expérience qu'Angela a logiquement peu goûtée : « Je me suis sentie tellement infantilisée que le reste de l'année, j'allais à l'école avec la boule au ventre. Je sentais les regards de ma hiérarchie peser sur moi et j'avais peur de mal faire mon boulot, je dormais six heures par nuit et j'ai pris seulement dix jours de repos. J'ai rarement senti autant de pression au travail ! »

« On est livrés à nous-mêmes »

« Dans notre profession, il y a un énorme mythe de la vocation, explique Arthur. Pour s'en sortir, il faut se dire : ce n'est pas à moi d'être bon, l'Éducation nationale m'a embauché, c'est sa responsabilité de me former. » Arthur et Louise sont professeurs des écoles depuis six et douze ans dans un quartier du nord-est parisien. Ils sont syndiqués à Sud éducation et membres du collectif Questions de classe(s) qui regroupe des enseignants mêlant souci de la pédagogie et luttes sociales. Arthur reste positif : « On a un acquis, c'est la liberté pédagogique. Tant qu'on suit les programmes, on est libre d'appliquer les méthodes qu'on veut dans notre classe. » Louise apporte quelques nuances : « En même temps, on est livrés à nous mêmes. Quand on a un problème et qu'on fait appel à nos supérieurs, comme ils ne peuvent pas nous venir en aide, ils nous disent “Faites de la pédagogie !” C'est très énervant parce que nous, on est des militants pédagogiques ! On sait que le problème fondamental n'est pas notre incompétence, mais le manque de moyens. »

Par Junie Briffaz

Claire est professeure des écoles à Marseille. Il y a quelques années, elle a décroché. Après avoir enchaîné les arrêts maladie, elle décide de consulter une psy de l'Éducation nationale : « C'était au bout d'un long couloir, derrière les chiottes : le plus petit bureau du monde ! Il y avait une meuf, une table et une boite de mouchoirs. Alors moi, ben je m'assois, je pleure et je prends un mouchoir. Et là, la psy me sort un manuel scolaire. Elle avait le même discours que tous les autres. Si je n'y arrivais pas, c'était de ma faute. »

Alors qu'ils touchaient 2,2 fois le Smic en 1980, les profs en début de carrière ne touchent désormais plus que 1,14 fois le Smic. Moins valorisé, plus difficile, le métier devient intenable pour nombre d'enseignants. Le nombre de démissions augmente (de 172 dans le 1^e^r degré en 2010 à 1 441 en 2021), tandis que de moins en moins de candidats se présentent aux concours. Le nombre de postes vacants a augmenté de 11 % en un an 1. En juin dernier, l'académie de Versailles en est même venue à collaborer avec Pôle emploi pour organiser une campagne de recrutement de vacataires en mode speed dating, 30 minutes par entretien ! Malgré ces « efforts » et les incantations du ministre de l'Éducation nationale, Pap Ndiaye, clamant qu'il y aurait bien un enseignant par classe à la rentrée, nombre d'élèves se sont retrouvés au mois de septembre face à des estrades vides, symptôme évident d'un service public d'enseignement en pleine déconfiture.

Les enfants trinquent

L'année de sa titularisation, Angela est remplaçante. Elle apprend juste avant la rentrée qu'elle devra aller tous les mardis dans une école située à une heure de chez elle. Les autres jours, on l'appelle souvent le matin même, sans tenir compte de son temps de trajet. Résultat, elle passe sa vie dans sa bagnole, mais ne lâche pas l'affaire : « Malgré les difficultés, ma priorité, ça restait les enfants. Dans la classe du mardi, j'avais un élève violent. Avec mon collègue, on a suspecté qu'il subissait des attouchements à la maison. On a fait un signalement à l'inspection d'académie qui nous a répondu qu'on n'avait pas posé un cadre assez clair en classe. Encore une fois, on nous a renvoyés à notre incompétence, rien n'a été fait pour le gamin et j'ai appris qu'il avait fini en foyer un an plus tard. » Et de conclure, écœurée : « La vraie raison, c'est qu'il n'y a pas assez de place dans les CMP [centres médico-psychologiques]. »

Par Junie Briffaz

Les profs que j'interroge disent tous avoir été confrontés à des enfants en grande souffrance sans pouvoir réagir correctement. « Sans les structures adéquates et sans formation, c'est très compliqué », explique Louise. Arthur renchérit : « L'an dernier, j'ai dû ceinturer des enfants qui étaient en crise toutes les semaines. C'est un geste que je fais pour protéger l'enfant de lui-même, mais la crise est un moment violent pour lui comme pour moi. C'est pas notre métier et on n'est même pas sûrs d'avoir le droit de le faire. Mais il y a des moments où on n'a pas le choix. » Et Claire d'admettre : « On essaie d'être bienveillants, mais les conditions font qu'il y a forcément de la maltraitance. »

C'est par où la sortie ?

« Ce qui me choque, dit Louise, c'est la distorsion entre la com' et ce qui se passe réellement. Dans les médias, on entend parler de dispositifs géniaux qui ont été mis en place, mais quand on raconte notre quotidien à nos familles et nos amis, ils hallucinent. » Et de pointer l'annonce du passage à 12 élèves maximum dans les classes de CP relevant de l'éducation prioritaire, mesure phare du premier quinquennat de Macron : « Sur le papier, c'est une bonne idée, évidemment. Sauf que ce dispositif a été mis en place à moyen constant, ce qui veut dire qu'on n'a pas recruté plus d'enseignants pour pouvoir diviser les classes. Du coup, dans les autres niveaux, il a fallu mettre plus d'élèves. »

Pour Arthur, il reste des leviers de résistance : « Lors des mouvements de grève, on a créé des liens forts entre les écoles, les infos circulent, il y a de la solidarité au sein de nos équipes. Mais on a conscience que c'est un miroir déformant, car on est dans un quartier où les collègues sont très à gauche, très syndiqués, on n'est pas isolés. » Et d'insister sur la pédagogie : « C'est un champ à ne pas délaisser. Si on veut lutter contre le management, il faut qu'on ait du corps, qu'on développe une contre-culture professionnelle. »

Claire, justement, se forme sur son temps libre à la méthode Freinet 2. Elle est retournée en classe et a trouvé son style : « Je me marre en classe et je fais pas d'évaluations. Mon but, c'est de faire en sorte que les élèves n'aient pas mal au bide quand ils viennent à l'école. » Angela, elle, a continué à avaler les kilomètres et a fini par développer une sciatique. Elle a été mise en arrêt maladie, puis a pris une disponibilité. Finalement, elle a posé sa démission en 2021. Pour la première fois depuis que je la connais, ma pote a fait l'école buissonnière.

Pauline Laplace

Par Junie Briffaz

1 « Pénurie d'enseignants : de mal en pis », Mediapart (25/08/2022).

2 Pédagogie alternative mise au point au début du XX^e siècle qui place les élèves comme acteurs de leurs apprentissages.

Killing Queer Hero

Julien Tewfiq — 2019-08-11T10:30:00Z

Previously dans Ciquiouéfdi : Au risque de déplaire aux lecteurs rétifs à ces œuvres fictionnelles, nous continuons la visite des séries anglaises. Après l'espionnage à Londres1…, cap au Nord, Manchester et sa campagne, pour Hit and miss, un polar qui donnerait des boutons à la Manif pour tous (MPT).

Junie Briffaz

Pré-générique

Nuit. Parking glauque, désert, silencieux. Un type se dirige vers sa caisse. Quelqu'un l'attend. Capuche et veste noires. Flingue et silencieux. Poum et poum. Le tueur à gages retourne dans sa voiture… et se passe du rouge sur les lèvres. Chez elle, après une séance de sport, elle va prendre une douche. L'assassin est une femme trans.

Générique

Hit and miss, mini-série (une saison, 6 épisodes de 40 minutes) créée par Paul Abbott pour Sky Atlantic. Première diffusion : mai 2012. Avec Chloë Sevigny, Jonas Armstrong, Karla Crome, etc.

Épisode

Mia travaille comme tueuse à gages pour un mafieux de Manchester afin de payer son opération qui pourra la rendre pleinement femme. En attendant, elle économise, ne voit personne, ne s'occupe que d'elle. C'est alors que sa vie d'avant, du temps où elle essayait d'être un homme hétérosexuel, la rattrape : une ex-girlfriend, mourante, apprend à Mia qu'elle a été le géniteur d'un gamin de 11 ans. Et les choses vont se compliquer davantage lorsqu'elle se voit confier la garde des quatre enfants de cet amour lointain et passager. Entre Manchester, grise, urbaine, solitaire et la campagne du Yorkshire, ses landes, la ferme avec les quatre gosses (de 6, 11, 15 et 17 ans), c'est une nouvelle famille qui renaît loin du modèle « un papa, une maman ».

En effet, à l'heure où les supposés champions de la prochaine présidentielle française redoublent d'œuillades appuyées aux cathos intégristes et aux dingos de la MPT qui auraient été « humiliés par Hollande » (dixit Macron), Hit and miss est un bon coup de botte à talon dans les parties de ces réacs. Car c'est bien une « famille » qui est au centre de l'intrigue. Une famille qui se compose et se recompose, non pas en fonction des carcans traditionnels et génétiques, mais en fonction des aspirations, des amours et des fêlures de ses membres… qui sont tous, peu ou prou, celles et ceux qui sont quotidiennement maltraités et réellement humiliés par la société patriarcale et normative : femme, trans, gamins en marge, jeunes isolés, marginaux, handicapé(e)s, épouses battues ou fille mère… En face, les parents de Mia - la famille patriarcale « normale » - n'est génératrice que de violence et d'exclusion.

Certaines critiques ont pointé du doigt le paradoxe que ce soit une actrice « cis »2, Chloë Sevigny, qui interprète un rôle de trans alors que les actrices trans manquent cruellement de (beaux) rôles… Il n'empêche que la prestation de l'actrice américaine est pour le coup tout à fait remarquable. Tour à tour femme fatale, tueuse de sang froid ou en panique, elle crève l'écran. Le cœur de l'histoire ne tourne pas autour du changement de sexe de Mia mais du changement de perspective de son existence : d'un côté, l'implacable tueuse trans, passablement égoïste et réservé, de l'autre, la femme chargée de famille, en lutte contre l'omniprésente violence des dominants : les hommes riches et puissants.

Les personnages, réjouissants, ne mâchent pas leurs mots, avec des accents du nord de l'Angleterre ouvrière. Par exemple, Riley, la fille aînée, interprétée par la jeune Karla Crome, véritable alter-ego de Mia : l'opposition initiale, « vraie » femme et mère potentielle versus « fausse » femme et père « véritable », se mue peu à peu en une relation de solidarité, de sororité même, de femmes en but à la violence des hommes. Car, si c'est Mia la tueuse, la violence, le sexisme et la transphobie viennent le plus souvent des mecs… Dans la série comme dans la vie. Et les femmes ne peuvent et ne doivent compter que sur elles-mêmes. Cette « petite série » (4 heures en tout et pour tout) très attachante, accompagnée d'une excellente bande son, est aussi une œuvre politique. Sans se faire donneuse de leçon, d'ailleurs ! Il n'y a aucune morale finale autre que « la lutte continue ». Et elle continuera encore le mois prochain, avec une autre série, d'autres femmes et d'autres paysages loin, très loin de l'Angleterre.

Julien Tewfiq

1 The Honourable Woman, in CQFD n°151.

2 Est « cis » une personne dont le corps est en adéquation avec son genre. C'est-à-dire, grosso-modo, « non-trans ».