CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Marx des villes, Robinson des champs

Mickael Correia — 2020-01-01T05:30:00Z

Entre îlots sauvages et métropole marxiste, trois ouvrages parus récemment questionnent le rapport entre habitat et politique.

La couverture de "Robinson suisse" d'Alex Baladi.

On ne va tout de même pas partager notre île avec ces gens », lance Jack à ses frères. Dans Robinson suisse, bande dessinée parue cet été aux éditions Atrabile, Alex Baladi nous conte l'histoire d'une famille suisse vivant depuis quatre ans sur une île après un naufrage.

Au gré des cases aux couleurs fauvistes et au trait noir épais, les Zermatt, qui se perçoivent comme les habitants légitimes de l'île paradisiaque, sont en proie à la peur qu'une horde de « sauvages » ne viennent perturber leur « chez soi ».

Le père, pétri d'un christianisme fiévreux, et Jack, qui surjoue le colonisateur viril, massacrent des animaux, dynamitent des grottes ou caricaturent les « sauvages » à la sauce Michel Leeb. Tout au long de l'ouvrage, les insulaires demeureront invisibles : ils ont déserté l'îlot à l'arrivée des Zermatt. Ils sauveront discrètement la mère d'une attaque d'un King Kong tropical libéré par la bêtise destructrice des hommes de la famille.

Roman originellement écrit par un pasteur alémanique à la fin du XVIII^e siècle, Robinson suisse a été traduit en français par Isabelle de Montolieu au début du XIX^e. L'écrivaine lausannoise a librement supprimé des passages et même ajouté plusieurs chapitres. Dans le même geste, Alex Baladi se réapproprie ce matériau littéraire pour en faire une fresque politique qui questionne la représentation des étrangers et de leur accueil.

Seule voix dissonante dans ce fracas de violence et de racisme, Ernest qui, à propos des « sauvages », renverse la pensée délétère de sa famille par un sublime : « J'espère qu'ils vont nous aimer. » De quoi donner des sueurs froides à Éric Zemmour.

Habiter et lutter

Autre îlot, autre façon d'habiter, autre imaginaire. Pour ses occupants, la Zad (« Zone à défendre ») a toujours incarné un lieu d'autonomie à la fois enraciné dans le bocage et ouvert à l'autre. « Habiter revient à éprouver sa propre appartenance à un territoire », écrit ainsi le collectif Comm'un dans Habiter en lutte – Zad de Notre-Dame-des-Landes : quarante ans de résistance (éditions du Passager clandestin).

Ce récent ouvrage propose une odyssée historique dans le quotidien des occupants, de l'entretien des haies grâce à des chantiers collectifs à la prise en charge des violences au sein de la Zad. Pour les auteurs, habiter et lutter sont indissociables. Chaque chapitre se conclut par une cartographie de la zone, comme pour montrer comment les soubresauts du mouvement se sont retranscrits en dur sur le terrain. Ces instantanés fixent au fil de la résistance à l'aéroport les cabanes, les champs occupés, les destructions d'habitats par la police, les barricades sur les chemins de traverse.

Un indispensable riche en témoignages, illustrations et photographies pour ceux qui veulent revisiter cette lutte. « La Zad n'a pas fini d'inspirer », assure le collectif Comm'un.

Marx vagabond

Des « zadistes » à Che Guevara, des maoïstes aux « appellistes » de Tarnac, la tradition révolutionnaire a souvent préféré à la ville une base rurale pour renverser l'ordre capitaliste. Mais dans Métromarxisme – un conte marxiste de la ville paru chez Entremonde, Andy Merrifield tente de « réconcilier les imaginaires politiques et intellectuels du marxisme et de l'urbanisme ».

Le géographe critique, élève de David Harvey, convoque huit auteurs – entre autres Karl Marx,Walter Benjamin ou Henri Lefebvre – afin de dévoiler la ville comme espace organisé par la domination marchande mais aussi pour montrer les potentialités contestatrices et émancipatrices de la vie urbaine. Car comme l'avance le philosophe new-yorkais Marshall Berman, un des auteurs compilés par Merrifield, « la lecture du Capital ne nous sera d'aucun secours si nous ne savons pas aussi déchiffrer les signes dans la rue ».

Perry Anderson, historien marxiste fondateur de la New Left Review, reprocha à Berman de voir dans la ville moderne un creuset de solidarités et de libertés. L'intellectuel, né dans le Bronx en 1940, lui répondit être partisan d'un marxisme plus « vagabond », préférant plonger dans « la merde du quotidien » plutôt que d'être cramponné à la théorie politique.

Mickaël Correia

Le troquet de Jack London

Nicolas Norrito — 2016-11-22T16:44:44Z

Cela fait un siècle que John Griffith Chaney alias Jack London a vidé son dernier godet. À Oakland subsistent les planches du troquet où l'auteur du Loup des mers traîna ses guêtres. Ambiance.

Fin d'après-midi sur le front de mer d'Oakland, le soleil se couche. De l'autre côté de la baie, à quelques kilomètres, il y a San Francisco la libérale, la bourgeoise. De ce côté-ci, un port de plaisance, une promenade aménagée, beaucoup de béton. C'est kitsch et laid.

Il y a un siècle, Oakland était une ville de prolos, une cité industrielle, un port de pêche ; aujourd'hui, elle est en voie de gentrification accélérée. Au milieu de ce décor aseptisé, et comme sorti de nulle part, trône un vieux bistrot tout de bois bâti, et tout dégingandé. Il affiche presque 140 ans au compteur. Fabriqué à partir de l'épave d'un baleinier en 1880, il a servi de gîte pour les pêcheurs d'huîtres pendant trois ans, avant d'être transformé en bistrot par Johnny Heinold, taulier du lieu jusqu'en 1939. Depuis le tremblement de terre de 1906 qui détruisit Frisco et ses alentours, le sol penche tant qu'on se croirait en pleine mer, un soir de grain. Et si ça tangue, c'est peut-être la faute de ce mauvais rouge de la Sonoma, ou de la Napa issu des vallées viticoles toutes proches qui produisent un vin uniforme et trop sucré à base de Merlot et de Cabernet-Sauvignon.

Les locaux viennent y tomber quelques verres en sortant du boulot, la bière est fraîche, la rousse relevant le niveau. On craignait de croiser quelques retraités friqués descendus de leur yacht, il n'en est rien. Les gueules sont cassées, tatouées, patibulaires à souhait. On s'y sent bien.

Trois gars d'une trentaine d'années entrent pour la première fois dans le First and Last Chance Saloon et le serveur affable se jette sur eux pour leur expliquer l'histoire du troquet d'Oakland. On parlait de « first and last chance » parce que c'était le premier rade ouvert au matin, quand les pêcheurs prenaient la mer, et le dernier à fermer ses portes, à l'heure où la nuit n'était plus du tout jeune. Et puis c'était aussi le bar où les habitants d'Alameda, l'île voisine mais dry, pouvaient boire un coup en toute légalité, juste avant d'embarquer. Le serveur insiste : « C'était surtout le bistrot de Jack London, vous savez, l'auteur de White Fang (Croc-Blanc) ! » Les trois gars opinent du chef. Ce bouquin-là, oui vraiment, ça leur dit quelque chose. Cheers Jack !

Si on prend la peine de regarder un peu attentivement, le fils prodigue (1876-1916) de Frisco et d'Oakland est partout : peint sur une affreuse fresque d'un côté extérieur ; sur l'enseigne puisque le bar a été rebaptisé Jack London's rendez-vous, derrière le comptoir où Johnny Heinold avait installé un des plus fameux portraits de l'auteur, mais aussi en salle, avec la table sur laquelle il rédigea le synopsis de Call of the Wild et The Sea Wolf (c'est ici que London rencontra Alexander McLean, modèle du personnage de Wolf Larsen). En réalité, même s'il est resté lié toute sa vie avec le patron (il lui envoyait ses livres dédicacés, et celui-ci a financé sa reprise d'études à Berkeley), London a surtout traîné ses guêtres dans ce bistrot à la fin de son adolescence, entre 1891 et 1894. Il le raconte dans John Barleycorn (1913), exceptionnel récit autobiographique relatant son addiction à l'alcool. Il mentionne le First and Last Chance à 17 reprises ! Évoquant ses beuveries avec les autres bad boys d'Oakland, il écrit : « C'est ainsi que j'ai gagné mes galons d'homme. Ma situation sur les quais et dans le milieu des pilleurs d'huîtres est aussitôt devenue excellente. On me regardait comme un brave garçon qui n'avait pas froid aux yeux. [...] Mieux vaut régner en prince sur des pochards bagarreurs que trimer douze heures par jour sur une machine pour dix cents de l' heure. »

En ce temps-là, le jeune Jack avait faim, était dur au mal et voulait brûler son temps. Sa conscience socialiste s'affirmera plus tard, à l'orée du nouveau siècle, avant de laisser place, sur le tard, à un conformisme confondant. Ce troquet a fait office d'instance de socialisation : il y a fait des rencontres, y a exacerbé une certaine virilité, y a surtout glané des anecdotes pour des récits futurs qui deviendront des best-sellers, parfois des chefs-d'œuvre.

Microbrasserie Punk au pays de la Guinness

Yann Levy — 2014-07-12T05:00:00Z

Reportage photo.

Par Yann Levy.

Shane, casquette et vieux sweat à capuche, ferme la porte de son mobile home sous les aboiements de son Pitt. Du fond du hangar résonne la contrebasse de The Meteors, un corps de ferme tout ce qu'il y a de classique en apparence. Coupe psycho et cigarette roulée, à l'intérieur Jack joue les chimistes. Les vapeurs de houblon saturent l'air moite de la pièce.

Par Yann Levy.

Il ne manque qu'une vieille Dodge Challenger RT ou une bonne Rat bike pour finaliser cet arrière goût de Redneck. En guise de Bayou nous sommes dans la campagne de Belfast. Il y a 8 ans, Jack s'est mis à brasser son propre alcool : « ça coûtait trop cher, je n'avais pas d'argent, je voulais avoir de la qualité pour pas cher alors j'ai fouiné et fini par retrouver le carnet dans lequel mon père notait ses secrets de fabrications ». Ces chimistes sont fiers de soutenir le moins possible le système capitaliste. « J'ai toujours mon cœur de punk adolescent, mais j'ai l'esprit d'un anarchiste ».

Par Yann Levy.

Au début il brassait pour sa propre consommation puis pour les punks de Belfast jusqu'à ce que les pubs lui en commandent. La crise irlandaise passant par là, ils se regroupent à quatre pour créer une brasserie coopérative : « On avait tous besoin d'un second boulot pour survivre, moi je ne veux pas avoir de patron. C'est une suite logique. »

Par Yann Levy.

Do it yourself jusqu'au bout : « En principe, le matériel que tu vois coûte dans les 150 000 £, mais on a tout fabriqué nous-mêmes. » Je n'ai donc pas le droit de photographier l'intégralité de l'installation. « En se débrouillant artisanalement, on ne peut pas faire concurrence aux grandes corporations, mais on comprend mieux comment notre bière fonctionne. »

Par Yann Levy.

La suite du dossier

Repères de Bacchus

« Le vin nature est une goutte de vin dans un océan de produits œnotechniques »

En vin et contre tout

Passeur de vins

Brèves de vins

Bière de la Plaine