CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Wild Wild Capitalism

Iffik Le Guen — 2020-01-09T05:30:00Z

Entre la fin de la guerre de Sécession et l'aube du XX^e siècle, les États-Unis vont connaître la plus fulgurante période de développement économique (jusqu'au boom chinois des années 1990). Pour le plus grand profit d'une petite élite politico-industrielle entrée dans la postérité sous le nom de « barons voleurs ».

Par Plonk & Replonk

Les blases sont connus et renvoient à un âge d'or du capitalisme étatsunien : Rockefeller, Morgan, Carnegie, Vanderbilt. Un système magique qui aurait transformé les loqueteux en milliardaires. Illusion ! Ils sont issus à 90 % des petite et grande bourgeoisies comme l'a montré « une étude portant sur les origines de 300 dirigeants de l'industrie textile, des chemins de fer et de l'aciérie des années 1870 »1. Au vrai : des voleurs.

La collusion et la corruption furent en effet monnaie courante chez ces industriels et leurs complices : membres des gouvernements, parlements, tribunaux et... présidents. Ainsi la ligne ferroviaire reliant la côte Ouest à la côte Est s'est construite au prix de centaines de milliers de dollars de pots-de-vin et de dizaines de millions de détournements de fonds publics. Si on leur accole le titre de baron, c'est parce qu'ils font payer leur réussite à des armées de lumpenprolétaires récemment débarqués sur le sol américain : des milliers d'Irlandais et de Chinois se tuent à la tâche (littéralement, à cause des conditions climatiques extrêmes et des attaques des Indiens) pendant quatre ans pour construire des milliers de kilomètres de voies avec un ou deux dollars par jour en guise de rémunération. Pour mettre définitivement le pays en coupe réglée, ces barons voleurs constituèrent de puissantes ententes regroupant compagnies ferroviaires, banques et compagnies d'assurance pour commencer. Puis vint le tour de la métallurgie, du pétrole et des réseaux de communication. « Ces industries furent en fait les premiers bénéficiaires de cette sorte d' “État providence”. »

Pour mater les révoltes qui ne manquèrent pas d'éclater, la caste au pouvoir déploya l'arsenal classique. Elle stipendia une classe intellectuelle déversant des flots de propagande dans toutes sortes de feuilles de chou, joua sur les divisions ethniques au sein des ouvriers (enrôlant les Irlandais dans la police notamment) et eut recours à diverses milices quand le contrôle des événements fut près de lui échapper. On prête même à Jay Gould, patron de quatre compagnies de chemin de fer, une sentence pour le moins explicite : « Je peux embaucher la moitié de la classe ouvrière pour tuer l'autre moitié. »

Vraie ou fausse, la phrase traduit la mentalité de ces barons voleurs : il n'y a rien que l'argent ne puisse acheter. De la parole aux actes, Gould régla un contentieux commercial avec Vanderbilt en envoyant une bande de nervis, le Hell's Kitchen Mob, tabasser les soutiens de son rival. À plusieurs reprises, ce furent de véritables batailles rangées qui opposèrent les ouvriers en grève et les sicaires de l'agence Pinkerton (pour laquelle Dashiell Hammet, l'auteur du Faucon maltais et surtout de La Moisson rouge, a travaillé pendant cinq ans). Dans les années 1880, les États-Unis connurent une situation pré-révolutionnaire avec de multiples appels à la grève générale voire à l'insurrection armée lancés par des syndicats naissants. De 1881 à 1885, le pays enregistra pas moins de 500 grèves par an et le mouvement gagna toutes les catégories sociales, y compris la population noire et les détenus, déjà nombreux à l'époque. 1886 constitua un point culminant avec le grand appel à la grève générale du 1^er mai et la répression féroce qui s'ensuivit. Sonnés par la grande crise économique de 1893, les prolos ricains cherchèrent une issue politique à travers l'émergence d'un mouvement « populiste ». Mais c'est là une autre histoire…

Iffik Le Guen

1 Toutes les références et citations sont tirées de : une histoire populaire des États-Unis, Howard Zinn, Agone.

Il n'y aura pas de coagulation rouge et or

Serge André — 2019-08-17T06:00:00Z

Autonomes et ingérables, les Gilets jaunes ont toujours tenu à distance partis politiques et syndicats. Jusqu'au début février où, à la faveur d'une grève générale, leurs troupes ont frayé avec des syndicalistes. Détails du moment à Perpignan.

Par Maïlys Vallade

Il y a des mots qui font la mode. Le 5 février, jour de grève générale, Gilets jaunes et drapeaux rouges devaient « coaguler ». Passé le temps de la défiance anti-syndicale, les fluos acceptaient de rompre leurs digues isolationnistes. Bien conscients que, si l'énergie était toujours là, il fallait stopper la lente érosion des mobilisations. Après plus de deux mois de lutte, l'usure et la peur d'être bastonné ou embastillé avaient coupé le jarret de bon nombre de manifestants. « Il faut que les gens descendent avec nous ! », répétait-on comme un mantra dans les assemblées générales. Le spectre de la récupération politicienne ayant reflué, une jonction temporaire avec quelques centrales syndicales (CGT, Solidaires et la FSU principalement) ne provoquait plus de cris d'orfraie. Après tout, on partageait certains mots d'ordre, dont l'exigence de plus de justice sociale.

À Perpignan (Pyrénées-Orientales), le point de confluence eut lieu place de Catalogne. L'occasion de retrouver l'insupportable sono de la CGT avec son immarcescible playlist à broyer les tympans. Affublé d'un grand manteau rouge, le secrétaire départemental cégétiste prit le micro : « Chers amis, chers camarades, nous vivons un moment unique, celui de la convergence des luttes. » Et l'orateur d'énumérer les doléances ad hoc : non à la casse du service public, aux privatisations, au chômage. Avant de prévenir : « Si on bloque l'économie, le grand patronat va décrocher le téléphone pour dire à Macron qu'il arrête ses conneries. Et là, ça va évoluer. » On crut rêver en entendant ça : comme si le patronat ne l'avait pas déjà eue, sa grande frousse, dans la foulée d'un 1^er décembre insurrectionnel. Aux prêts à en découdre, le syndicaliste adressa cependant un message tout en retenue : la grève générale est un horizon délicat, pas vraiment raccord avec le spontanéisme fluo. Le rapport de force se construit petit à petit. Aussi, après une manif plan-plan par les grands boulevards, l'homme appelait à une énième réunion intersyndicale à 15 h. Coaguler, OK. Mais pas trop vite.

Vider la maison poulaga

Dans l'assistance, ce fut la douche. Froide. Un camarade de chez Solidaires prit alors le micro. Des Gilets jaunes avaient passé la nuit à bloquer le marché international Saint-Charles. On se devait de les rejoindre. Mouvement d'humeur dans la foule. Action ou réunion, il fallait choisir. Après quelques palabres, une courte manifestation eut lieu en ville « pour qu'on se montre en nombre ». Et puis on rejoignit les Gilets jaunes à Saint-Charles – soit une bonne heure de marche vers la périphérie de la ville.

En début d'après-midi, drapeaux rouges et dossards fluos mêlèrent leur chromatique colère. Sifflets, cornes de brume, vivats ! Ne cachons pas notre joie : ce moment de « fraternité » fut assez émouvant à vivre. L'espace de quelques heures, la soudure permit toutes les prospectives. Tandis que les élites s'acharnent à cultiver les divisions, syndicalistes et rond-pointistes refondaient quelques bases communes. Dans la presse locale, une photo montra un délégué cégétiste hilare serrer la pogne de son homologue Gilet jaune. Tout autour, des centaines de poids-lourds de fruits et légumes étaient à l'arrêt. Les chauffeurs, pour l'essentiel marocains ou polonais, dégainèrent leur smartphones pour filmer cette étrange scène de liesse. Retranchés derrière les grilles de leur hangar, une poignée de patrons et de salariés zélés exprimèrent leur colère : « Vous empêchez les gens de travailler ! » « Vous avez qu'à vous mettre en grève et venir avec nous ! », rétorquèrent les autres.

La foule se massa autour de Sofiane 1, increvable Gilet jaune : « On a passé la nuit ici à bloquer les camions. On n'a pas dormi. C'est bien beau de déclarer la grève générale le 5 février, mais nous on est en lutte depuis le 17 novembre. Ce qu'on vous propose, c'est de faire votre réunion syndicale ici sur le rond-point ! » Le porte-parole cégétiste esquissa une grimace. Et répéta la substance de ses précédents discours. Ne pas se presser, convaincre pas à pas, parce que personne n'a de « baguette magique pour que les gens se mettent en grève ». L'échange s'embourba quelque peu. Les Gilets jaunes avaient réussi le tour de force d'attirer les syndicats sur leur terrain de lutte. Mais on comprit rapidement que l'exploit s'arrêterait là.

Une fois ces derniers repliés en intersyndicale, les flics commencèrent à se harnacher. La fête prit fin. Des renforts de bleus arrivèrent, en petits groupes pas toujours synchrones. On aurait dit que le préfet avait vidé toute la maison poulaga : on vit affluer des maîtres-chiens, des bacqueux, des secrétaires à talons. Tout ce personnel de l'ordre déboulait par vagues successives, de manière un peu précipitée. Les civils se munissaient de casques et tonfas ; d'autres sortaient leurs caméras pour filmer la canaille. Toisant ses anciens collègues, un flic retraité passé du côté jaune s'exclama : « C'est du grand n'importe quoi ! Ces gens ne sont pas du tout formés pour le maintien de l'ordre. Ce ne sont ni des CRS, ni des gendarmes-mobiles. » Désireux de tenir la position, d'intrépides Gilets traînèrent une cohorte de Caddie chipés au Lidl du coin pour en faire une barricade symbolique. La suite se confondit en séquences coutumières : sommations, gazages, charges. Des gens coursés sur plus de deux kilomètres. Des bacqueux désinhibés multipliant de crasses menaces. Une Gilette atteinte par un tir de LBD à la jambe dut passer sur le billard. Faire peur, faire mal. La schlague castanérienne n'entendait pas mollir.

Démasquer les bluffeurs

La brève convergence syndicale n'a rebattu aucune carte. Né hors les clous de la contestation sociale, le soulèvement des Gilets jaunes ne peut compter que sur lui-même et sa propre capacité à se régénérer. Ce qui n'est pas plus mal. Son essence ne peut que le pousser à multiplier les débordements et innover dans sa recherche de nouveaux terrains de lutte. Éviter toute « normalisation » ; tout enfermement dans une quelconque doctrine proche du faisandé dialogue social. À ce jeu là, il nous est permis d'être optimiste. Les Gilets jaunes n'ont pas eu besoin de lire le Comité invisible pour piger qu'un blocage des flux économiques constituait un des principaux rapports de force avec le pouvoir. Pas eu besoin de lire Bakounine pour comprendre qu'adopter une structure verticale avec ses cercles hiérarchiques ne pourrait que les déposséder de toute capacité à agir. En obligeant la Macronie à se dévoiler, les dossards jaunes ont mis à jour l'ossature policière d'un État prêt à toutes les surenchères sécuritaires pour étouffer la fronde. Le lendemain de la grève générale, quelques dizaines de Jaunes retournèrent comme d'habitude au rond-point stratégique du péage sud-perpignanais. Plusieurs fourgons de police vinrent les déloger. Ce qui était toléré la veille ne l'était plus à présent. Un flic résuma : « Le préfet nous a donné l'ordre de nettoyer les ronds-points. »

Samedi 16 février. Cinq cents fluos défilent dans les rues de Perpignan pour l'acte XIV. On se compte, on s'évalue, on se rassure. Trois mois de lutte et on est toujours là. Une rumeur indique que le directeur d'un Leclerc a menacé ses employés : « Si je vois l'un d'entre vous avec un gilet jaune, c'est la porte ! » Sur le parking du supermarché, les stores métalliques sont baissés et les entrées barrées de flics en tenue antiémeute. Le temple de la consommation sous bonne garde de la police républicaine... Plus tard, alors que nous sommes massés face au commissariat, on tchatche avec un ex-bidasse ayant fait du maintien de l'ordre en Afrique. Il montre un flic en faction : « Tu sais pourquoi il porte une cagoule ? » – « Pour pas qu'on le reconnaisse ? » lui répond-on. – « Non. C'est pour faire peur. Et lui, là-bas, avec son LBD plaqué contre sa poitrine : il n'est pas du tout prêt à tirer. Il exhibe juste son arme. En Afrique, j'ai fait face à des manifestants autrement plus hostiles et nombreux. On ne portait ni casque ni bouclier. Sinon, ç'aurait été perçu comme une provocation. Ce qu'on voit là, c'est une mise en scène. Une grossière intimidation. »

Les coups de menton de l'Élysée. Du bluff.

Serge André

1 Le prénom a été changé.

Nuit Debout : « La grève, c'est relever la tête »

Ferdinand Cazalis — 2018-04-11T20:00:00Z

Printemps 2016. Nuit Debout. Place de la République, Paris.

Entretien avec Laurent, chauffeur de bus RATP depuis 27 ans, Lutte ouvrière.

Je suis venu à République avec quelques potes chauffeurs, par curiosité pour le mouvement Nuit Debout, en plein climat de mobilisations. Tout le monde ne peut pas venir, les gens qui bossent habitent loin du centre de Paris, et même quand ils sont en grève, ils restent souvent chez eux. La loi Travail, ça dégoûte pas mal de monde, mais la colère générale n'est pas encore là. Beaucoup de travailleurs ne voient pas très bien comment cette loi va se traduire concrètement.

Par Ferdinand Cazalis.

À la RATP, il y a 7 syndicats présents, des appareils très bureaucratiques qui passent beaucoup de temps à se critiquer les uns les autres. Pendant ce temps, il n'y a eu presque aucune information sur la loi Travail. Seule la CGT a fait un le job, et aussi Solidaires (qui s'est séparé de Sud à la RATP). On est 30% de grévistes, c'est peu, mais s'il y en avait autant dans tous les secteurs, on montrerait notre détermination. C'est un choix des directions syndicales de ne pas se mobiliser, l'idée est de ne pas affronter directement le gouvernement et de se cantonner aux problématiques localisées de chaque entreprise. Or beaucoup de gens attendent que leur syndicat leur dise si ce qui est en train de se passer est grave, et comme ce n'est pas le cas, rien ne se passe. Quelques non-syndiqués viennent aux manifs, c'est des moments motivants, ça gueule, c'est festif, on y voit la détermination des autres...

À la RATP, quand on veut faire grève, il faut lancer une « alarme sociale », c'est-à-dire envoyer un message à la direction pour dire qu'il y a un sujet de conflit, et il y a alors un délai d'une semaine pour constater le désaccord. Ensuite, il faut poser un préavis de grève cinq jours avant, puis individuellement, on doit confirmer par serveur vocal ou informatique 48 heures avant le jour de grève. Du coup, il est devenu plus difficile de débrayer les autres salariés ou de faire des piquets de grève pour embarquer les copains non syndiqués, car ils risquent des représailles pour ne pas avoir respecté la procédure.

Ce qui est bien à Nuit Debout, c'est que jeunes et moins jeunes partagent leurs idées, leurs expériences et leurs critiques. Quand je vois que les problématiques du travail sont abordées et que la question de la grève générale y est discutée, je me dis que tout ce qui se passe ici sert à quelque chose. C'est aussi l'occasion de renouveler les formes de la politique, de repenser la parole en AG ou les formes que prennent les manifs. Mais je ne pense pas qu'il faille opposer Nuit Debout aux syndicats : ils ont leurs défauts, mais les grèves restent une arme indispensable pour faire plier l'État et les patrons.

La principale difficulté, c'est le défaitisme. La grève, c'est se voir, s'organiser, relever la tête. Dans les boîtes, ça ne cause pas tant que ça entre les gens, qui ne sont pas forcément d'accord politiquement et qui ont leurs embrouilles interpersonnelles. Du coup, on parle de foot ou de météo, ça permet de ne pas aborder les sujets qui fâchent. On a donc grandement besoin de ces moments de mouvement social, car ça libère la parole et ça redonne espoir, que ce soit dans un dépôt de métros ou sur la place de la République.

Le plus important, ce n'est pas d'avoir la solution, elle n'est ni du côté des syndicats, ni des partis, ni de Nuit Debout. Le plus important, c'est de se triturer les méninges ensemble pour changer les choses et trouver les manières d'agir. Les gens de Nuit Debout peuvent participer à la grève générale, même quand ils ne sont pas salariés : chacun ici a des amis avec qui il peut discuter et qu'il peut embringuer dans la lutte. Et puis, même si c'est compliqué pour les gens de venir à Nuit Debout, il y a d'autres endroits où se retrouver : dans les quartiers populaires, dans les entreprises...

Nuit Debout : le mois le plus long

Ferdinand Cazalis — 2018-04-11T14:00:00Z

Plusieurs nuits se superposent à la Nuit Debout parisienne, qui a débuté un 32 mars1 pour ne plus finir. Une somme de singularités et de rencontres qu'on ne peut résumer ni figer. Voici donc quelques-unes de ces lunes, sans précision de calendrier, sans prétention d'éclairage, sans possibilité de mettre à jour. Un humble rappel des réveils souriants, parsemé d'oublis obscurs.

« Au contraire de l'ordre cosmique, il y a en histoire des jours qui ne se lèvent pas. Pour se montrer, des nouveautés se déguisent, qu'étouffera peut-être leur habit d'emprunt, celui d'hier. Ce moment fragile est également celui de la décision humaine, qui va trier entre les destins possibles. À cet instant qui laisse entrevoir une mutation, correspond la trace de quelques mots qui, dans l'entrebâillement d'un système, annoncent la couleur d'une autre culture, avec une prise de parole d'un type différent. »

Michel de Certeau, « Le pouvoir de parler », 1968.

Photo de Yann Lévy.

Nuit sans rêve

On est d'abord sidéré. Parce qu'on a d'autres marmites sur le feu, parce qu'on se souvient des précédents et qu'on ne sait jamais si ça va prendre, avant que ça prenne. On ne plonge pas tout de suite, donc, on goûte l'eau du bout des orteils. Faut dire qu'on a l'étrange sensation de nager en mer ennemie, place de la République. Dans ce modèle de non-lieu haussmannien où fume encore l'écume des chefs d'État défilant après les attentats. On regarde ceux qui viennent se recueillir pour les victimes, par exemple cette dame en manteau chic balayant autour des bougies commémoratives. Au-dessus d'elle, la statue stratifiée d'histoire, entre envolées éthyliques et cris de révolte. À côté des inscriptions en hommage à Charlie ou aux morts du Bataclan, on peut lire : « Mangeons du riche », « À bas l'État, les flics et l'Unef », « Solidarité avec les réfugiés ». Ces strates l'annoncent mieux qu'un long discours : la séquence a changé.

Au début, on ne sait par quel fil tirer cette Nuit Debout dont tout le monde parle. On pense Occupy, la Place Tahrir, le 15-M et la Puerta del Sol. Ce qui semblait inimaginable il y a encore un mois serait-il en train d'arriver ? En plein état d'urgence, alors que la droite réac avait trusté les dernières grandes manifestations via la Manif pour tous, alors que les années d'hiver ronflaient l'unique climat de nos aspirations politiques, alors qu'on y croyait moins que jamais, il y aurait des gens dans cette irrespirable capitale prêts à occuper une place et à rouvrir les fenêtres du printemps ?

La nuit tombe et les stands s'installent : une librairie libertaire, une cantine de soutien, des économistes de gauche, une table pour les écologistes, une autre pour les sans-papiers et la tente du Droit au logement (DAL) qui a déposé en préfecture l'autorisation d'occupation de la place. On entend les merguez crépiter autour des canettes de bière décapsulées. C'est sympa, mais... à la sidération succède la méfiance : la Nuit Debout serait-elle une Fête de l'Huma rejouée ? Un exutoire à vide ? Sur une moitié de l'immense dalle, ça danse, titube, festoie. Punks à chiens, teufeurs, clodos du coin, zonards à 8.6, lycéen.ne.s, foutus joueurs de djembé et sound system. Une petite charrette abrite le DJ. En sous-titre, griffonné au marqueur : « Rien n'arrête un peuple qui danse. » Ok pour la danse, Emma, mais où est la révolution2 ?

Peut-être sur l'autre moitié de la place. On se fraie un chemin à travers la foule. Un demi-cercle debout cache une marée assise. Face à l'estrade et aux haut-parleurs, les mains levées roulent des vagues codées : on reconnaît les méthodes de débat déjà aperçues dans les assemblées espagnoles d'après 2011 ou les sommets altermondialistes post-Seattle – une main agitée en approbation, les bras croisés en l'air pour une opposition radicale, le pouce et l'index en va-et-vient pour une réponse directe, etc. Autant de manières de s'exprimer sans huées, bravos ni interruptions de la parole.

Nuit d'été

S'il fait frisquet ce soir-là, on est soudain réchauffé, assis au milieu d'inconnu.e.s, écoutant les énergiques prises de parole qui s'enchaînent. Ça hésite, mais ça proclame. Des gens déballent en tremblant des petits papiers, d'autres se font lyriques, éclatent, rient. Pas un pareil. Mais tous écoutés. Parfois absurdes, souvent marquantes, toujours risquées, une succession de premières fois entrecoupées de discours plus professionnels. Collectifs de migrants, tranches de vie, l'ex-ministre grec Varoufakis, slameurs au rabais, anciens à la péroraison désuète, jeunes des cités ou membres de ces commissions qui se sont créées à mesure des nuits. C'est au tour de la commission « Féminisme » : « On n'arrête pas de se faire tripoter. Comment faire pour que les filles se sentent à l'aise ici ? Pour qu'il y ait de l'attention passé 22h, de ce côté de la place comme de l'autre ? On doit toutes et tous s'organiser pour que Nuit Debout reste accueillante ! Celles qui veulent en parler peuvent me rejoindre derrière l'estrade, et on ira se poser quelque part. »

Une dizaine de femmes traversent les flots de l'assemblée pour la rejoindre. Une annonce des modérateurs interrompt la scène : « Des musiciens sont bloqués par la police de l'autre côté de la place. » L'AG se vide en un rien de temps pour aller mettre la pression aux flics. Dix minutes plus tard : tout le monde est de retour. À même le sol, on entend le ressac de celles et ceux qui écoutent l'AG reprendre : « Ça fait du bien de se parler », « On attendait quoi, jusqu'ici ? »

Vers 13h le lendemain, les nuages laissent enfin passer quelques rayons. Disséminés entre les barnums et autres tentes en cours de montage, de petits cercles se forment lentement. Au centre de chacun, un carton annonçant le thème abordé. Il y a les commissions : « Liberté d'expression », « LGBT » ou « Infirmerie ». Et les discussions « officieuses » : « Antispécisme », « Prenons le maquis » ou « Comment ne pas devenir un parti ». On s'assied autour de « Violences policières et contrôles au faciès ».

Après un moment d'éducation populaire sur l'état du droit, vient le débat. Abdallah, vieil homme à fine barbe blanche, a du mal à attendre son tour de parole tant il trépigne. « J'appelle les personnes âgées comme moi à s'interposer entre les policiers et nos enfants ou petits-enfants pour leur éviter les contrôles. Arrêtons d'avoir peur ! » Vient le tour d'un trentenaire remonté : « Être contrôlé quatre fois par jour, bras et jambes écartés contre le mur, on ne peut pas dire que ça renforce le sentiment d'appartenance à la société. Et quand on refuse de sortir ses papiers, on se fait embarquer ! Comment s'en sortir si on finit humilié quoi qu'il arrive ? Et prenez un peu mon point de vue, hein, pas le vôtre », lance-t-il à une juge, membre du Syndicat de la magistrature.

Dans un autre cercle, un sans-papiers interpelle – ça tombe bien – la commission « Sans-papiers », composée ce jour d'une dizaine de personnes. Brouillon, il postillonne, tout colère. Non loin, deux punks l'apostrophent : « Du calme, faut parler normalement ! » L'autre s'emporte : « Mais vous comprenez rien, vous ! » Et de partir en seigneur. Rencontre loupée. Parfois, ça ne prend pas. Parfois, si. À l'écart du tumulte, une femme porte une pancarte indiquant qu'elle est spécialiste de « Zorro et la Californie du début du XXe siècle », sujet auquel elle a consacré sa thèse. Un geek pâlichon la rejoint et le dialogue s'instaure, bancal et absurde. Lui évoque les jeux vidéos, elle lui répond en parlant de Bernardo. Ces deux-là ont besoin de parler. Aussi simple que ça. Très vite, il raconte sa déscolarisation, la bouffée d'air frais qu'est ce mouvement. Pour un peu, il en pleurerait. Juste derrière, un micro se met à cracher : « Raphaël va nous parler de son expérience au Rojava. » Un grand blond s'avance, blafard, queue de cheval en bandoulière. Il raconte les hôpitaux de Kobané, la lutte là-bas contre Daech, le bordel infâme de la géopolitique, les combattants kurdes et leur bravoure. Ils sont des dizaines à l'écouter, passionnés. Et cela continue ainsi toute la journée, petites et grandes causes se mêlant, entre le message personnel et le revigorant.

Après une dizaine de nuits et de jours à fouler la dalle, une chose est sûre : n'en déplaise aux grincheux, ce qui se passe ici n'est pas un rassemblement de « bobos ». Rien n'est idyllique, mais tout ou presque se tente et s'expérimente, avec la maladresse et parfois la chance des débutant.e.s, précaires pour la plupart. Bref, ça s'active. Sur le contour de la place, des ateliers sont en cours : « Jardinage », avec un échange d'expériences sur les semis ; « Genre et Sexualité » – qui passe plus de temps à expliquer le concept de non-mixité aux mecs agglutinés qu'à discuter des sujets prévus – ; ou bien encore « Mobilier mobile » qui fabrique bancs et tables à roulettes avec des palettes découpées et polies, puis repeintes. Des débuts debout.

Photo de Ferdiand Cazalis.

Nuit blanche

Autre soir, autre AG. À l'ordre du jour, un sujet clivant : les « violences » lors des manifestations contre la loi Travail. Médias et politiques ont sommé Nuit Debout de se positionner sur le sujet, si bien que la commission « Communication » a été chargée de rédiger un texte. Après débats et vote, la deuxième mouture est une nouvelle fois refusée par l'AG : trop ambiguë. La majorité des assemblé.e.s du soir refusent que Nuit Debout condamne publiquement les bris de vitrines de banques ou les stratégies de défense des manifestant.e.s face aux violences policières. Le rapporteur de la commission s'emporte : « Cela fait 48h qu'on bosse sur ce texte, explique-t-il, on est claqué.e.s ! » Il invite celles et ceux qui critiquent à se réunir pour replancher sur la question. Rebelote : plus d'une cinquantaine argumentent et contre-argumentent pendant trois intenses heures. Bilan : Nuit Debout n'a pas à condamner quoi que ce soit, et, plus important encore, Nuit Debout n'a pas à prendre de position officielle sur de tels sujets.

Pas de représentant.e.s, pas de communiqués, pas de soumission aux logiques des médias, voilà qui donne de l'air au mouvement. La place reste un espace de rencontres, d'avis divergents, d'expériences inégales ou de stratégies complémentaires. Le rejet de l'ancien monde passe par ce refus de s'aligner sur ses logiques, et les actions autant que les discours s'élaborent au fil des discussions contradictoires. Le mouvement n'oublie pourtant jamais d'où il vient, ni ses prérequis politiques – en AG, en commissions ou... à l'occasion d'une rencontre inopinée avec des taxis venus soutenir l'occupation de la place après leur service. « La précarisation touche tout le monde, on le voit bien avec l'ubérisation de notre métier. On doit tous se battre contre la loi Travail. On vous aidera, nous les anciens : elle ne passera pas », lâche Milan, chauffeur artisan, ancien légionnaire aujourd'hui séduit par d'autres combats. Si les quelques personnes encore présentes à cette heure tardive sont ravies d'une telle base commune, la nuit sera longue pour s'accorder sur des questions épineuses. Les chômeurs se voient ainsi qualifier d'« assistés » par certains, et les engueulades reprennent. Une étape nécessaire : se confrontent ici ceux qui s'ignorent ou se méprisent d'ordinaire.

Nuit de pleine lune

C'est là, après la sidération, la méfiance, la curiosité et l'entrain, aux confins de la nuit, les yeux plissés par les nuages des lacrymos et le manque de sommeil, qu'on a envie d'y voir plus clair. Où la nuit a-t-elle commencé et comment tient-elle debout ? Qui décide de mener telle ou telle action, de mettre tel ou tel débat à l'ordre du jour ? On sait bien que les figures de François Ruffin et Frédéric Lordon ont mené l'initiative d'occuper la place, un 31 mars, mais on ne les voit pas dans les parages. Et ça bouillonne trop pour qu'on puisse croire qu'ils tirent les ficelles dans l'ombre des platanes. Alors on se demande : comment s'organisent les AG du soir, pivots de chaque Nuit Debout ?

Dans les premiers jours, on y votait les actions à mener collectivement, les solidarités à organiser après un témoignage, les aménagements de la place, les questionnements à mener ensemble. Puis il a été voté de ne plus voter. « C'était trop à l'emporte-pièce, sur l'instant, avec les gens qui viennent le soir pour assister au spectacle, explique Gérard, quinqua anar au bonnet noir investi dans la commission “Action”. Il faut du temps de réflexion et suivre un peu ce qu'il se passe pour voter, sinon, c'est la démocratie des touristes, des grandes gueules et des militants professionnels. » On demande toujours aux présents de lever la main, mais la consultation a remplacé la décision. Ce qui n'a rien résolu, puisqu'un vote massif continue de servir à celles et ceux qui le souhaitent pour justifier l'approbation populaire. Dans le même temps, les énergies se sont concentrées dans les commissions, où les votes continuent à déboucher sur des décisions : textes, actions ou constructions. Si bien que les commissions ont déserté l'AG, qui s'est peu à peu vidée de contenu politique pour devenir un open mic' au beat certes social, mais rapidement lassant.

Au bout d'un mois d'occupation, de pluies, de tensions et de violences policières, c'est devenu le thème central de la commission « Démocratie et Assemblée générale » : comment faire vivre et relancer l'AG en perte de vitesse ? Parmi les participant.e.s, beaucoup suivent les événements depuis le départ. On entre ici au royaume du Protocole, où chaque point est pesé et repesé, soumis au vote et à l'expression de chacun. Après avoir palabré des heures sur la pertinence de créer des sous-commissions censées accélérer les débats, ou de rebaptiser la commission3, une habituée s'emporte : « Je commence à avoir peur de cette surenchère de procédures, qui crée des sous-commissions de sous-commissions pour oublier et noyer les problèmes. »

Fin de partie, une fiche circule pour qui souhaite prendre en charge la soirée. Le temps de l'AG se répartit en salves de trois tours de parole libre, puis trois tours de commission. Deux sessions : 18-21h et 21-23h. Plusieurs rôles : modérateur, facilitateur, preneur de parole, chronomètre (vérifier que les intervenant.e.s ne dépassent pas les deux minutes de parole). Celles et ceux qui s'inscrivent ce soir le font pour la première fois, preuve que les débats en AG ne sont pas verrouillés par une poignée d'aspirants politicards, comme le voudraient certaines rumeurs ouïes sur la place.

Nuit noire

Photo de Ferdiand Cazalis.

On avance. De nouvelles grandes manifs approchent et la lutte contre la loi Travail « et son monde » doit continuer. Outre la commission « Logistique », indispensable à la répétition des installations sur la place, les autres commissions particulièrement actives sont « Action », « Convergence des luttes » et « Grève générale »4. C'est dans cette dernière qu'on finira nos nuits. Lors de la soirée intitulée « L'étape d'après », à la Bourse du Travail, l'équipe de Fakir avait émis la proposition d'une jonction entre le mouvement Nuit Debout et les organisations syndicales le 1er mai, sous la forme d'une soirée de meeting et de fête. Un texte, suivant les grandes lignes de la proposition de François Ruffin, a été rapidement adopté par la com' « Convergences des luttes », et approuvé en AG.

Pour beaucoup, néanmoins, tout cela va trop vite : sous prétexte d'efficacité et d'urgence, le plan de Ruffin a sauté quelques étapes démocratiques : on n'a pas discuté des modalités d'intervention des syndicats sur la place, jusqu'ici farouche aux étiquettes traditionnelles. La com' « Grève générale » prend alors en main une démarche de concertation avec travailleur.ses syndiqué.e.s ou non, partisan.e.s, militant.e.s, libertaires, simples passant.e.s, membres des commissions, etc. Première décision collective : déplacer la date de convergence au 28 avril/59 mars, jour annoncé par certains secteurs en lutte pour une grève reconductible.

Puis viennent les débats contradictoires. « Faut qu'on leur dicte nos règles, dit un intervenant, on ne va pas abandonner nos principes pour des leaders syndicaux. » C'est au tour d'un fidèle de la place : « Vous imaginez les syndicats débouler avec leurs ballons et leurs drapeaux ? On a réussi à préserver Nuit Debout des couleurs partisanes, et vous allez tout foutre en l'air en voulant séduire les chefs de la CGT ou de FO ! C'est le début de la fin ! » Un vieux briscard reprend : « Sans syndicats, pas de manifs massives, pas de grève générale ! Ils ont besoin d'être débordés par la population, par nous, mais nous avons aussi besoin d'eux pour imposer le rapport de forces. Laissons-les venir sans leur imposer un dressing-code, et quand ils seront là, on leur dira ce qu'on en pense, de leurs montgolfières ! » Un postier ajoute son grain de sel : « Arrêtez de faire vos antisyndicalistes primaires ! Le syndicalisme, c'est d'abord du soutien et de l'entraide entre travailleurs exploités. Et moi, par exemple, je me sens autant syndiqué que nuitdeboutiste ! » Les tours de parole sautent, ça s'échauffe. « Ça fait trois jours qu'on dit qu'on ne veut pas de meeting, s'enflamme une institutrice en passe de perdre son sourire. Oui pour inviter les syndicalistes, même leurs leaders. Non pour casser tout ce qui se réinvente ici. Vous ne nous volerez pas la place ! »

Après trois jours d'expérimentation de démocratie directe, un compromis est trouvé : dans l'optique d'une solidarité entre étudiant.e.s, lycéen.ne.s, précaires et travailleur.se.s en lutte, Nuit Debout invite les syndicats et leurs représentants à discuter avec l'assemblée populaire – en fixant les mêmes règles pour tout le monde. Le 28, après la manif, les paroles se succèdent. D'abord la coordination lycéenne, ravie d'avoir son mouvement anti-CPE « en mieux », puis les étudiant.e.s : « La répression n'atteindra pas notre détermination ! Ce n'est pas la colère qui manque, mais une action commune ! » Suivent des syndiqué.e.s de base comme l'Infocom CGT, clamant « Nous ne nous contenterons pas du retrait de cette loi ! Nous irons au-delà », et des collectifs de précaires venus de Montreuil, qui mettent les points sur les « i » : « Arrêtons de défendre le plein emploi précaire ! Et d'assimiler le chômage au mal. Ne pas travailler, c'est aussi avoir le temps de penser et de lutter. »

Scène marquante : le leader Philippe Martinez prend la parole après une déléguée CNT, avec le même temps de parole. Du jamais-vu. Il commence par un vœu pieux : que la grève générale cesse d'être un simple slogan. Puis recule : elle ne pourra se décider que dans chaque assemblée générale d'entreprise en lutte. Une foule d'un millier de personnes scande alors « Grève générale ! Grève générale ! » à ses oreilles. Et Fatima, ancienne de la CGT, de donner des leçons d'organisation à un secrétaire général timide : « Non, monsieur Martinez, ce n'est pas juste en disant que chaque entreprise a le droit de décider qu'on va y arriver. Si vous voulez que ça bouge, il faudra écouter ce qui vient de la base, encourager les assemblées quotidiennes, organiser des caisses de grève, et des moments comme celui-ci, où nous sommes toutes et tous au même niveau. »

La Nuit Debout, noire de monde, réussit ce soir-là un pari inespéré : casser les murs des bourses du travail et des entreprises, agrandir la place de la République. Une libération de la parole qui appelle des actes. Ils existent : après le blocage de l'accès au port de Gennevilliers par des étudiant.e.s et des syndiqué.e.s de base le matin même, une grande partie de l'assemblée partait ce soir-là rejoindre les intermittents expulsés du théâtre de l'Odéon, tandis que des constructions en dur se fabriquaient au milieu de la place. Puis les matraques tombèrent avec une brutalité aveugle. Le lendemain, la solidarité avec les McDo, les postiers, les femmes de ménage, les migrant.e.s reprenait de plus belle. Quelle que soit l'issue de ce mouvement, il ne finira pas. Le mal est fait. Le mois de mars 2016 restera le plus long. Celui où l'on forgea un outil supplémentaire, capable de casser plus durement, et de rebâtir plus joyeusement. Mars ou crève !

Ferdinand Cazalis, avec le concours d'Émilien Bernard et d'une foule de nuits qui se reconnaîtront.

1 À la manière du calendrier révolutionnaire créé en 1793, les dates ont été changées à partir du 31 mars et de l'occupation de la place pour qu'il n'y ait plus de mois d'avril. Le 28 avril est par exemple devenu le 59 mars, etc.

2 L'anarchiste russe Emma Goldman (1869-1940) eut un jour cette grande phrase : « Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part à votre révolution ! »

3 « Démocratie sur la place » l'emportera au vote.

4 Ces trois commissions ont depuis fusionné sous le nom de « Lutte Debout ».

1914, le naufrage de l'internationalisme

Mathieu Léonard — 2014-07-31T05:00:00Z

On commémore le centenaire de la mort de Jaurès. Une occasion pour les politiciens de tout bord de cannibaliser la mémoire du tribun du Tarn. Comparés à cet « athlète de l'idée », on se dit alors que Valls – qui s'inspire plus volontiers du briseur de grève Clemenceau –, ou Sarkozy qui se sentait l'« héritier de Jaurès » en 2007, ou encore Marine Le Pen, qui ose affirmer que « Jaurès aurait voté Front national », font figures de cloportes de la gamelle. Pourtant, la récupération de Jaurès n'est pas chose nouvelle : dès le 1er août 1914, au lendemain de son assassinat par un puceau nationaliste dénommé Villain, Jaurès faisait l'unanimité autour de son cadavre. Tandis que L'Humanité célébrait le « martyr sublime de la paix », Le Temps ne faisait aucun doute sur le fait que « son éloquence allait devenir instrument de défense nationale » et qu'il allait incarner « le clairon de la patrie ». Le communiqué de la présidence du conseil saluait même « celui qui a soutenu de son autorité l'action patriotique du gouvernement ».

Jaurès a eu le mérite et l'ultime avantage de mourir pacifiste, à la veille de la mobilisation générale et cinq jours avant le vote par les députés socialistes des crédits de guerre.

Qu'aurait fait Jaurès lui-même ? Sans se livrer à un exercice périlleux d'histoire fiction, rappelons que les dix jours d'escalade vers la guerre – du 26 juillet, date de l'ultimatum autrichien, à ce fameux 4 août 1914 –, ont été ceux de tous les revirements.

Domaine public.

Plusieurs livres nous éclairent sur ce moment qui solde l'échec du refus de la guerre et le naufrage de l'internationalisme. Jean-Claude Lamoureux nous livre une chronique de ces 10 derniers jours avec un livre au titre éponyme, sous-titré Du refus de la guerre à l'exaltation patriotique1,où l'on suit de manière très vivante le girouettisme des meneurs syndicaux et socialistes à Paris comme à Berlin. On peut aussi se reporter au classique sur le sujet de l'internationaliste Alfred Rosmer, Le Mouvement ouvrier pendant la guerre, dont le premier tome, De l'Union sacrée à Zimmerwald2, paraissait en 1936. Acteur, témoin et historien de la période, Rosmer détaillait de l'intérieur les résistances au raz-de-marée guerrier. Enfin dans un ouvrage à paraître en novembre, coédité par nos amis de Libertalia et de l'Insomniaque, intitulé Trop jeunes pour mourir – Ouvriers et révolutionnaires face à la guerre (1909-1914)3, Guillaume Davranche revient sur cette période où l'opposition ouvrière à la guerre est rognée par des renoncements successifs et la montée en puissance du nationalisme.

L'exemple de La Guerre sociale est à ce titre édifiant. Partisan tapageur de l'insurrection et du « drapeau dans le fumier » jusqu'en 1912, Gustave Hervé, le rédacteur du journal, change son fusil d'épaule et devient le « réformiste des réformistes » (Rosmer) puis un ultra-patriote. Son lieutenant, Miguel Almereyda, et père du cinéaste Jean Vigo, jouera un rôle assez trouble à la veille du conflit en négociant avec le président du Conseil, René Viviani, la non-application du carnet B4 « en échange » du calme des anarchistes individualistes.

Chez les vieux internationalistes, la rancune est tenace. James Guillaume, le vétéran de la Première Internationale, exclu avec Bakounine au congrès de La Haye en 1872, trouve dans la course à la guerre une occasion de vilipender le « socialisme allemand », en rappelant que durant la guerre de 1870, Marx avait soutenu l'Allemagne – en réalité et pour faire court, seulement jusqu'à la chute de Napoléon III – et Bakounine la France, « patrie de la liberté universelle ». Mais la lame de fond cocardière n'épargne pas non plus les vieux socialistes de parti, tel l'ancien blanquiste Édouard Vaillant ou le marxiste Jules Guesde.

Chez les syndicalistes révolutionnaires français, les appels à la grève générale révolutionnaire et à la désertion laissent place à l'attentisme puis au renoncement, non sans conflit avec la base. Dans le même temps, leurs homologues allemands du journal Der Pioner, plus conséquents, s'opposent encore à la guerre et dénoncent la trahison de la social-démocratie, ce qui leur vaut d'être pourchassés et interdits.

Pour revenir au cas de l'irréprochable Jaurès, ce dernier annonce la catastrophe le 26 juillet, dans L'Humanité, Jaurès annonce qui verra le continent jeté dans « le plus terrible conflit qu'aient jamais vu les hommes ». Le jeudi 30 juillet, sortant d'une entrevue avec Viviani, il se laisse convaincre que la crise européenne finirait dans les dix jours et persuade à son tour les cégétistes de reporter leur grande mobilisation populaire… On a aussi beaucoup fait de suppositions sur l'article décisif, dénonçant le bellicisme des dirigeants européens, que comptait écrire Jaurès au soir de sa mort… Là encore, les socialistes vraiment exemplaires, comme Rosa Luxemburg ou Karl Liebknecht en Allemagne, furent l'exception. Sans doute, personne ne pouvait prévoir ni la durée ni l'effroyable coût humain de ce conflit entre cousins des grands empires et classes dominantes démocratiques, sauf peut-être à anticiper l'entrée en scène des industriels de la mort dont parlait Anatole France5. 1914 restera toutefois un moment emblématique dans la longue tradition de la social-trahison.

ERRATUM

Dans la version papier du CQFD n° 124, j'avais écrit que Jaurès « s'était d'abord opposé au principe de grève générale contre la guerre au sein de l'Internationale ouvrière ». Grossière erreur et impardonnable confusion due à une écriture trop pressée et à la forme trop concise du Vieux dossier. C'est bien Jules Guesde qui s'oppose à la grève générale lors du congrès du Parti socialiste unifié du 14-16 juillet à destination du prochain congrès international (qui n'aura pas le temps de se tenir), tandis que Jaurès, au contraire, pousse à la grève générale contre la guerre et à l'agitation populaire.

Pour autant, il n'est pas faux que les socialistes de parti ont toujours eu les plus grandes réserves vis-à-vis de la grève générale. D'ailleurs, Jaurès lui-même, en 1901, mettait en garde la classe ouvrière contre cette « illusion funeste » et cette « obsession maladive » qui lui ferait prendre « ce qui ne peut être qu'une tactique de désespoir pour une méthode de révolution »(cf. Miguel Chueca, « Introduction à la "Réponse à Jaurès" », revue Agone, 33, 2005). Mais, dès 1907, il est déjà convaincu que les ouvriers seront amenés à « retenir le fusil dont les gouvernements d'aventure auront armé le peuple et de s'en servir, non pas pour aller fusiller de l'autre côté de la frontière des ouvriers, mais pour abattre révolutionnairement le gouvernement de crime ».

1 Jean-Claude Lamoureux, Les 10 derniers jours, Les nuits rouges, 2013, 152 pages.

2 Alfred Rosmer, Le Mouvement ouvrier pendant la guerre, De l'Union sacré à Zimmerwald, Librairie du travail,1936.

3 Livre en souscription.

4 Créé par le général Boulanger en 1886, il s'agissait d'un outil de fichage et de surveillance des « suspects au point de vue national » (anarchistes, antimilitaristes, espions étrangers), qui prévoyait leur arrestation immédiate en cas de conflit.

5 « On croit mourir pour la patrie, on meurt pour les industriels ! »

Havre de grève

Gilles Lucas — 2011-01-12T07:58:00Z

Les prolos du Havre se sont faits journalistes le temps du mouvement contre la réforme des retraites. Le résultat ? Le Havre de grève, une publication libre et ouverte destinée à développer la lutte sur le terrain, et une belle aventure collective. Un succès, quoi.

« Chaque numéro a été diffusé à plusieurs milliers d'exemplaires sur le Havre et ses environs, raconte Christian, militant de Sud. Ce petit journal était attendu et reconnu par tous et chacun s'en sentait propriétaire. » Entre le 13 octobre et le 24 novembre, ce sont vingt numéros du Havre de grève, feuille d'informations locale imprimée recto, qui auront été distribués quasi quotidiennement dans les rues, sur les lieux de blocage et de barrage, ainsi que dans les entreprises. Témoignages sur les grèves en cours, annonces des actions et rendez-vous à venir, bilan quotidien sur les fonds de la caisse de soutien aux grévistes, invitation à se rendre à l'AG, cette gazette s'est évertuée à encourager et à développer le mouvement. Dans une colonne, un encart présente à chaque fois un chiffre scandaleux : ici, « les 146 milliards d'euros disponibles dans les entreprises du CAC 40 pour aller bouffer d'autres entreprises… le pognon, on sait où le trouver. » Là, « les 72 heures de travail par an que donnait un salarié aux actionnaires en 1980 mis en comparaison avec les 189 heures qu'il donne aujourd'hui… » Précision essentielle, le sous-titre indique : « Le Havre de grève est un bulletin d'information sur la mobilisation contre les retraites publié par l'assemblée générale interprofessionnelle. Il se veut être la parole et le lien entre les grévistes de tous les secteurs en lutte et la parole de l'assemblée générale interprofessionnelle. »

Christian précise que « l'Interpro se réunissait tous les jours dans la bourse du travail et rassemblait indistinctement militants de la CGT, de la CFDT, de la FSU, de Solidaires et non syndiqués. » Et il constate, non sans une certaine fierté : « Tout le monde y avait le droit à la parole sans calcul de sa propre appartenance. Ce qui est important, c'est la totale confiance entre nous tous, qui remonte au mouvement de 95. On a toujours été très grévistes par ici… » Installée face à la salle, l'intersyndicale se tient en direct devant l'assemblée générale. Dès l'AG terminée vers 19h30, une petite dizaine de personnes se regroupe en vue de la fabrication du canard dont le contenu est la synthèse des débats et l'exposé des décisions qui ont été prises ensemble. Exit la propagande de chapelle. Ce sont les prises de position collectives de l'interpro que le bulletin répercute en appelant à la grève générale immédiate, à la généralisation des blocages, à la création de coordination et au retrait de la loi, toutes perspectives bien éloignées des concessions et ambiguïtés des confédérations. « Quatre ou cinq personnes rédigent, avant qu'une dizaine de relecteurs n'achèvent le boulot », ajoute Christian. Vers 20 h 30, la maquette, réalisée sur un logiciel de base, part dans plusieurs directions : vers les syndicats qui fournissent le papier et font chauffer les photocopieuses, vers des salariés qui perruquent dans leurs boîtes, et aussi par mail, permettant à chacun d'imprimer et de diffuser à son gré la feuille d'infos. Une manière de tisser lentement la corde qui pourrait pendre un de ces jours quelques avionneurs et autres industriels et financiers…

THIBAULT, BOULOT, DODO

L'équipe de CQFD — 2003-06-05T17:25:00Z

« Il faut continuer à faire bouillir la marmite ! », clame Bernard Thibault, le chef-cégété. Mais à petit feu et sous un épais couvercle, comme les grévistes marseillais viennent d'en faire l'expérience. En fait de marmite, la casserole cégétiste fait plus de bruit que de grabuge. Lourde à traîner pour le mouvement, mais pas si encombrante pour le pouvoir.

Les derniers grévistes ont dû rire jaune, le 15 juin au soir, en voyant Bernard Thibault expliquer chez Christine Ockrent que « le mouvement n'en est qu'à ses débuts ». Chaud devant, camarades ! Le coupé au bol de la CGT vous annonce pour cet été « un pique-nique place du Trocadéro » : entre les peaux de sauciflard et les crèmes anti-UV, la lutte sera sans pitié. Et ce n'est pas tout : « l'irréductible de Montreuil », comme le surnomment les médias, fait trembler le pouvoir sous la menace d'une « pétition aux députés et aux sénateurs ». Si après ça, Raffarin ne jette pas au feu sa réforme des retraites, c'est qu'il n'est vraiment pas sympa. « On n'est pas en 1936 », croit savoir Thibault. T'as raison, gars, les temps ont changé. On voit mal les mineurs de Germinal organiser un pique-nique sous la tour Eiffel. Ou les mutins du Potemkine adresser une pétition à leur commandant. En 2003, ça discute entre gens comme il faut. Ça négocie. Ça commande des sandwiches pour le dimanche.

Un mois avant d'aller arracher des sourires verglacés à Christine Ockrent, Bernard Thibaut passait déjà à la télé. C'était le 13 mai au J.T. de France 2. Deux millions de personnes (plus qu'en 1995 !) venaient de manifester contre le projet Fillon. Un mouvement brusque et spontané, dont l'ampleur prenait tout le monde au dépourvu, et qui aurait dû réjouir un dirigeant syndical aussi « déterminé » que Thibault. Mais au lieu de s'épanouir, le patron de la CGT tirait la tronche. Au lieu de profiter de l'aubaine pour appeler à une grève générale, il demandait la « réouverture des négociations » - un refrain qu'il ne cessera plus de seriner ensuite. Et qui explique pourquoi la CGT s'est employée en douce à étouffer le mouvement. On est là pour « négocier », pas pour foutre le bordel. Surtout quand il nous échappe. Chaque gréviste regorge d'histoires à ce sujet. Gare Saint-Charles, dans son bastion marseillais, la CGT n'était pas même présente aux AG du 13 mai. « Le lendemain, raconte un cheminot de SUD-Rail, un délégué cégétiste est venu nous dire : “attention les gars, on a perdu de l'argent pendant les grèves de 1995”. Il oubliait juste de rappeler qu'en 1995, on avait gagné ». Dans l'élan inespéré du 13 mai, la base des cheminots marseillais réclame une grève générale reconductible. Pas question, rétorque l'appareil du premier syndicat ouvrier de France : « Les cheminots n'ont pas vocation à renverser un gouvernement élu par 85 % des gens ! », lance un apparatchik lors d'une AG. Faire grève le week-end de Pentecôte ? La base dit oui, le syndicat dit non. Et pour convaincre ses troupes de reprendre le taf, la CGT titille la corde sensible : celle du porte-monnaie. En prolongeant leur mouvement durant la Pentecôte, argue le syndicat, les cheminots totaliseraient une semaine de grève, délai au terme duquel la SNCF intègre les repos dans le calcul des jours non travaillés, donc non payés. Cet argument-massue n'empêchera pas la grève, mais laissera des traces amères. De rage, un gréviste qui affichait trente ans de CGT en a déchiré sa carte.

Même chose à La Poste. Entre les « temps forts » du 13 et du 25 mai, la centrale des « irréductibles » s'est abstenue de diffuser le moindre tract auprès des postiers de Marseille-Colbert. « Le 14 mai au soir, un fax adressé par leurs supérieurs aux délégués cégétistes appelait la base “à ne pas s'enliser dans une grève devenue minoritaire”. Ils ont freiné des quatre fers partout où ils pouvaient », constate un facteur syndiqué CNT. Le pompon sera atteint le 12 juin au meeting de Marseille, quand Thibault lance à des milliers de grévistes qui le sifflent : « Oui, il faut continuer à faire bouillir la marmite ! » En veillant à ce qu'elle ne déborde pas, les deux pieds debout sur le couvercle. Et en interdisant aux syndicats « kamikazes » (SUD, CNT, coord' enseignante…) de monter à la tribune.

Heureusement, il y a les autres. La CFDT, qui a au moins le courage de baisser culotte au grand jour. La FSU, version prof de la CGT. La supérette FO, où l'on trouve de tout, bonne vieille droite rancie, trotskistes plus pépins que noyaux et même quelques anars égarés. L'UNSA, qui a récupéré les débris de la concurrence, dont les vieux fachos casseurs de grévistes de l'ex-CSL. Les cathos mous de la CFTC. Ou les cadres sup' de la CGC… L'ennui, c'est qu'en torpillant les chances d'une grève générale, tous ces pros du double langage laissent le gouvernement à l'ivresse de son succès. Après le charcutage des retraites, ce sera au tour de la Sécu, du droit de grève (service minimum), des Rmistes (RMA), d'EDF, de la Poste… De quoi remettre le feu sous la marmite. Mais pour que la vapeur ébouillante Matignon, les gens vont devoir apprendre à régler eux-mêmes la cuisson. Et à débrancher le thermostat des pique-niqueurs.