CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Quand l'art fait rempart

Diletta Moscatelli — 2020-03-03T04:30:00Z

Il y a des usines de charcuterie qui connaissent un bien étrange destin. Celle de la fabrique Fiorucci, située en banlieue Est de Rome et à l'abandon depuis vingt ans, a été récupérée en 2009 par un groupe de 200 migrants, précaires et sans-abri. Puis au fil des ans, ce squat d'habitation, le Metropoliz, s'est transformé en gigantesque œuvre d'art collective et en musée autogéré. Visite guidée.

Par Baptiste Alchourroun

Rome, juillet 2016. Cela fait deux mois que je suis hébergée au Metropoliz. Ce soir, il fait très chaud. Tellement que beaucoup des 200 habitants restent dans la cour de l'ancienne usine, en quête d'un peu de fraîcheur. Pour la première fois, j'ose sortir mon enregistreur – quelque chose m'en avait empêché jusqu'à présent. Les habitants y sont pourtant habitués : les visiteurs sont nombreux, qui passent, posent des questions, prennent des photos et tournent des vidéos.

Cinq enfants roms s'assoient à côté de moi, sur une marche en béton contre le mur de l'usine, un peu à l'écart du va-et-vient d'adultes parlant en roumanì. Ils ont accepté d'être interviewés collectivement. Sans doute parce que je les connais bien : je ne cesse de les croiser dans la cour. Mais c'est la première fois que je les sens intimidés. Ils ont d'ordinaire le contact très facile, y compris avec les adultes, mais voilà qu'ils n'osent plus dire un mot. L'enregistreur fait barrière. Et je me sens gênée de le leur imposer, comme si je profitais de l'intimité qui s'est créée entre nous.

Mais je les questionne quand même – je tiens beaucoup à recueillir leur sentiment sur cette initiative hors-norme qu'est le Museo dell'Altro e dell'Altrove di Metropoliz (en un acronyme, le MAAM). Qu'est-ce que les habitants en pensent ? Aimeraient-ils que les horaires de visite ne soient pas seulement limités au samedi ? Les visiteurs empiètent-ils parfois sur leurs espaces de vie ? Le plus à l'aise des enfants me répond au nom des autres. M'explique qu'ils ne se sentent pas trop concernés par le musée, mais que les visiteurs ne les dérangent pas. Et que non, ils n'ont jamais pensé à devenir guide ou artiste. C'est vrai, j'avais oublié : ils seront tous footballeurs. En attendant, ils se disent bien ici – il ne manque qu'une grande piscine et une salle de jeux vidéo pour que ce soit parfait. Et ils l'assurent : le musée est très important pour les habitants, parce qu'il leur permet de « rester dans leurs logements ». S'ils n'ont pas été expulsés, c'est « grâce aux dessins ». Et à tous ces visiteurs « qui viennent les voir ».

Entrées à prix libre

Mais avant de parler de « dessins », il faut en dire plus sur ce lieu à part. Son histoire a débuté en 2009, quand un groupe de 200 migrants, précaires et sans-abri, soutenus par le mouvement des Blocchi Precari Metropolitani, a décidé d'occuper une ancienne usine de charcuterie désaffectée depuis plus de vingt ans, dans la banlieue est de Rome. L'ex-fabrique Fiorucci, sur la rue Prenestina, la route principale du quartier Tor Sapienza, avait été repérée depuis un moment : elle ferait un lieu idéal où habiter le monde. Notamment à cause de sa taille : l'ancienne usine s'étend sur 15 000 mètres carrés. Elle est constituée de plusieurs structures, qui remplissaient diverses fonctions (enclos à cochons, abattoirs, cellules réfrigérantes, labo de production, stockage). Et est entourée d'un large mur d'enceinte, interrompu en son côté sud par le portail vert de l'entrée principale. Sur ce dernier, plein de boîtes aux lettres aux noms des habitants, témoignant de leurs origines très diverses – Italie, Roumanie, Pérou, Maroc, Érythrée, Éthiopie, Saint-Domingue, Soudan...

La très grande majorité d'entre eux réside ici depuis le début – il n'y a pas eu d'arrivants en huit ans, sinon des nouveau-nés et des membres de familles déjà installées rejoignant leurs proches. Tous logent dans de petites maisonnettes de bric et de broc, certaines construites autour de la structure principale, d'autres à l'intérieur. Les conditions de vie n'y sont pas toujours faciles. La chaleur, l'été. L'humidité, l'hiver. L'absence de chauffage. Une électricité parfois défaillante. Et la débrouille, toujours. De nombreux occupants ont un petit boulot – ils font des ménages, gardent des enfants, vendent des bricoles – mais personne ne roule sur l'or. Quant aux Roms, beaucoup passent leur journée à récolter de la ferraille pour la revendre. Le samedi, une dizaine d'habitants s'occupent du musée, pour son ouverture hebdomadaire au public. Ils se chargent du ménage, des cuisines, de l'accueil des visiteurs. Pour rétribution, ils se partagent les euros récoltés à l'entrée (à prix libre) et à la cantine – voilà le seul argent généré par le MAAM.

Œuvre d'art collective

L'idée de ce musée à part s'est progressivement imposée au fil des ans. Le mérite en revient notamment à un documentaire, Space Metropoliz, réalisé en 2011 et 2012 par Giorgio de Finis et Fabrizio Boni. Dans le cadre du tournage, nombre d'artistes sont venus contribuer gratuitement à la valorisation esthétique du lieu, en créant des œuvres sur les murs de l'usine. La participation a été telle que les réalisateurs ont ensuite décidé, avec l'accord des habitants, d'en faire un musée ouvert au public. Le MAAM, donc. Pas un musée au rabais, hein : sa collection affiche la bagatelle de 500 œuvres. Et elle constitue une véritable barricade artistique. D'autant que certaines créations sont le fait d'artistes bénéficiant d'une reconnaissance certaine – y compris financière – sur le marché de l'art. C'est là l'un des intéressants courts-circuits dont joue le MAAM : il se sert de la spéculation artistique pour mettre en échec la spéculation immobilière. Une tactique à laquelle a eu aussi recours, entre autres, le centre social occupé XM24 à Bologne, menacé d'expulsion et recouvert d'une magnifique œuvre du street-artiste Blu en 2013 1. Renversement.

L'ancienne usine est ainsi devenue œuvre d'art collective, part vivante du patrimoine public. Ce qui complique la tâche de qui voudrait expulser les habitants. C'est pourtant l'intention du propriétaire des lieux, qui souhaite raser l'ancienne usine pour bâtir des résidences modernes. Pour l'instant, il en est pour ses frais : difficile d'envoyer des pelleteuses détruire des œuvres d'art. Ça fait mauvais effet... Difficile, mais pas impossible : la menace d'expulsion plane toujours. Et un procès est aussi en cours contre quatre des occupants pour vol d'électricité. Bref, rien n'est gagné. L'art fait rempart, mais ne résout pas tous les problèmes.

Prendre position

Au MAAM, pas question d'argent. Tous les artistes présents s'y sont investis bénévolement. Et le lieu n'a jamais bénéficié de quelque financement que ce soit, privé ou public. « En réalité, chaque artiste signe avec son œuvre une pétition virtuelle en faveur de Metropoliz, souligne Giorgio de Finis, désormais curateur du musée. Il prend ainsi position contre la précarité de la vie, pour le droit au logement, la liberté de mouvement, la beauté, l'art et la culture pour tou.te.s. » En clair, l'art se retrouve véritablement inscrit dans la réalité. Ainsi que dans ses dommages éventuels : pas question de protéger les œuvres. Les artistes acceptent de fait qu'elles puissent être endommagées. Abîmées par le jet de ballon d'un enfant, décolorées par le soleil ou encore détériorées par une fuite d'eau imprévue.

Reste une question. Si les artistes exposés acceptent que leur travail soit mis au service d'une grande œuvre collective, et s'ils le font bénévolement, certains tirent quand même profit de la visibilité désormais assurée par le MAAM. En filigrane, une interrogation pointe : l'art se met-il réellement au service de ce bâtiment occupé et de ses habitants ? N'existe-t-il pas un risque que ce soit l'inverse – le côté urbain du squat, avec ses occupants pauvres et marginalisés, servant d'écrin « exotique » aux œuvres d'art ? Le doute existe. Mais ce qui est sûr, c'est qu'au MAAM se rencontrent, se croisent et souvent s'écrasent nombre des contradictions de notre réalité contemporaine. Le centre et la périphérie. Le « haut » de l'art et le « bas » des bidonvilles. La richesse et la pauvreté. Une coexistence des extrêmes en mouvement constant. Mais avec toujours cette idée de mettre l'art au service des luttes, de le pousser à prendre position. C'est déjà beaucoup.

Diletta Moscatelli

1 Las, la protection n'a eu qu'un temps. En mars 2016, Blu a décidé d'effacer toute trace de ses vingt années d'interventions à Bologne, recouvrant ses œuvres (et il y en avait beaucoup) de peinture grise. L'artiste entendait protester contre la « thésaurisation privée » du street-art. Quant au centre social XM24, son expulsion était annoncée pour le 30 juin.

Rome, ville à ouvrir !

Lucia Abbocchio — 2014-03-24T04:00:00Z

Dans la capitale italienne, s'emparer de bâtiments pour y vivre n'est pas synonyme d'ouverture de lieux d'habitation ou d'hébergement. Des résistances collectives à la précarité tentent d'y expérimenter d'autres manières de vivre partagées par tous.

L'usine abandonnée depuis vingt ans s'appelle dorénavant Métropoliz. C'est là, dans la périphérie est de Rome, en lisière de plusieurs quartiers résidentiels et au cœur d'une zone de friches industrielles proche de l'autoroute, que vivent une soixantaine de familles, rassemblant Italiens, Péruviens, Marocains, Ukrainiens, éthiopiens, érythréens et Roumains.

Par Bertoyas.

L'occupation a commencé il y a maintenant cinq années à l'initiative du Bloc des précaires métropolitains (BPM – Blocchi precari metropolitani), vaste coordination informelle dans laquelle se fédèrent, à travers toute la ville, les occupants déjà en place et ceux qui aspirent à s'emparer collectivement de lieux désertés par leur propriétaire. Dans ce bâtiment, très éloigné des standards de base d'un lieu d'habitation, chaque famille a réalisé ses propres travaux. « À chacun de prendre ses affaires en main. C'est une règle qu'on se donne. Ce qui n'empêche pas de mettre en commun les compétences de chacun pour créer un espace collectif où l'on se rencontre, discute, fait du sport et d'autres activités », explique une activiste du BPM.

Mustapha, la quarantaine, originaire de Casablanca, vivait à Rome dans un appartement en location avec six autres Marocains. Il travaillait dans le bâtiment, jusqu'à ce que son patron disparaisse et laisse sur le carreau une trentaine d'ouvriers. « Je suis arrivé dès l'ouverture de ce bâtiment. J'avais besoin d'un toit. J'ai rencontré les gens du BPM. Je me suis inscrit sur une liste, puis j'ai reçu des messages et des invitations à participer aux manifestations et aux assemblées. Au bout d'un moment, après avoir vu que je m'investissais dans le projet, ils m'ont proposé de venir m'installer. C'est un projet dans lequel les gens doivent être décidés. Ce n'est pas qu'une question de logement. » Il poursuit : « Je me suis installé ici un appartement qui fait presque cinquante mètres carrés. Je donne des coups de main aux autres. J'ai appris beaucoup de choses. On fait très souvent des assemblées où on essaie de trouver tous ensemble des solutions. Je me sens utile. » « Ici s'expérimente aussi un mode d'organisation sociale fondée sur l'autogestion et l'horizontalité, précise Irène, militante du BPM. Il n'y a ni représentation, ni délégation : les personnes gèrent ensemble leurs besoins, et disposent d'un système de solidarités leur permettant un accès aux droits, à la santé et à de multiples activités. »

Avec ses 2 400 familles ayant perdu leurs logements en 2012, Rome peut être désignée comme la capitale européenne des expulsions. La réouverture, le 31 décembre 2012, des listes d'attribution de logements sociaux fermées depuis trois ans n'aura été qu'un geste symbolique pour nombre des familles en attente depuis des dizaines d'années, car la construction de nouveaux logements ne figure pas dans l'agenda politique, du fait que, paradoxalement, l'administration reconnaît qu'il y a déjà trop d'immeubles inoccupés dans la capitale. Les familles se tournent alors vers les collectifs pour s'engager dans un « parcours de lutte pour le droit au logement », car, selon Irène, « revendiquer l'accès aux logements sociaux est inutile, vu le nombre de bâtiments publics et privés abandonnés qu'il y a dans cette ville… »

L'occupation d'immeubles est ainsi devenue un véritable mode d'action contre la précarité, les prix exorbitants des logements et les prêts bancaires inaccessibles. Coordonnées par des activistes auxquels s'associent de futurs habitants, ces occupations se différencient des squats et des « centres sociaux », qui proposent des activités culturelles ou sportives à « prix populaire » et dans lesquels ne vivent qu'une poignée d'occupants. Exemple d'actions massives et simultanées : le 6 décembre 2012 et le 6 avril 2013, plusieurs dizaines de lieux – hôtels vides tombés en faillite, bâtiments inutilisés par leur propriétaire, usines abandonnées, ou encore immeubles destinés à devenir des logements sociaux et inoccupés du fait de l'immobilisme bureaucratique – ont été récupérés. Cette pratique se perpétue depuis les années 1970 dans les grandes villes du pays. Si les édifices occupés étaient alors essentiellement des propriétés publiques, aujourd'hui les immeubles privés laissés à l'abandon sont aussi réinvestis. Auparavant, les logements sociaux à peine construits dans les nouvelles périphéries trouvaient de nouveaux « locataires » avant même que l'administration ne procède à leur attribution. Aujourd'hui, les occupations concernent tous les quartiers : le centre historique, les quartiers résidentiels pour classe moyenne et encore et toujours les quartiers en périphérie.

Le « parcours de lutte pour le droit au logement » commence par une prise de contact avec l'un des « portails sociaux » du collectif dont les adresses et horaires d'ouverture sont annoncés dans les rues par voie d'affiches. Puis, des militants reçoivent les personnes contraintes de quitter leur logement. Les futurs occupants s'engagent alors à participer aux manifestations du collectif et aux réunions. De plus, ce mouvement propose une réflexion plus globale et se mêle à d'autres luttes, telles que la mobilisation NoTAV1, la promotion des droits des étrangers, la fermeture des centres d'identification et d'expulsion2 ou encore la fin du régime de ségrégation à l'encontre des Roms en Italie.

« Créé en 2007, le BPM n'est pas seulement un mouvement de lutte pour le droit au logement, comme il en existe déjà à Rome. Nous sommes un collectif organisé de manière horizontale. Tout nouvel arrivant s'engage à gérer sa vie privée et collective selon certains mécanismes partagés à l'intérieur des espaces où il habite », précise un militant. Un des moments majeurs de ce « parcours de lutte » se cristallise lorsque les occupants doivent s'organiser pour conserver le logement qu'ils se sont réapproprié et éventuellement résister aux expulsions. Le quotidien est rythmé par les tours de garde assurés par tous, les rotations pour l'entretien des lieux, les assemblées de gestion et les manifestations dans le centre ville pour maintenir la visibilité du mouvement. Les plus expérimentés organisent les assemblées et les travaux pour barricader l'immeuble. Pendant plusieurs jours après l'ouverture de nouveaux logements, les entrées du bâtiment sont filtrées pour tenter de se prémunir de toute provocation. À l'extérieur, d'autres personnes surveillent les environs afin de contrôler les activités de la police. En cas de menace d'assaut policier, le large réseau des collectifs et des occupants se mobilise. La procédure est rodée : être les plus nombreux possible, tous les habitants – enfants compris – doivent monter sur le toit avec à portée de main des extincteurs et des bonbonnes de gaz, de l'huile est versée dans les escaliers pour retarder la progression des carabiniers. L'épaisse fumée de plastique brûlé donne une idée de la détermination des occupants. La menace de faire tout exploser suffira parfois à dissuader la police de procéder à l'expulsion.

L'article 633 du Code pénal italien prévoit pour le délit « d'invasion de terrain ou d'immeuble » une peine maximum de deux ans de prison et une amende de 103 à 1 032 euros. Pour engager les poursuites, le propriétaire de l'immeuble doit porter plainte. L'intervention peut être immédiate si les faits sont commis par au moins cinq personnes dont l'une d'entre elles est considérée comme étant armée – vaste et très vague définition, ou bien encore si l'action est menée par plus de dix personnes, même désarmées. De fait, l'exercice exige beaucoup de réflexions stratégiques pour passer au travers des filets ambigus de cette loi.

En novembre 2013, environ deux mille personnes, familles et personnes seules, jeunes et plus âgées, étrangers primo-arrivants et Italiens, Romains expulsés de leurs logements, chômeurs et travailleurs précaires vivaient dans dix lieux dispersés sur le territoire de la capitale. Et Paolo, un des acteurs du BPM, de conclure : « Que le plus grand nombre de gens possible aient un toit est important. Que cela soit lié à un projet de créer d'autres rapports sociaux fondés sur l'égalité et la solidarité est essentiel. Quant au fait que certains soient de gauche et d'autres de droite, on s'en fout. Nous sommes avant tout unis par la précarité de nos quotidiens. C'est une question de classe. »

Illustré par J.M. Bertoyas.

1 Intense et large contestation contre le projet titanesque d'une liaison à grande vitesse entre Lyon et Turin (voir CQFD n°91).

2 Équivalent de nos centres de rétention administrative de ce côté-ci des Alpes.