CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« De la remarque graveleuse au viol caractérisé »

Tiphaine Guéret — 2020-03-24T05:30:00Z

Dans leur livre La Guerre invisible, Leïla Miñano et Julia Pascual racontaient en 2014 les violences sexuelles et le sexisme subis par les femmes engagées dans l'armée. Six ans après leur enquête, la donne a-t-elle changé ? Début de réponse avec Leïla Miñano.

Par Pole Ka

« Sur le terrain, il n'y a plus d'hommes ou de femmes, il n'y a que des soldats1 ». Question féminisation des armées, la communication du ministère est bien rodée : l'opération est un franc succès. Les chiffres parlent d'eux-mêmes : de 7,7 % en 1997, la part des femmes au sein des troupes est passée à 15,5 %2 en 2018. Mais derrière l'écran de fumée statistique se cache une réalité moins reluisante : celle des violences sexistes et sexuelles vécues par les femmes militaires. Un phénomène mis en lumière par Leïla Miñano et Julia Pascual dans leur livre La Guerre invisible (Les Arènes/Causette).

D'un témoignage à l'autre, on y apprend qu'en opérations extérieures (Opex), des recrues compriment leur poitrine avec des bandeaux pour éviter les sollicitations permanentes ; que sur les bancs du lycée militaire du Prytanée (Sarthe), les étudiantes3 se font appeler « les souzes » en référence au sous-homme de l'idéologie nazie ; qu'en caserne, certaines militaires se réveillent le matin avec du sperme collé dans les cheveux quand d'autres sont victimes de viols lors de soirées arrosées.

En 2013, année où les journalistes ont mené leur enquête, il n'existait aucune étude de référence, aucune donnée chiffrée sur ces violences. L'ouvrage a contraint la Grande Muette à passer à table. En partie du moins.

***

Dans votre livre, vous dressez un constat implacable : l'armée française est gangrenée par le sexisme...

« Ce sexisme est une gradation de violences allant de la remarque graveleuse au viol caractérisé. Il est une manière de dire aux femmes qu'elles n'ont pas leur place au sein de l'armée, censée rester un bastion masculin. Tout cela est en partie lié à la féminisation tardive de l'armée française : à la fin du service militaire, la perte d'effectifs a été telle qu'intégrer des femmes est devenu une question de survie pour l'institution. Cette féminisation n'a donc pas répondu à une volonté politique. Personne n'y était préparé, ce qui a donné lieu à un rejet puissant. »

Les femmes ont fait leur entrée dans les grandes écoles militaires dès 1977, mais elles n'y sont toujours pas les bienvenues...

« Ces établissements prestigieux forment ceux qui vont diriger l'armée : ils auront donc un rôle déterminant dans l'acceptation des femmes. Le problème est que la plupart des élèves sont issus de familles d'officiers [lire aussi en page V]. Parmi eux, il y a des minorités agissantes qui héritent de valeurs réactionnaires, penchant même parfois vers la pensée néonazie. Leur légitimité est très forte et leurs idées irradient toute l'institution... Depuis longtemps, il y a des cas de harcèlement sexuel dans ces écoles ; on l'a vu encore début février au lycée de Saint-Cyr, dans les Yvelines. »

De nombreuses militaires sont victimes de harcèlement sexuel. À l'époque de votre enquête, ce délit n'était pas reconnu par l'armée...

« Officiellement, il n'y avait pas de violences sexuelles au sein de l'armée française. On savait ce qu'il se passait dans l'armée américaine, mais les dirigeants arguaient que la France y échappait parce que l'Amérique, c'est autre chose : “Ils sont puritains et ont un problème avec le sexe.” Dans les faits, ces affaires existaient mais se réglaient en interne. Pour des cas de harcèlement, certains prenaient quarante jours de mise à pied, d'autres dix. Il n'y avait ni cohérence ni sanctions lisibles et le harcèlement sexuel n'était pas inscrit dans le Code de la défense. Depuis la parution de La Guerre invisible, c'est un peu différent. Aujourd'hui, il y a beaucoup plus de procès judiciaires pour ce genre de faits qu'en 2013. »

En cas de viol, rares sont celles qui se confient à leur hiérarchie...

« De manière générale, peu de femmes portent plainte : l'armée n'échappe pas à la règle. Une femme militaire risque aussi des représailles : on s'attaque à sa carrière ou à sa personne physique car elle a mis en cause la hiérarchie. Tout ce qui se passe dans un régiment relève de la responsabilité d'un chef : si un viol s'est produit, c'est qu'il a mal fait son travail. Il n'a donc aucun intérêt à ce que l'affaire s'ébruite. En parlant, la femme casse aussi la cohésion du groupe. Or cette cohésion, la hiérarchie en a besoin : c'est ce qui fait que tout le monde avance comme un seul homme quand les ordres sont donnés. »

Qu'est-ce qui a bougé depuis 2014 ?

« La parole s'est libérée de la même manière que dans toute la société après #MeToo. Pour la reconnaissance de l'existence de ces violences au sein de l'institution, La Guerre invisible a été une première pierre à l'édifice. Un mois après la parution, il y avait un rapport et un plan d'action sur la table. Sauf que, dans les faits, ça reste limité. Par exemple, la mise en place de Thémis [cellule de signalement des actes sexistes au sein du ministère de la Défense] est une belle escroquerie. On attendait une cellule d'écoute extérieure à l'armée française. Au lieu de ça, ce sont des généraux qui décrochent quand on appelle, pas des psychologues formés pour recueillir la parole de victimes. L'anonymat n'est pas non plus respecté. »

En 2018, Thémis a recensé 97 faits, dont 5 viols ou tentatives de viol, 18 agressions sexuelles et 47 cas de harcèlement sexuel. Est-ce que ces chiffres reflètent la réalité ?

« Au moins il y a des chiffres, alors qu'avant il n'y avait aucune donnée. Mais ça s'inscrit dans la sous-déclaration générale des faits de violences sexuelles. C'est certainement beaucoup plus. »

Les militaires françaises ne sont pas les seules à subir des agressions : en Opex, les civiles qui vivent sur les zones d'intervention en font aussi les frais...

« Sachant qu'on commence à peine à comprendre que ce n'est pas bien de violer une militaire française, ce n'est pas demain la veille qu'on punira des hommes en armes pour avoir violé des civiles sur le terrain. Toutes les plaintes sont classées et l'opinion publique s'en fout. Parce qu'on parle de femmes qui sont à des milliers de kilomètres et que beaucoup considèrent que c'est normal, que la guerre produit ce genre de choses, que les soldats ont de tout temps violé les femmes et eu recours à la prostitution. On appelle même cela “le repos du guerrier”, comme s'il s'agissait d'un besoin vital pour lui, au même titre que manger un bon plat. Longtemps [jusqu'aux années 1990] il a existé des bordels militaires de campagne : l'État français assurait le rôle de proxénète. Il y a une admission collective de ce qu'on appelle la prostitution de survie : on ne remet pas en cause le fait d'échanger un rapport sexuel avec une mineure contre une bouteille d'eau. Dans une situation de conflit, avec des hommes en armes et des populations acculées par la peur et la faim, la barrière entre viol et prostitution devient ténue. Quel choix réel a une femme ou un enfant quand il n'a plus de quoi se nourrir ? La complaisance vis-à-vis de ces actes est plus palpable encore dans les guerres africaines du fait de l'histoire coloniale de la France. »

Comment agir contre ces violences ?

« J'ai récemment été auditionnée au Sénat au côté de professeurs de droit international sur la façon d'endiguer le viol de guerre à l'échelle internationale. J'ai parlé des violences sexuelles commises par l'armée française en Opex. Les professeurs expliquaient que le viol était déjà interdit dans le Code pénal, qu'il fallait maintenant passer à l'étape d'après : appliquer la loi. En face, ils voulaient légiférer pour pouvoir jouer les défenseurs de la veuve et de l'orphelin. Je leur ai rétorqué qu'en dehors de la formation des militaires et des sanctions contre les auteurs de violences, qui restent en majeure partie impunies, il existait un truc qui ne coûterait pas un radis et qui serait un message fort à envoyer aux troupes : des excuses publiques de la France pour les viols de masse commis par ses troupes en Italie en 1944 à la Libération. On m'a répondu qu'on n'était pas là pour refaire l'histoire. »

Propos recueillis par Tiphaine Guéret

1 Titre d'un article de propagande publié sur le site du ministère de la Défense (09/10/2017).

2 L'armée française est la plus féminisée d'Europe.

3 Au même titre que des étrangers et d'autres personnes jugées « différentes ».

Culture du viol : le défi du déni

Émilien Bernard — 2019-11-25T09:19:24Z

Une culture du viol à la française (Libertalia) est un livre dur, implacable. La militante féministe Valérie Rey-Robert y démonte les ressorts des violences sexuelles, ramenant au plan culturel, sociétal, ce que l'on s'entête trop souvent à penser en termes individuels et pathologiques.

Par Anne Loève

Le 6 juin dernier, c'était grosse poilade sur RMC. Deux « spécialistes » foot à mini-cerveau trempant dans le corporatisme burné, Daniel Riolo et Jérome Rothen, se gaussaient en effet du physique de Najila Trindade, femme accusant de viol le footballeur du PSG Neymar. Entre autres analyses de haut vol, ils s'étonnaient : « Mais la nana, tu l'as vue la nana ? [...] C'est de la deuxième division. Quand tu t'appelles Neymar, tu as un minimum de qualité. » Et d'ironiser grassement sur cette supposée laideur de la victime1.

Des escadrons de commentaires de ce genre avaient déjà fusé dans des cas précédents. Nafissatou Diallo dans l'affaire DSK était trop moche pour son rôle, disaient certains, insinuant que le roi du FMI pouvait bien « trousser une domestique » (Jean-François Kahn), ce n'était pas si grave. Aux États-Unis en 2012, quand deux jeunes footballeurs d'un campus américain, bien sous tous rapports, ont été jugés pour le viol d'une jeune fille, leurs congénères étant nombreux à leur trouver des excuses – ils étaient bourrés, elle l'avait cherché, etc.

Des discours typiques, presque universels. Si Valérie Rey-Robert rappelle que la culture du viol « s'exprime de façon différenciée selon les époques, les pays, les sociétés, les cultures », elle ajoute en effet qu' « elle provoque systématiquement des phénomènes similaires observables : fatalisation du viol, excuse des coupables, culpabilisation des victimes ». De quoi nier la réalité des violences sexuelles et de leur diffusion à tous les niveaux de sociétés malades.

Dissocier, disent-ils

Ce déni forcené d'une réalité désastreuse est au cœur du livre de Valéry Rey-Robert. Rappelant qu'en France au cours d'une année « le nombre de femmes âgées de 18 à 75 ans qui sont victimes de viols et de tentatives de viol est de 84 000 »2, elle démonte patiemment les idées reçues sur le viol. Et réaffirme qu'il existe bien un soubassement sociétal à cette épidémie, qui touche tous les milieux, toutes les classes sociales. Non, ce ne sont pas des cas isolés. Non, cela ne se déroule pas loin de nos cercles. C'est là, sous nos yeux, où qu'on se trouve.

Il est évidemment plus rassurant d'imaginer le violeur comme un monstre, une créature hors de la société – ou comme un Trump, satyre immonde gorgé de pouvoir. Mais la tenancière du très bon blog Crêpe Georgette tacle cette idée reçue. Démontant « l'image d'un violeur qui serait forcément un psychopathe, laid et contrefait, forcément malade mental ou monstre de contes de fées », elle rappelle que la majorité des agressions se passent dans un cadre fermé, impliquant des proches (familles, couples, amis, etc.).

Ce réflexe de dissociation, de désignation de l'Autre, quel qu'il soit, « le pauvre, l'Arabe, le Noir, le fou, le malade », forme l'un des pans de résistance les plus tenaces à l'acceptation de la réalité. Autre biais de déni : chercher à tout prix des responsabilités chez les victimes (elle était en mini jupe, elle avait trop bu, elle n'avait rien à faire là…3). Tout ceci s'accompagnant de stéréotypes sur les violences elles-mêmes, qui en fait n'en seraient pas, ou alors ne porteraient pas tant que ça à conséquence (le viol conjugal serait compréhensible si la partenaire se refuse aux rapports, etc.). Un dispositif de déni aux soubassements profonds.

Galante France

L'expression « culture du viol » a beau être née aux États-Unis dans les années 1970 (déjà avec l'objectif de « montrer que le viol n'est pas un phénomène rare et accidentel »), elle concerne particulièrement l'Hexagone contemporain, parangon, comme chacun sait, d'amour courtois et de galanterie... Revenant sur cette construction historique flatteuse mais erronée, l'auteure montre bien comment le ver était déjà dans le fruit chez ces libertins tant encensés par les élites. L'amour courtois : un dispositif de soumission de la femme. Casanova et le Vicomte de Valmont des Liaisons dangereuses ? Concrètement : des violeurs.

Quand, exemple entre mille, l'insupportable Philippe Sollers écrit une hagiographie du premier, Casanova l'admirable, il se revendique d'une tradition de grivoiserie basée en fait sur une insupportable violence. Ce qui fit ainsi réagir Françoise Giroud dans Le Nouvel Obs, en 1998 : « Heureuses, ces religieuses enculées, ces adolescentes engrossées, ces vieilles femmes grugées, ces matrones délaissées, ces catins rétribuées, ces amoureuses d'un soir refilées à qui voudra bien les prendre, ces ouvrières tringlées à la chaîne ?4 »

Ce ferment historique et culturel a laissé beaucoup de traces dans la psyché collective. Il porte en soi cette idée que la femme est frivole, qu'elle aime à être forcée, qu'il faut lui tordre la main pour la faire se pâmer. Combien de vidéos porno basées sur ce fantasme5 ? Combien de publicités, de séries, de films, de tubes pop ou rap mettant en scène l'image de la femme comme volatile et inconstante, finalement conquise par la mâle et virile détermination d'un hidalgo entreprenant jusqu'au harcèlement ? Trop.

Si l'épisode Me Too et son pendant français Balance Ton Porc a suscité de nombreux espoirs en la matière, l'édifice du déni n'est en rien ébranlé. Outre les réactions indignées des réacs de service se réclamant d'une « liberté d'importuner » (tribune publiée dans Le Monde le 9 janvier 2018 6), la méconnaissance des mécanismes et des réalités du viol reste dominante. Une très récente étude Ipsos intitulée « Les Français et les représentations sur le viol et les violences sexuelles » dévoile ainsi que 42 % d'entre elles et eux estiment que la responsabilité du violeur est atténuée si la victime a une attitude jugée provocante. Et que la majorité pense que l'espace public est le lieu où l'on risque le plus d'être violé.

Il y a du boulot. Beaucoup.

« Plus le temps »

« Nous n'avons plus le temps », écrit Valérie Rey-Robert. « Plus le temps de soigner les ego de ceux qui se sentent davantage blessés par ce que nous disons que par la réalité des violences sexuelles. Plus le temps que la honte change de camp. Plus le temps que les victimes continuent à se reconstruire seules dans leur coin... » De ce constat découle une approche résolument offensive, multipliant les pistes de lutte. Parmi celles-ci : déconstruire les stéréotypes de genre ; repenser l'espace public ; travailler sur l'éducation genrée ; dénoncer les productions culturelles néfastes en la matière ; « éduquer les hommes à ne pas violer » ; impliquer davantage les pouvoirs publics ; etc. Ce n'est pas un petit pan qu'il faudrait briser, mais l'ensemble de la structure, à toutes ses extrémités.

En conclusion de son essai, Valérie Rey-Robert, qui travaille sur les violences sexuelles depuis une vingtaine d'années, rend hommage aux personnes qui lui ont livré leur témoignage. Et notamment à François et Marie, violés respectivement à l'âge de 9 ans et de 14 ans. Deux êtres humains bousillés, écorchés, qui sont parvenus à se reconstruire sur la longueur, malgré cette tenace inclination « à se voir non comme une victime mais comme un éternel coupable ». Sous sa plume, on sent un respect infini pour leur combat, leur courage. Et pour avoir finalement renversé la barre, acceptant « avoir été victimes ». C'est en ce sens qu'elle exhorte les femmes et hommes victimes de violences sexuelles à témoigner, malgré l'immense difficulté de la chose : « Les victimes qui peuvent parler doivent continuer à occuper l'espace politique, médiatique, social, public. C'est difficile, je le sais, parce qu'elles y sont insultées, moquées. Leurs propos sont caricaturés, ridiculisés. Mais nous le devons à tous les François et Marie dont la force, la constance, la volonté m'ont coupé le souffle et continuent à susciter mon admiration. »

Émilien Bernard

1 Devant le mini-scandale, la chaîne les a suspendus pour... Une semaine.

2 Enquête Insee-ONDRP, menée de 2012 à 2017, que l'auteure qualifie d' » estimation minimale ».

3 « On trouve toujours quelque chose à reprocher aux victimes, présumées ou non. Soit elles sont trop laides pour être des victimes, soit elles l'ont bien cherché », écrit Noémie Renard dans En finir avec la culture du viol, récemment publié aux éditions Petits Matins.

4 « Admirable, Casanova ? », 5 novembre 1998.

5 Lire « Pornographie : la contribution féministe », CQFD n°178, juillet-août 2019.

6 Le titre de cette tribune, notamment signée par Catherine Deneuve et Catherine Millet : « Nous défendons une liberté d'importuner, indispensable à la liberté sexuelle ».