CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Le communisme ludique à l'instant même

Noël Godin — 2020-05-12T03:30:00Z

Le seul mot de désordre à même de déboussoler pour de bon les propriétaires de la planète, ça reste le « Tout, tout de suite ! » mis en pratique en leur temps par les Diggers.

L'excitant petit pavé lancé il y a quelques années par Alice Gaillard, Les Diggers (éditions l'Échappée), rappelle que le seul mot de désordre à même de déboussoler pour de bon les propriétaires de la planète, ça reste le « tout, tout de suite ! » mis en pratique par les Diggers1. Les hardis Diggers engliches qui s'emparèrent en 1649 des terres seigneuriales du Surrey pour y instaurer le communisme2 ou leurs ébouriffants héritiers, les Diggers du San Francisco des années 1966-1968.

Chauffés au rouge par les artistes activistes ayant réinventé le théâtre guérilla aux States et par le légendaire Emmett Grogan3, ces Diggers-là ont transmuté sans vergogne le quartier d'Haight-Ashbury en véritable utopie en actes proscrivant toute forme de contrainte, y compris celle de devoir travailler. Du jour au lendemain, l'usage de l'argent y est devenu quasiment caduc. Recourant à mille astuces, qu'elles soient légales (récupérer des surplus de fruits et légumes chez les maraîchers) ou non (piller des camions frigorifiques en se faisant passer pour des déchargeurs qualifiés), Emmett Grogan et ses Merry Pranksters (joyeux farceurs) ont vraiment réussi à nourrir quotidiennement non pas seulement – à la Coluche – des gniasses du coin qui en avaient besoin mais aussi tout plein de zigomars moins crève-la-faim aspirant à une vie autre niquant les modes d'échanges capitalistes. « La free food n'était pas tant un effort pour aider les pauvres mais pour les libérer du salaire qui les asservit et montrer comment une société idéale pourrait fonctionner. »

Après s'être dotés d'une free press, les Diggers ont bientôt ouvert des free clinics, des free hostels, des free car parks, des free banks (sic !) et surtout des free stores sans gérants, sans employés, sans caisses enregistreuses où l'on pouvait s'approvisionner tant en outils et en électroménagers qu'en meubles ou en instruments de musique (jusqu'à des pianos !). Un panneau était planté devant ces boutiques féeriques : « Si quelqu'un demande à voir le directeur, répondez-lui qu'il est le directeur. »

On se doute que les Diggers ont épouvanté l'establishment pour bien d'autres raisons encore. On insultait obscènement les pouvoirs établis. On faisait zig-zig à l'air libre. On semait dans des boîtes colorées des instructions pour fabriquer des cocktails Molotov ou des armes plus insolites. On était convié à chaque coin de rue à « sortir de son identité institutionnalisée et figée » en prenant part à des acid trips collectifs « abattant les inhibitions et décuplant l'imagination ». Des pratiques « mutantes, sources de nouvelles alternatives », comme les définissait Grogan, qui feraient sans doute encore sensation aujourd'hui. Imaginez la tête des Verts, des Cégétistes ou des Insoumis si l'on se mettait à distribuer dans leurs meetings des « catalyseurs psychédéliques de libération personnelle et d'interaction sociale ».

Noël Godin

P.S. : Le livre le plus jouissif sur la contre-culture subversive des seventies saisie sous tous ses aspects est toujours L'Aventure hippie de Jean-Pierre Bouyxou et Pierre Delannoy (Lézard ou 10/18).

1 Littéralement « ceux qui creusent ». En français, on les appelle « Bêcheurs » ou « Piocheurs », tous ces noms faisant référence au mode de vie agraire des premiers Diggers.

2 Se procurer à ce propos L'Étendard déployé des vrais niveleurs… de Gerrard Winstanley (Allia).

3 À lire coûte que coûte : sa prodigieuse autobiographie, Ringolevio (J'ai Lu, Gallimard ou l'Échappée).

Livermore : une bombe climatique

Momo Brücke — 2018-08-17T06:00:00Z

A Livermore, petite ville paisible à l'est de la baie de San Francisco, brille depuis 1901 la plus vieille ampoule à filament du monde. Allumée en permanence dans la caserne des pompiers, vous pouvez même l'admirer par caméra interposée. Mais cette ville de Californie est surtout le siège, depuis 1952, du laboratoire national Lawrence Livermore, concurrent direct d'un autre labo spécialisé dans l'armement nucléaire, celui de Los Alamos – le fameux site Y du projet Manhattan qui centralisa la production de la première bombe A. Livermore, c'est la guerre froide, le développement d'armes apocalyptiques et d'une culture placée sous le signe de la bombe. Mais depuis les années 1990 et l'effondrement de l'URSS, nombre de ses chercheurs se sont reconvertis dans l'ingénierie climatique. Une continuité somme toute logique. Petit tour d'horizon historique.

À son origine, on trouve le physicien nucléaire et père de la bombe à hydrogène, Edward Teller. Grand malade et idole scientifique de la droite républicaine, Teller a été de tous les projets nucléaires américains. Au début des années 1960, en plein apogée de l'âge atomique, les États-Unis – à travers Livermore – lancèrent l'opération Plowshare1 visant à rendre utile, et acceptable, l'usage civil du nucléaire. Un grand programme de terrassement, de création de ports, de barrages devenait alors possible grâce aux « explosions nucléaires pacifiques ». « Nous allons modifier la surface de la Terre en fonction de nos besoins », clamait alors Teller, lancé dans une belle émulation avec ses collègues – et néanmoins ennemis – soviétiques. Face aux inévitables retombées radioactives et à une opposition déterminée, le programme prit fin en 1977.

Au début des années 1980, le laboratoire de Livermore reçut une enveloppe de plusieurs milliards de dollars de l'administration Reagan pour développer le programme dit de la Guerre des étoiles – Initiative de défense stratégique (IDS). Projet qui devait aboutir à la création d'un bouclier spatial capable de détecter et de détruire toute attaque nucléaire soviétique. Au cœur de la Guerre des étoiles on retrouve évidemment Edward Teller et un de ses protégés, l'astrophysicien Lowell Wood2, tête chercheuse du « O Group », censé trouver dans l'espace de nouvelles cartouches dans la course aux armements.

Le dégel de la guerre froide et l'implosion de l'URSS ont laissé Livermore sur le carreau. C'est en cherchant de nouvelles opportunités financières afin de préserver le labo que ses dirigeants se tournèrent vers la science atmosphérique. En cohérence avec leurs recherches passées, la nouvelle tâche dévolue au laboratoire était axée sur les impacts climatiques d'un hiver nucléaire. Modélisation de la répartition des fumées, des poussières et des radiations : on voit ici en quoi ces recherches serviront de terreau à l'ingénierie stratosphérique, et à certaines techniques de géo-ingénierie – plus particulièrement aux techniques de contrôle de l'albédo planétaire, comme la pulvérisation de soufre dans la stratosphère3. Puis l'axe de recherche s'est développé dans les années 90 sur l'effet de serre d'origine anthropique.

Si l'intérêt du Département de l'énergie pour les technologies de contrôle des concentrations de CO2 dans l'atmosphère date des années 1970, ce n'est qu'à partir des années 1990 que les chercheurs de Livermore commencent à se positionner sur ce marché. Dans un rapport de 1991, Michael MacCracken (thésard de Teller ayant travaillé sur les modélisations numériques des âges glaciaires) juge positivement l'option de créer un « smog stratosphérique » afin de réduire la température du globe. En 1997, Edward Teller et ses collègues Lowell Wood et Roderick Hyde publient un article intitulé « Réchauffement global et ère glaciaire » dans lequel ils affirment, sans ambages, que des interventions techniques sur le climat seraient plus à même de répondre à des changements climatiques « que des mesures se concentrant sur des interdictions ». Manière de vendre le savoir-faire Livermore permettant de contourner les désaccords de la communauté internationale sur le sujet. Teller réaffirmera d'ailleurs la même année dans le Wall Street Journal : « Appuyons-nous sur la force de l'innovation et de la technologie américaine pour compenser tout réchauffement climatique par les moyens les moins coûteux possible ». Honnête, il déplorera la « guerre totale » menée contre les combustibles fossiles. No comment.

Ce labo est tellement central dans le lobbying de l'ingénierie climatique que l'on n'hésite plus, aujourd'hui, à parler de la « marque de Livermore ». Si tous ses chercheurs ne sont pas aussi sociopathes que Teller et Wood, ils n'en sont pas moins leurs héritiers. La pensée de la guerre froide s'est cristallisée à Livermore : défense de l'American way of life, fanatisme technologique et unilatéralisme étasunien. Si seulement les idées du Laboratoire national de Lawrence Livermore pouvaient s'éteindre avec son ampoule, le monde en serait sans doute meilleur !

1 L'URSS lança son propre programme soviétique d'« explosions nucléaires pour l'économie ».

2 Wood est, à ses heures, astrophysicien, mais il est avant tout entrepreneur de ses propres recherches. Sa passion pour les brevets est sans borne puisqu'il en détient un bon millier.

3 « La nef des fous », CQFD n°138, décembre 2015.

Le troquet de Jack London

Nicolas Norrito — 2016-11-22T15:44:44Z

Cela fait un siècle que John Griffith Chaney alias Jack London a vidé son dernier godet. À Oakland subsistent les planches du troquet où l'auteur du Loup des mers traîna ses guêtres. Ambiance.

Fin d'après-midi sur le front de mer d'Oakland, le soleil se couche. De l'autre côté de la baie, à quelques kilomètres, il y a San Francisco la libérale, la bourgeoise. De ce côté-ci, un port de plaisance, une promenade aménagée, beaucoup de béton. C'est kitsch et laid.

Il y a un siècle, Oakland était une ville de prolos, une cité industrielle, un port de pêche ; aujourd'hui, elle est en voie de gentrification accélérée. Au milieu de ce décor aseptisé, et comme sorti de nulle part, trône un vieux bistrot tout de bois bâti, et tout dégingandé. Il affiche presque 140 ans au compteur. Fabriqué à partir de l'épave d'un baleinier en 1880, il a servi de gîte pour les pêcheurs d'huîtres pendant trois ans, avant d'être transformé en bistrot par Johnny Heinold, taulier du lieu jusqu'en 1939. Depuis le tremblement de terre de 1906 qui détruisit Frisco et ses alentours, le sol penche tant qu'on se croirait en pleine mer, un soir de grain. Et si ça tangue, c'est peut-être la faute de ce mauvais rouge de la Sonoma, ou de la Napa issu des vallées viticoles toutes proches qui produisent un vin uniforme et trop sucré à base de Merlot et de Cabernet-Sauvignon.

Les locaux viennent y tomber quelques verres en sortant du boulot, la bière est fraîche, la rousse relevant le niveau. On craignait de croiser quelques retraités friqués descendus de leur yacht, il n'en est rien. Les gueules sont cassées, tatouées, patibulaires à souhait. On s'y sent bien.

Trois gars d'une trentaine d'années entrent pour la première fois dans le First and Last Chance Saloon et le serveur affable se jette sur eux pour leur expliquer l'histoire du troquet d'Oakland. On parlait de « first and last chance » parce que c'était le premier rade ouvert au matin, quand les pêcheurs prenaient la mer, et le dernier à fermer ses portes, à l'heure où la nuit n'était plus du tout jeune. Et puis c'était aussi le bar où les habitants d'Alameda, l'île voisine mais dry, pouvaient boire un coup en toute légalité, juste avant d'embarquer. Le serveur insiste : « C'était surtout le bistrot de Jack London, vous savez, l'auteur de White Fang (Croc-Blanc) ! » Les trois gars opinent du chef. Ce bouquin-là, oui vraiment, ça leur dit quelque chose. Cheers Jack !

Si on prend la peine de regarder un peu attentivement, le fils prodigue (1876-1916) de Frisco et d'Oakland est partout : peint sur une affreuse fresque d'un côté extérieur ; sur l'enseigne puisque le bar a été rebaptisé Jack London's rendez-vous, derrière le comptoir où Johnny Heinold avait installé un des plus fameux portraits de l'auteur, mais aussi en salle, avec la table sur laquelle il rédigea le synopsis de Call of the Wild et The Sea Wolf (c'est ici que London rencontra Alexander McLean, modèle du personnage de Wolf Larsen). En réalité, même s'il est resté lié toute sa vie avec le patron (il lui envoyait ses livres dédicacés, et celui-ci a financé sa reprise d'études à Berkeley), London a surtout traîné ses guêtres dans ce bistrot à la fin de son adolescence, entre 1891 et 1894. Il le raconte dans John Barleycorn (1913), exceptionnel récit autobiographique relatant son addiction à l'alcool. Il mentionne le First and Last Chance à 17 reprises ! Évoquant ses beuveries avec les autres bad boys d'Oakland, il écrit : « C'est ainsi que j'ai gagné mes galons d'homme. Ma situation sur les quais et dans le milieu des pilleurs d'huîtres est aussitôt devenue excellente. On me regardait comme un brave garçon qui n'avait pas froid aux yeux. [...] Mieux vaut régner en prince sur des pochards bagarreurs que trimer douze heures par jour sur une machine pour dix cents de l' heure. »

En ce temps-là, le jeune Jack avait faim, était dur au mal et voulait brûler son temps. Sa conscience socialiste s'affirmera plus tard, à l'orée du nouveau siècle, avant de laisser place, sur le tard, à un conformisme confondant. Ce troquet a fait office d'instance de socialisation : il y a fait des rencontres, y a exacerbé une certaine virilité, y a surtout glané des anecdotes pour des récits futurs qui deviendront des best-sellers, parfois des chefs-d'œuvre.

Réédition : Emmett Grogan, What a (mytho) man !

Mathieu Léonard — 2015-08-09T17:00:00Z

« Emmett Grogan n'existe pas, c'est un canular, terme générique désignant un héros existentiel de notre temps », s'exclament les Diggers, cette bande d'activistes déterminés à transformer le théâtre en art insurrectionnel dans le San Francisco de 1966. Quand le 31 octobre 1966, pour leur première apparition publique, les Diggers bloquent la circulation en distribuant un texte qui critique la récupération de la « révolution psychédélique » par le star system et les marchands, ils risquent des poursuites pour « trouble à l'ordre public ». Pourtant, Emmett Grogan existe bel et bien, c'est même une des personnalités les plus charismatiques de la bande. Cultivant une dégaine de voyou irlandais, casquette en tweed du Donegal et paraboots montantes, il détonne au milieu des hippies perchés qui fleurissent dans le quartier d'Haight Ashbury. Au geste de la main du « peace and love », il préfère un « V » avec la paume de la main vers l'intérieur, ce qui chez les Britanniques correspond au doigt d'honneur. À lire Ringolevio, le récit romancé de sa vie, que viennent de rééditer les éditions L'échappée, Emmett Grogan a toujours eu l'âme d'un troublemaker. Après une jeunesse dans les bandes de Brooklyn, où il s'essaie très tôt à la drogue et aux cambriolages, il voyage en Europe et fraye, selon ses dires, avec les indépendantistes irlandais.

Dans l'introduction de l'édition américaine du livre, son ancien complice Peter Coyote souligne le désir acharné de Grogan de faire de sa vie un vrai film, quitte à en rajouter un peu : « Ne croyez pas tout ce que vous lirez, mais ne soyez pas trop prompts à douter non plus. Qu'il ait fait exactement, ou non, tout ce dont il se vante n'a que peu d'importance. Comme Emmett s'en défend dans sa préface, “Ce livre est une histoire vraie”. Mais cela ne signifie pas que tout s'est déroulé ainsi. » Ce n'est donc pas par souci de véracité historique qu'on (re)lira cette fresque d'une génération. C'est la vitalité du jeu qui anime Ringolevio et fait d'Emmett Grogan une figure magnétique. Il fréquenta autant des membres de gangs portoricains, des managers de rock, des voyous, des stars de ciné, des Black Panthers, des Hell's Angels, que des activistes des années 1960 prônant une vie « libre et gratuite ». Grogan bouscule l'indolence hédoniste et le suivisme des consommateurs de contestation en préconisant une philosophie de combat, qui pose les fondations du « Do it yourself » : « Le but suprême de l'existence n'est pas le repos, mais l'action. Se reposer, c'est mourir ! Et tout le monde aura droit au repos éternel. Mais aujourd'hui, l'heure est à l'action, car il est urgent que tous voient le monde tel qu'il est […] La société occidentale s'est suicidée. Cette civilisation est un cadavre. La politique n'est pas moins morte que la société qu'elle est chargée de défendre. Nous ne sommes que les premiers frémissements d'une lutte titanesque, aux implications infinies. » Cramant la vie par toutes ses veines, Emmett n'échappera pas à l'agonie des swinging sixties : héroïne, guerre du Vietnam, répression. En 1978, son corps est retrouvé en bout de ligne du métro à Coney Island après une ultime injection de bourrin, ce qui est en soi tout un symbole du crépuscule d'une époque. Reste à re-découvrir et faire découvrir ce livre-culte épatant.

Des pratiques mutantes de 68 aux « icitopies » du jour

Noël Godin — 2011-04-28T05:16:00Z

par Rémi

Sont parues à peu près simultanément deux études chouagas sur les utopies.

Du jour au lendemain dans le quartier de Haight-Ashbury décrit par Steven Jezo-Vannier dans San Francisco, l'utopie libertaire des sixties (Éditions Le Mot et le Reste), l'usage de l'argent devient quasiment caduc. À l'initiative surtout du légendaire digger Emmett Grogan et de ses merry pranksters (joyeux farceurs), des as de la fauche et des combines gonflagas, on se met effectivement à nourrir gratos plein de monde. « La free food n'était pas tant un effort pour aider les pauvres que pour libérer les gens du salaire asservissant et montrer comment une société idéale pourrait fonctionner. »

Dans un même état d'esprit louftingue, on ouvre des free clinics, des free hostels et des free stores sans gérants, sans employés, sans caisses enregistreuses où on peut s'approvisionner aussi bien en outils et en électroménager qu'en meubles et en instruments de musique (jusqu'à des pianos !). Et on se lance dans des « pratiques mutantes, sources de nouvelles alternatives » en multipliant, par exemple, les bacchanales psychédéliques ou les acid trips collectifs « abattant les inhibitions et décuplant l'imagination » . Empruntés par les éminences grises (ou plutôt rouges et noires) du « laboratoire d'imagination insurrectionnelle », l'artiviste Isabelle Fremeaux et le cofondateur de Reclaim the Streets et de l'armée des clowns british John Jordan, les fort exaltants Sentiers de l'utopie (Éditions Zones) passent au crible onze manières « icitopiques » de vivre

autrement tout de suite : dans un camp climat, dans un hameau squatté, dans une école anar, dans une ferme parallèle, dans une communauté libertine, dans une usine serbe occupée ou dans « le chef-lieu de l'imprévu », Christiana.

Réponse de Noël au courrier qui lui était adressé le mois dernier (CQFD n° 86) :

Avoir placé un peu hâtivement, j'en conviens, le commissaire du peuple mitterrandophile (quelle horreur !) Mélenchon (un bougre assez sympa au demeurant, comme l'est aussi Besancenot) dans le camp libéral-libertaire où prospèrent Strauss-Kahn et Cohn-Bendit ne pouvait évidemment que mettre en pétard certains lecteurs pour qui Castro n'est aucunement un dictateur au même titre que Staline, pour qui les élections ne sont pas toujours des pièges à cons, et pour qui toute forme de pouvoir hiérarchisé (celui incarné par exemple par les chefs de partis et de groupuscules de gauche) n'est pas dégueulbif en soi. Camarade, la révolution sera anti-autoritaire, anti-travail et anti-flic. Ou ne sera pas.