CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Dans l'enfer de la psychiatrie covidienne

Cécile Kiefer — 2020-06-22T05:30:00Z

Tout autant que les autres services médicaux, l'hôpital psychiatrique est à l'agonie depuis des années. Il n'a pas non plus été épargné par le Covid-19. Pourtant, tout au long de la crise sanitaire, il est resté cantonné au silence. Pire, les murs de l'asile n'attendaient que cet épisode pour se redresser, condamnant les patients à encore plus d'enfermement dans l'enfermement.

Par JMB

Ce dimanche 14 mars aurait pu avoir un avant-goût de printemps. Pourtant, l'ambiance est électrique. Limite anxiogène. En vérité, il a un sale goût, ce dimanche. La veille, les bars et les restaurants ont appris qu'ils allaient fermer le lendemain, précipitant les Marseillais dans la rue pour profiter de leur dernière soirée en terrasse. Et ce jour, à la clinique psychiatrique des Quatre Saisons, les patients en régime ouvert ont eu le droit à une dernière sortie pour aller voter. Mathieu, les élections, il s'en balance. C'est surtout l'occasion pour nous deux d'une papote en bord de mer, où l'on se demande bien à quelle sauce on va être mangés dans les prochaines semaines. Les deux heures de sortie arrivent vite à leur terme. On se serre fort, on se lance un naïf « À bientôt » sans savoir que ce confinement aux allures de gros délire collectif va durer deux mois. Je regarde Mathieu s'éloigner. Il part se confiner à la clinique.

Les grands oubliés de la crise sanitaire

On le sait, la psychiatrie a toujours été le parent pauvre du système de santé. Et la crise sanitaire n'a fait qu'accentuer ce constat. Très vite, le secteur a dû s'adapter au confinement général. Les CMP (centres médico-psychologiques)1 de quartier ont drastiquement réduit la voilure, privilégiant les téléconsultations, tandis que les hôpitaux psychiatriques se sont partiellement vidés, laissant des milliers de personnes sur le carreau ou à la rue, en rupture de soin et parfois sans traitement. Mathieu m'a confié que dans son établissement, « une bonne moitié des patients a quitté la clinique au début du confinement, par peur de choper le virus ou d'être confinés à l'intérieur. Mais il y a aussi ceux, parfois en grande fragilité, qu'on a poussés vers la sortie pour qu'il y ait le moins possible de chambres doubles ».

Dans d'autres structures, les services ont été réorganisés pour créer des « unités Covid », ce qui a parfois provoqué une surpopulation et une absence d'intimité terribles pour les patients, comme le confiait à Mediapart une infirmière d'un hôpital psychiatrique du Sud-Ouest : « Des chambres de deux sont passées à quatre ou cinq occupants, avec les WC à partager et 1,5 mètre d'espace entre chaque lit. Le tout sans salle commune d'activité.2 » La chambre d' » isolement thérapeutique », sa froideur et son matériel de contention, devenait alors le seul espace d'intimité.

La pénurie de masques et de matériel n'a pas épargné la psychiatrie. Fin mars, la Contrôleuse générale des lieux de privation des libertés, Adeline Hazan, alertait le ministère de la Santé : « Pour les Agences régionales de santé, la psychiatrie n'est pas prioritaire dans la distribution du matériel de protection : dans plusieurs régions, la répartition des masques, solutions hydroalcooliques et kits de dépistage ne prévoit délibérément aucune attribution à la psychiatrie. »

Aux Quatre Saisons, les patients n'ont donc pas de masque et les infirmières n'en portent qu'à la distribution des médicaments. Personne n'est testé. Quelques semaines après le début du confinement, plusieurs patients, ainsi que des membres du personnel médical, seront infectés par le coronavirus. Pour faire face à la pénurie de matériel de protection, certains soignants s'organisent alors en mode « système D », comme à l'hôpital psychiatrique marseillais de Valvert où des infirmières récupèrent des blouses données par un fabricant de marrons glacés et un lot de masques Ikea.

Avec la crise sanitaire, la peur de la contamination change de camp : les soignants n'ont plus peur d'être contaminés par la « maladie mentale » et la folie, ils craignent de contaminer les patients, dont certains sont très fragiles3. Autre appréhension : si les places en réanimation venaient à manquer, la vie d'une personne en psychiatrie vaudrait moins que celle d'une personne considérée comme saine d'esprit, rentable, réhabilitable.

Les pratiques alternatives mises à mal

Dans les pratiques du quotidien, la crise sanitaire a un double effet sur les établissements psychiatriques : elle enferme toujours plus les patients qui y sont hospitalisés tout en condamnant la minorité de soignants qui essayent de travailler différemment à bafouer leurs convictions. En une semaine, ces structures deviennent un véritable enfer4 pour ceux et celles qui y sont confiné.es : salles communes fermées, temps collectifs et activités suspendus, permissions pour des retours à domicile annulées, promenades et visites interdites.

Certains établissements bénéficiant de parcs privatifs accorderont aux patients quelques sorties surveillées pour leur permettre de « prendre l'air ». Mais à la clinique des Quatre Saisons, il n'y a que le bitume du parking qui entoure le bâtiment. Les promenades sont donc réduites et pas franchement agréables, comme en témoigne Mathieu : « Je suis quelqu'un qui aime énormément marcher. Là, je pète les plombs un jour sur deux et j'ai extrêmement mal au dos à cause du manque d'exercice. » En dehors des promenades, les sorties à l'extérieur et les retours à domicile sont un repère pour de nombreux patients admis en régime ouvert et permettent à certains de mieux supporter l'hospitalisation. Le confinement les a privés de cette précieuse béquille : « J'ai envie de rentrer chez moi, m'explique avec résignation Mathieu au cours d'un de nos coups de fil réguliers. Mais comme je suis en dépression, je me dis que je vais péter les plombs tout seul chez moi, donc je reste ici. »

Par ailleurs, tout ce qui concourt à créer un peu de lien avec l'extérieur est anéanti en quelques jours. « Ce sont les infirmières qui allaient récupérer les colis de nos proches au portail d'en bas, me racontera Mathieu quelques semaines plus tard. On n'avait même pas le droit de les voir alors qu'ils se tenaient à 200 mètres, derrière un portail. »

Le grand renfermement

Par temps de confinement, les établissements psychiatriques décrètent donc le grand renfermement : l'isolement psychiatrique se confond avec le confinement sanitaire. Le psychiatre Mathieu Bellahsen va même plus loin pour décrire ce nouvel ordre psychiatrique covidien : « Nous ne parlons plus de barrières, nous parlons au mieux de prison, au pire d'un camp : le registre de l'exception se déploie sans vergogne sous prétexte sanitaire.5 »

« Protéger, ce n'est pas s'arroger tous les pouvoirs », met en garde une infirmière de l'hôpital de Valvert6. Pourtant, lors de ces longues semaines de confinement, les actes de maltraitance se sont multipliés derrière les murs opaques de la psychiatrie. Un protocole de quarantaine y a été mis en place pour isoler toute personne admise pendant le confinement. Le patient, qui arrive en souffrance, sera donc enfermé pendant plusieurs jours à son arrivée. « J'ai croisé un type que je ne connaissais pas dans les couloirs, me raconte Mathieu. Il m'a expliqué que ça faisait deux semaines qu'il était hospitalisé à la clinique. Pendant tout ce temps il était seul, dans sa chambre, attendant d'être parmi les autres. »

Concernant les patients contaminés par le coronavirus à l'intérieur, la panique pousse certains soignants à prendre des décisions arbitraires, parfois inhumaines. Mathieu explique qu'un patient un peu fiévreux a illico été envoyé dans l'unité Covid. La solitude y est terrible, tout comme le décor, pour un public déjà en grande fragilité. Mathieu s'indigne : « Les infirmières n'adressaient même pas la parole à une patiente enfermée dans cette unité lorsqu'elles lui apportaient son repas. »

L'arbitraire psychiatrique se joue aussi en dehors des « unités Covid ». Certains établissements rétablissent des serrures aux portes des chambres des patients. Dans un texte révoltant7, Mélina, psychiatre, questionne l'éthique et le sens de son travail et se décrit comme « maltraitée et maltraitante ». Elle raconte qu'un administrateur de garde de son hôpital psychiatrique a changé début mai toutes les serrures des portes pour pouvoir enfermer les personnes hospitalisées à l'intérieur de leur unité, sans consulter personne, sous prétexte qu'il y avait un risque de contamination. Le 11 mai, une patiente, transférée dans une unité ouverte à la hâte par l'administration, s'est défenestrée. Selon Mélina : « Cette patiente était enfermée à clé, pour une cause sanitaire et donc de manière illégale, dans une chambre non adaptée. »

L'inhumanité ne s'arrête pas là. Dans certains établissements, les personnes qui ne respectent pas les gestes barrières sont sanctionnées par un placement en chambre d'isolement, parfois même avec usage de moyens de contention. Certains soignants refusant de cautionner ce grand renfermement et ces mesures humiliantes seront eux-mêmes menacés, voire sanctionnés pour « non-respect du confinement ». Des mesures disciplinaires qui conduiront également à l'exclusion d'une patiente des Quatre Saisons qui avait fait le mur pour retirer de l'argent à un distributeur en face de l'hôpital. Un climat délétère qui provoque d'énormes tensions à l'intérieur.

Psychiatrie sans contact

« Pour que les soins psychiatriques deviennent réellement thérapeutiques, il faut que les masques du pouvoir tombent et que disparaissent les hiérarchies aliénantes, le déni du partage d'une même humanité, afin de favoriser l'échange, le contact, le temps » rappelle le psychiatre Mathieu Bellahsen. Mais comment prendre soin, écouter, partager un quotidien lorsque la psychiatrie covidienne dicte des règles diamétralement opposées à ces valeurs ? Quand la distanciation sociale est de mise, quand tout contact humain est proscrit, quand les regards sont fuyants et méfiants, quand le pouvoir psychiatrique remet sa blouse, sa charlotte, ses gants, son masque, quand le psychiatre se désinfecte après avoir serré la main de son patient ? Les principes de la psychothérapie institutionnelle8, qui vise à donner un rôle plus collectif et moins dominant à l'équipe soignante vis-à-vis des patients, en considérant comme pure folie le fait de « soigner les malades sans soigner l'hôpital »9, semblent définitivement s'effacer au profit d'une psychiatrie purement clinique, froide, distanciée.

Un monde et une psychiatrie sans contact : voilà ce qu'encourage le ministère de la Santé, qui appelle les professionnels du secteur à renforcer et à pérenniser la dématérialisation des prises en charge et les plateformes d'écoute à distance. Un effet d'aubaine pour la psychiatrie néolibérale et gestionnaire. Un cauchemar pour les patients privés du lien et du temps qu'il faut pour se soigner. « Voir la personne physiquement, serrer une main est extrêmement important, note Félix, interne en géronto-psychiatrie contraint de pratiquer des téléconsultations depuis la fermeture de son CMP. Parfois, le contact avec nos patients, c'est le seul qu'ils ont avec des êtres humains10 ».

La neutralité et la confidentialité d'un cabinet jouent un rôle essentiel dans la relation thérapeutique, comme le note Yannick, en suivi psy depuis une dizaine d'années : « Il y a le rituel, penser à mon rendez-vous, à ce que je vais exprimer. Quelques heures avant ma téléconsultation, je me suis aperçue que je ne pensais qu'à l'aspect technique et je me demandais si ça allait fonctionner. » En l'absence des expressions corporelles et de toutes les manifestations non verbales qu'empêche une téléconsultation, comment parler de soin ? Yannick décrit le malaise : « Lorsque je vois ma psychiatre au cabinet, il y a un accueil, une voix, une présence, des choses qui se passent sans la parole. La visioconsultation, c'est une voix qui se déforme, un visage qui se fige parce qu'il y a un bug. Surtout, il y a ta gueule, ton propre visage sur lequel tu vois arriver la vague d'émotion qui va t'emporter, ta cuisine en arrière-plan… Cette pièce va-t-elle rester associée à ce qui est une consultation médicale ? » Yannick conclut : « Pour la première fois je suis restée pratiquement muette. » Pire : sa psychiatre a consacré plus de la moitié de la séance à la convaincre de l'efficacité du procédé : « Elle m'expliquait qu'on était en train d'inventer d'autres façons de faire. »

Ce glissement de la psychiatrie covidienne se marie parfaitement à l'ambition des « santé-mentalistes »11 qui entendent réduire l'être humain à un cerveau et développent la « santé connectée ». La puissante fondation-lobby Fondamental – qui avait déjà développé une application smartphone « d'évaluation, de prédiction et de prévention du risque suicidaire » – a su profiter de la crise pour développer d'autres applications, notamment CovidÉcoute : « un service gratuit proposé à toute personne en proie à une détresse psychologique liée à l'épidémie de Covid-19 et au confinement. » L'application prétend évaluer sur une échelle de 1 à 10 le niveau de stress, de colère, de mal-être, d'épuisement et d'idées suicidaires de la personne, avant de la diriger vers une téléconsultation via l'application Qare. Elle propose également « un guide personnel vers le mieux-être » ridiculement nommé MonSherpa. Gratuite ces dernières semaines, l'application MonSherpa coûtera 6 € par mois une fois la crise sanitaire passée.

Infantilisation

Au cours des derniers mois, les médias ont relayé en boucle les angoisses des personnes confinées. Dans cet océan de storytelling où ceux qui prennent la parole vivent souvent dans des conditions matérielles confortables, la voix des personnes enfermées en psychiatrie est restée confisquée par le pouvoir médical. Les rares informations qui filtraient n'étaient incarnées que par des soignants – des psychiatres, plus exactement. Certains parlaient de « calme avant la tempête », d'autres affirmaient que « les patients qui souffrent de troubles schizophréniques se sont souvent bien adaptés à l'isolement ». Lesdits patients ? Jamais interrogés.

Le déconfinement auquel le reste de la population a enfin pu goûter reste un beau mirage pour les personnes internées en psychiatrie. Aux Quatre Saisons, seules deux sorties hebdomadaires de deux heures sont à ce jour (fin mai) autorisées : « Comme les personnes psychiatrisées ne sont pas rentables, n'ont pas de boulot et sont souvent sous tutelle, ils ne sont pas pressés de nous laisser sortir, analyse Mathieu. Ils nous considèrent comme incapables de respecter les gestes barrières. » De plus, les sorties sont limitées et ultra-encadrées : il s'agit de se rendre au supermarché ou à la banque, par groupe de six, accompagnés par des infirmières parfois revêtues d'une blouse blanche. « Une humiliation, proteste Mathieu. Les patients n'ont jamais été consultés pour savoir de quoi ils avaient envie durant ces deux heures de sorties. »

Un faux déconfinement

Ce mardi 12 mai aurait pu avoir un goût de grandes retrouvailles : Mathieu pouvait enfin recevoir de la visite. En vérité, elles ont un sale goût, ces retrouvailles. Depuis la veille, les Français ont de nouveau le droit de sortir. Mais en arrivant à la clinique des Quatre Saisons, je comprends vite que le déconfinement n'est pas le même pour tous. Des infirmières en blouse nous mettent illico du gel sur les mains, nous distribuent des masques, nous font signer une décharge, et nous laissent une heure pour se revoir. À peine le temps de prendre quelques nouvelles du dedans et de commenter un peu l'état du dehors que les infirmières nous signalent déjà que l'heure est passée. Cette fois-ci, on ne peut pas se serrer fort dans les bras ; on se lance un naïf : « La prochaine sortie, c'est dehors. » Mathieu me regarde partir. Et le grand portail des Quatre Saisons se referme.

Cécile Kiefer

1 Centres de consultation regroupant psychiatres, psychologues, infirmières, assistantes sociales...

2 « En psychiatrie, “avec le confinement, on revient à quelque chose d'asilaire” » (06/04/2020).

3 Comme l'a expliqué un article de Vice.com (« Dans l'unité psychiatrique destinée aux patients atteints du Covid-19 », 12/05/2020), les personnes psychiatrisées présentent souvent des comorbidités 1,5 à 2 fois supérieures au reste de la population. Au final, l'hécatombe n'a pas eu lieu et elles ont été jusqu'ici 5 à 6 fois moins touchées par le Covid, contrairement aux soignants.

4 Le psychiatre Mathieu Bellahsen en a témoigné dans un post de blog : « De la psychiatrie confinée à la psychiatrie renfermée. Bas les masques ! », Blogs.mediapart.fr (18/05/2020). À noter qu'il est coauteur, avec la journaliste Rachel Knaebel, du livre La révolte de la psychiatrie (La Découverte, 2020).

5 Idem.

6 « Dans un hôpital psychiatrique de Marseille, la crainte de “l'effet cocotte-minute” », AFP (21/04/2020).

7 « Le Covid met à mal notre éthique professionnelle », Blogs.mediapart.fr (16/05/2020).

8 Mouvement critique de la psychiatrie né au cours de la Seconde Guerre mondiale, au sein de l'asile de Saint-Alban-sur-Limagnole (Lozère), haut-lieu de la Résistance. Il s'agissait de modifier l'institution soignante selon des principes mêlant psychanalyse et marxisme.

9 Dixit Jean Oury, fondateur avec d'autres psychiatres de la psychothérapie institutionnelle.

10 « Journal de bord des internes : “Nos patients ne seront pas pris en réa” », Mediapart (27/03/2020).

11 La santé mentale – Vers un bonheur sous contrôle, Mathieu Bellahsen, La Fabrique (2014).

« Le tribunal a choisi la mort pour les exilés »

Clair Rivière — 2019-01-09T05:00:00Z

En avril, ils avaient participé à une manifestation contre la militarisation de la frontière alpine et l'opération anti-migrants d'un groupe d'extrême droite. À Gap, sept militants solidaires viennent d'être condamnés à des peines de prison.

Par Pole Ka

Ce matin-là, au col de Montgenèvre, il fait – 10° C. Quelques kilomètres plus loin, du côté italien de la frontière, comme chaque jour, des exilés s'apprêtent à tenter la traversée dans la neige. Début 2018, trois d'entre eux ont perdu la vie dans l'aventure. En 2016, Mamadou, jeune Malien, avait eu les deux pieds tellement gelés qu'il fallut les amputer. Sans les montagnards solidaires qui multiplient les maraudes de secours, le bilan serait beaucoup plus lourd.

Ce matin-là, Isabelle Defarge y pense-t-elle seulement ? Dans quelques heures, la présidente du tribunal de Gap (Hautes-Alpes) prononcera le délibéré du procès des « 7 de Briançon ». Le 22 avril, ces militants solidaires avaient participé à une manifestation transfrontalière. Il s'agissait alors de dénoncer la militarisation de la frontière (qui pousse les exilés à emprunter de périlleux sentiers) et une opération anti-migrants entamée la veille par le groupe d'extrême droite Génération identitaire. Parties de Claviere, en Italie, quelque 120 personnes, accompagnées d'une trentaine d'exilés, se mettent en marche. Les gendarmes français tentent de leur bloquer le passage mais, trop peu nombreux, ils renoncent. Le cortège parvient donc à rejoindre Briançon, où les migrants sont mis à l'abri.

Dans le lot des manifestants, le procureur n'en poursuivra que sept : Bastien, Theo, Eleonora, Jean-Luc, Benoît, Mathieu et Lisa. Les trois premiers, des activistes étrangers de passage, passent neuf jours en détention provisoire. Les quatre autres vivent dans la région : ce sont des habitués des maraudes nocturnes dans la neige.

Douze mois dont quatre ferme

Ce matin-là, Mathieu s'est levé plutôt confiant. Lors de l'audience du 8 novembre, le procureur a démontré que les « 7 de Briançon » avaient participé à la marche (ce qu'ils revendiquent). Mais pour les avocats de la défense, il n'a prouvé aucune responsabilité individuelle constituant le délit d'« aide à l'entrée irrégulière d'étrangers » en France.

Las, cet après-midi-là, quand Isabelle Defarge revêt sa robe de magistrat, c'est pour déclarer les prévenus coupables. Nous sommes le 13 décembre 2018 et les « 7 de Briançon » viennent d'être condamnés. Les réquisitions du procureur ont été suivies à la lettre : les cinq militants au casier judiciaire vierge écopent de six mois d'emprisonnement avec sursis. Jean-Luc et Mathieu, eux, avaient déjà été condamnés par le passé. Et dans ce procès, ils comparaissaient aussi, respectivement, pour « délit d'attroupement » et « rébellion ». Pour ces deux là, l'addition est plus salée : douze mois de prison – huit avec sursis et quatre ferme. Petit cadeau supplémentaire pour Mathieu : le voici condamné à verser plusieurs milliers d'euros aux policiers qui l'accusent, alors que lui-même affirme avoir subi des violences de leur part (avec une « entorse cervicale » à la clé).

« Qu'est-ce qu'il faut faire ? Brûler des voitures ? »

À la sortie du tribunal, les avocats de la défense sont groggy. « Hallucinant », répète M^e Yassine Djermoune, l'œil hagard. M^e Cécile Faure-Brac est tout aussi estomaquée : « Les grands principes du droit – l'individualisation de la responsabilité pénale et de la peine – ont été balayés d'un revers de manche au nom d'une politique que l'on conforte avec cette décision. […] J'ai eu l'impression qu'on reprochait à ces sept personnes-là d'avoir manifesté, alors que c'est un droit fondamental. Les éléments intentionnels et matériels constitutifs de l'infraction, je ne les ai pas entendus dans la décision de la présidente. » Sa consœur M^e Maeva Binimelis, elle, se dit « sidérée » : « Aujourd'hui, nous ne savons pas ce qu'il en est des poursuites contre les infractions commises par les identitaires1. Mais en attendant, ceux qui aident sont condamnés. »

Les condamnés, justement, prennent la parole : « Aujourd'hui, le tribunal de Gap a choisi la mort pour les exilés qui traversent les frontières », assène Mathieu. « Par cette condamnation, il prend la responsabilité politique de dire “ Ne les aidez pas, laissez-les crever. ” » Benoît enchaîne : « L'État et la justice ont fait le choix de la mort. Nous, on continuera d'être là pour accueillir la vie qui vient. » Theo est plus abattu : « Je pensais que c'était la fin, qu'on allait pouvoir sortir les bras levés, et je me rends compte que ce n'est qu'un début. […] Qu'est-ce qu'il faut faire pour changer les choses ? Brûler des voitures ? » Mathieu reprend : « Si l'État a décidé de taper encore plus fort sur les gens qui sont solidaires aux frontières avec les exilés, c'est une raison de plus pour y aller encore plus nombreux. On appelle tout le monde à venir en montagne nous filer la main, pour que le col de l'Échelle et le col de Montgenèvre ne deviennent pas des cimetières. Et peu importe si on a les flics au cul. »

« Le problème, c'est la frontière »

Les « 7 de Briançon » ont décidé de faire appel : ils devraient donc être rejugés dans de longs mois à Grenoble – mais restent en liberté d'ici là. Dans la soirée, quelques heures après le prononcé du délibéré, trois autres personnes étaient arrêtées du côté de Briançon alors qu'elles portaient assistance à des migrants par – 15° C. Dans les mois qui viennent, plusieurs autres montagnards solidaires vont être jugés pour des faits similaires par le tribunal de Gap ; prochain procès le 10 janvier2.

Mais pour Agnès Antoine, de l'association Tous Migrants, le souci n'est pas que là. Il est aussi et surtout dans les agissements des forces de l'ordre – des violations des droits des exilés dénoncées à longueur de rapports par de multiples ONG comme par la Commission nationale consultative des droits de l'homme : « Notre problème, c'est la frontière, qui est devenue une zone de non-droit, où plus aucune règle ne s'applique. Une zone où on se permet de tabasser, de voler » de l'argent aux migrants. En somme, « d'infliger des traitements inhumains et dégradants à des personnes, parce qu'elles sont de couleur noire ».

Les « 7 de Briançon » ont été condamnés

Clair Rivière — 2018-12-20T14:43:41Z

En avril, les « 7 de Briançon » avaient manifesté contre des militants d'extrême droite venus chasser les migrants à la frontière franco-italienne. Accusés d'avoir aidé des exilés à pénétrer en France, ils viennent d'être condamnés à des peines de prison.

Par Baptiste Alchourroun

« Où étiez-vous le 21 avril ? », demande la présidente. « J'étais au refuge de Clavière, répond Theo, 24 ans. Je faisais à manger et je barricadais les entrées, parce qu'on s'attendait à une attaque des Identitaires. » Ce jour-là, dans le Briançonnais, le petit monde du soutien aux migrants est sens dessus dessous : Génération identitaire, groupe d'extrême droite, vient de débarquer à la frontière franco-italienne. Son objectif ? Repousser les migrants tentant de franchir les cols enneigés, pour dénoncer « le laxisme des autorités ». Cela fait pourtant des mois que les bénévoles solidaires secourent des exilés en perdition dans la montagne, essayant d'échapper à la traque des forces de l'ordre.

Alors, que faire ? Dimanche 22 avril, une conférence était prévue de longue date à Clavière, dernier village italien avant la frontière. « Chez Jésus », dans le squat où sont réunis migrants et militants solidaires, l'idée d'une manifestation émerge. Sitôt dit, sitôt fait : quelque 120 personnes, accompagnées d'une trentaine d'exilés, se mettent en route. Peu après la frontière, un cordon de gendarmes français attend le cortège. Mathieu, 35 ans, tout en filmant, invective les pandores : « Vous n'êtes pas formés pour ça, vous êtes là pour protéger la veuve et l'orphelin. Démissionnez de la gendarmerie, faites autre chose. Pôle emploi c'est mieux ! » Petite bousculade, puis les gendarmes, trop peu nombreux, renoncent. La foule passe et rejoint Briançon, où les exilés sont mis à l'abri.

« Ils ont sauvé des vies »

Six mois plus tard, au tribunal de Gap (Hautes-Alpes), sept manifestants passent en procès. Quatre autochtones (Benoît, Lisa, Mathieu et Jean-Luc) et deux Genevois de passage (Bastien et Théo) sont sur le banc des prévenus. La septième, Eleonora, anarchiste italienne, a décliné l'invitation. Bien lui a pris : les débats vont durer dix-sept heures, ne s'achevant qu'à 1 h 30 du matin. Audience interminable, et pourtant si expéditive... Car ce 8 novembre, les « 7 de Briançon » risquent tout de même dix ans de prison. Pour quel délit ? « Aide à l'entrée irrégulière » d'étrangers sur le territoire français, « en bande organisée ».

Alors, que faire ? D'abord, contextualiser. La frontière, la montagne et ses dangers. Le docteur Max Duez témoigne : « En tant que chirurgien, j'ai sauvé des tas de doigts gelés. Mais si aucun migrant n'a été amputé l'hiver dernier, c'est grâce aux maraudeurs. Sans eux, il y aurait eu bien plus de trois morts. Ceux qui sont accusés aujourd'hui sont les mêmes qui ont sauvé des vies. » Pour la présidente, ce n'est pas le sujet : « Le tribunal est saisi de faits précis, on n'est pas à l'Assemblée nationale ou au Sénat pour faire un débat de société. » Les prévenus insistent : « Il y a trois éléments de contexte importants, résume Benoît, 49 ans. D'abord, la militarisation de la frontière, qui fait prendre de nombreux risques aux exilés ; on a des témoignages qui attestent de courses-poursuites, de délaissements de personnes nécessitant des soins sur la voie publique. Ensuite, il y a Génération identitaire ; on sait tous que ce sont des gens dangereux. On ne pouvait pas leur laisser notre montagne comme ça. Et puis, il y a le rapport de la Commission consultative des droits de l'homme sur la zone de non-droit qu'est devenue cette frontière. » Un texte qui établit notamment que « les personnes migrantes [y] subissent des traitements inhumains et dégradants ».

« Fallait-il qu'ils les chassent ? »

Ensuite, que faire ? Revendiquer haut et fort la victoire qu'a représentée la manifestation contre le système des frontières ? Les avocats de la défense s'y refusent. « Il y a un aléa judiciaire assez considérable et de toute façon, le procès a servi de tribune politique, justifiera M^e Vincent Brengarth après l'audience. En termes déontologiques, c'est quand même difficile de prendre le risque pour son client d'une défense de rupture qui l'expose à une peine d'emprisonnement aussi lourde – surtout quand vous avez un dossier qui permet juridiquement de plaider la relaxe. »

Le dossier d'accusation, il est vrai, n'est pas franchement accablant. Certes, les vidéos sont formelles : les prévenus ont participé à la manifestation. Mais rien ne vient étayer leur responsabilité individuelle. « Je ne parviens toujours pas à comprendre pourquoi ces sept-là ont été extraits de la masse [des manifestants] », raille d'ailleurs l'avocat. Y a-t-il une preuve qu'un prévenu en particulier a « forcé » le barrage des gendarmes ? Empêché le contrôle d'un exilé par un gendarme ? Non. D'ailleurs, à part des a priori basés sur leur couleur de peau (noire), qu'est-ce qui démontre que ces « migrants » étaient en situation irrégulière ? Pas grand-chose. En tout et pour tout, le procureur n'a pu retrouver qu'un seul sans-papiers ayant pris part à la marche. Pour M^e Henri Leclerc, les prévenus « ont fait une manifestation sans demander les papiers de ceux qui venaient avec eux. Bien sûr qu'il y en avait [des migrants]. Fallait-il qu'ils les chassent ? »

« La manifestation était spontanée, décrit Benoît. Elle n'avait que deux objectifs : dénoncer la militarisation de la frontière et les actions de Génération identitaire. » Un brin bancale, cette stratégie de défense vacille par moments. « Si je comprends bien, questionne le procureur, aucun d'entre vous ne revendique le fait d'avoir voulu ce jour-là faire entrer des personnes étrangères sur le territoire national ? » Silence. Le parquetier enchaîne, ressort des communiqués victorieux1 publiés après la manifestation sur les réseaux sociaux. « Vous dites à tout le monde que vous n'êtes pas solidaires de ça ? Aucun ? » Silence gêné.

Le procureur demande du sursis et du ferme

C'est l'heure des réquisitions. Faute d'éléments suffisants, le procureur renonce à la circonstance aggravante de « bande organisée ». Les prévenus ne risquent « plus que » cinq ans de prison. Cinq d'entre eux n'ont pas de casier judiciaire : le procureur requiert six mois de prison avec sursis2. Les deux autres manifestants ont des antécédents judiciaires et ne sont pas jugés uniquement pour « aide à l'entrée irrégulière ». Mathieu est accusé d'avoir résisté physiquement à une tentative d'arrestation (« rébellion ») – lui, parle de violences policières et d'une entorse cervicale. Le procureur demande quatre mois de prison ferme, et huit de sursis. Même réquisition contre Jean-Luc, 52 ans, accusé de « délit d'attroupement ». Lors du rassemblement « Passamontagna » à la frontière en septembre, il ne se serait pas dispersé de la masse des manifestants après sommations – lui dit que ce jour-là, il est toujours resté en Italie.

En défense, M^e Henri Leclerc revient sur les principes. Pour lui, les prévenus « sont des gens qui se souviennent de l'article 1 de la Déclaration universelle des droits de l'homme », qui stipule que « les êtres humains […] doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité ». Aux yeux de l'avocat, les « 7 de Briançon » « n'ont fait que ça ».

Le tribunal suit le procureur

Ce jeudi 13 décembre, le tribunal a finalement rendu son jugement. Les sept prévenus ont été jugés coupables et condamnés aux peines demandées par le procureur. Cinq d'entre eux écopent donc de six mois de prison avec sursis, les deux autres de douze mois d'emprisonnement (huit avec sursis et quatre ferme, mais aménageables : en toute logique, aucun d'entre eux n'ira réellement en prison). Ils ont l'intention de faire appel.

« L'enjeu, c'était de savoir si la justice allait confirmer l'engagement de l'État auprès des identitaires et contre les personnes solidaires, a résumé Benoît, l'un des prévenus, habitué des maraudes de secours dans la neige. L'État et la justice ont fait le choix de la mort. Nous, on continuera d'être là pour accueillir la vie qui vient. »

Et Mathieu d'adresser ce message à toutes les personnes de bonne volonté : « On appelle tout le monde à venir en montagne nous filer la main, pour que le col de l'Echelle et le col de Montgenèvre ne deviennent pas des cimetières. Et peu importe si on a les flics au cul. »

Ça, c'est dit

Du banditisme à l'humanitaire

Jean-Luc : « J'ai fait des braquages, du trafic de stupéfiants et on attend que je me lance dans l'humanitaire pour me coller une “ bande organisée ” ! »

Les courgettes du RSA

La présidente : « Monsieur, vous êtes au RSA ? » Mathieu : « Oui, je suis au Revenu de solidarité active, ce qui m'oblige à être actif solidairement. » La présidente : « Et vous, vous êtes au RSA ? » Jean-Luc : « Euh… non, euh… oui, enfin, je devrais l'avoir bientôt. Mais vous savez, je n'ai pas besoin de grand-chose. Je vis en squat, je mange du riz et des courgettes. »

(Cet article a été mis à jour ce jeudi 13 décembre, jour du prononcé du jugement. La première version avait été publiée début décembre sur papier dans le numéro 171 de CQFD.)

1 « Pour une fois, personne n'a été obligé de se cacher dans la nuit et dans la neige » pour franchir la frontière, se félicitait par exemple sur Facebook le refuge-squat « Chez Jésus ».

2 Bastien, Theo et Eleonora avaient déjà subi neuf jours de détention provisoire au printemps.

Effacer les pauvres

Julien Tewfiq — 2018-04-23T08:00:00Z

Six jours sur sept, l'Accueil de jour (ADJ) reçoit ceux et celles qui ont besoin d'une douche, d'un moment calme, de conseils : galériens des rues, migrants, personnes en dérive psy… Il y a deux ans, CQFD en parlait. Et recommence aujourd'hui pour une bonne raison : malgré une détresse sociale qui s'accentue, l'ADJ est menacé de fermeture.

Drôle d'ambiance sur le Vieux-Port ce 16 mars au matin. À main droite, le « Run in Marseille » (machin pour faire courir des gens) a monté ses barnums et étale sa caravane de sponsors. Les joggeurs en lycra moulant se pressent pour s'inscrire, tandis que des mamans raflent les brioches gratuites – « L'autre fois, y avait des calissons... » Les vigiles veillent. Ça brille, c'est neuf, ça sent l'oseille. À main gauche arrive soudain un autre attelage, plus bruyant, coloré et foutraque : une cinquantaine de personnes derrière une bannière « L'ADJ se meurt – Tous unis contre l'exclusion sociale ! »

La petite manif se pose fièrement face à la mairie. Sono prêtée par la CGT, longue table avec café et viennoiseries. Une stagiaire de l'ADJ, Keny1, explique : « C'est simple, les subventions n'arrivent plus. Que ce soit l'État, la CPAM, la région, le département, la ville… ils ont tous réduit les sub'. » L'asso ADJ emploie 38 personnes, qui en ont accueilli 6 500 en 2017. Dont Frost, un rappeur originaire du Burundi : « L'ADJ ? J'y vais, ouais. Ils m'ont aidé pour mes papiers, pour m'orienter. Ce sont des gens sérieux et accueillants. »

La baisse des aides a une conséquence directe : les comptes sont dans le rouge, à tel point que la fermeture définitive menace. Ce jour-là, c'est la troisième manif en trois semaines, épaulée par des « accueillis » et l'UL-CGT La Rose. De palabres en rendez-vous avec l'adjoint au maire ou la déléguée de la préfecture, ils n'ont récolté pour l'instant que bonnes paroles et vagues promesses.

Le Quotidien de l'ADJ

Une semaine plus tard, retour à l'ADJ, place Marceau, dans le 2e arrondissement. Le local exigu peine à accueillir les cinquante présents : pas une chaise de libre. Un papy joue aux échecs avec un jeune, certains lisent ou regardent la télé, la plupart bavardent. L'ambiance est calme, presque feutrée. Ce n'était pas le cas lundi dernier quand une bagarre générale, du « jamais-vu », a forcé l'équipe à une fermeture exceptionnelle. Jeune salarié, Mathieu explique que l'incertitude sur l'avenir du lieu exacerbe les tensions et les violences déjà présentes dans la rue.

Dans le bureau des salariés, qui fait aussi office de salle de repos et de cantine, je discute avec Leïla, Mathieu et Saliou, respectivement de l'équipe « référents », accueil et nettoyage, qui m'expliquent les fondamentaux de la structure. Ils insistent : l'accueil est inconditionnel. Comprendre : n'importe qui peut venir à l'ADJ. Il n'est demandé ni inscription, ni renseignements. On peut se doucher, laver son linge, passer un coup de fil, etc. Il est aussi possible de se faire domicilier, étape indispensable pour prétendre aux RSA, CMU, retraite, titre de séjour… Si les « référents » s'occupent de la partie assistance sociale et bureaucratie, c'est l'accueil qui est au centre de l'ADJ : recevoir, écouter « des récits de vie », orienter, rassurer, parler de la météo, des droits, appeler le 115 pour la nuit prochaine, etc.

Depuis la dernière visite de CQFD, le profil des usagers a évolué. Les vieux chibanis ont laissé place à de nouveaux arrivants. Beaucoup de migrants, souvent anglophones, débarquent de la gare St-Charles toute proche : « Ce sont des sans-papiers, dont beaucoup de mineurs et de femmes enceintes, explique Leïla. On les accueille, mais on ne peut pas s'en occuper, si bien qu'on les oriente vers les structures adaptées. En théorie, on ne devrait prendre en charge que des majeurs isolés en situation régulière, mais on n'est pas des machines. » En CDI depuis peu, Mathieu a rencontré l'ADJ il y a trois ans lors d'un stage bénévole d'observation qui l'a profondément marqué. Depuis, il fait partie des meubles. « Je suis formé en réduction des risques en addictologie, explique-t-il. Cela s'avère parfois très utile pour parler avec les gens de la rue. Ici, on a tous une spécialité : protection de l'enfance, femmes isolées, drogues… C'est la force de l'équipe. » Laquelle compte aussi une infirmière qui « fait un boulot énorme », précise Mathieu, qui sait les sacrifices que cela implique : « Ce travail peut être très dur. Il reste dans la tête même quand on rentre à la maison. »

Par Mickomix.

Faillite des institutions

L'ADJ a beau accomplir une tâche d'utilité sociale, elle est méprisé par les institutions. Comment comprendre cet effondrement des subventions ? Ce dédain affiché par la ville, le département, la région et l'État est d'autant plus dommageable qu'il s'exprime au moment même où le propriétaire des locaux multiplie le loyer par quatre2…

Les salariés pointent des choix politiques absurdes, tant il est évident que la fermeture de l'ADJ ne ferait pas disparaître l'extrême pauvreté. Elle la renverrait simplement vers les centres communaux d'action sociale (CCAS), déjà débordés. Et surtout : vers la rue. Keny pose la question qui fâche : « Il faut être riche pour avoir le droit de vivre à Marseille ? Ou alors c'est réservé aux touristes ? »

Quoiqu'il en soit, l'ADJ est au bord de l'asphyxie. Bientôt, la structure ne pourra plus payer ses employés. « Je ne sais pas où on va », s'inquiète Mathieu. « Beaucoup d'usagers disent que notre fermeture les pousserait vers le côté malsain de la rue : buisness, drogues et violences... » Saliou est plus optimiste : « Ce n'est pas possible que ça ferme ! Pas avec tout le travail qu'on a fait ! » Il rigole si franchement qu'on a envie de le croire. « En tout cas, on ne baisse pas les bras. » Une manif par semaine est prévue jusqu'à satisfaction des revendications.

1 À sa demande, son prénom a été changé en « Keny, comme Keny Arkana. Tu connais ? »

2 L'ADJ Marceau est situé dans un quartier en pleine restructuration, due au pharaonique projet Euromed.

Dans les deux sens du terme

L'équipe de CQFD — 2015-11-06T19:00:00Z

« Je rends hommage à la classe ouvrière. » La classe, oui, dans les deux sens du terme. Xavier Mathieu, un des rebelles des Contis, cette boîte qui vira un beau jour 700 de ses ouvriers pour satisfaire à la fringale actionnariale, s'exprime dans Le Grand Journal de Canal Plus le 12 octobre dernier. Le matin même, six salariés d'Air France étaient cueillis au saut du lit par quelques mastards assermentés de la police de l'air et des frontières suite à l'ambiance pugilistique du dernier comité central d'entreprise.

Il est là le Mathieu, mâchoire crispée, muscles tendus, bête de scène propulsée dans l'arène médiatique. Venu de son plein gré, en mémoire d'abord du chanteur Leny Escudero (que CQFD a eu l'honneur de compter parmi ses abonnés). « Expliquez-nous », demande l'oie peroxydée et chargée de distribuer la parole. « Parce que je rage, je rage depuis quelques jours de ce que je vois, le lynchage […] que tous les médias ont fait envers mes camarades qui se battent. » La jactance de Mathieu n'est pas toujours académique, bousculée par la colère, le trop-plein. Le « Qu'est-ce que je fous-là ? » à faire mon numéro sous les projos de cette éditocratie qui s'est arrogé le monopole de décrire le monde tel qu'il va. Pour qui « ouvrier » est un concept aussi périmé qu'une boule de naphtaline oubliée dans l'armoire de mamie.

Alors Mathieu décide de filer la métaphore. Et de nous élaborer une théorie sur le labrador, ce gentil clébard qui encaisse toute sa vie et qui, un jour, finit par mordre comme un forcené cette main qui l'a flatté pour un salaire et des conditions de travail de misère. Il rappelle que toute sa vie, il a été non violent, mais que maintenant c'est fini : « Je suis pour la violence. » Comment ne pas avoir envie de charger la culasse au regard de l'ardoise laissée par la lutte des Contis : 5 suicides, 200 types au RSA et des centaines de divorces. De quoi ce barouf médiatico-politique pour deux chemises arrachées est-il le nom ? Si ce n'est celui d'une caste dominante piquée au vif d'avoir été publiquement mise à nu, dans les deux sens du terme. Et qui se plaint de la mauvaise image renvoyée auprès des investisseurs étrangers…

Deux jours plus tard, un ouvrier cégétiste de la société STX à Saint-Nazaire (là où commença la grève générale de 1968 !) refuse de serrer la pogne de Hollande, en solidarité avec les salariés d'Air France face à la « violence patronale ». L'autre pantin bafouilla « Moui… dialogue social, on peut parler ». Pan, bourre pif, on se prêtait à rêver…

Mais tout cela, c'était à la télé.

Salade de squats

François Maliet — 2012-03-19T06:53:00Z

A Toulouse, squatteurs et travailleurs sociaux se sont acoquinés pour faire vivre des lieux hors-normes où les sans-logis peuvent trouver un toit. Entre substitut aux carences institutionnelles et expérience autogérée, cette alliance erroriste casse les briques. Reportage.

Au menu, il y a, mazette !, salade périgourdine, garbure au confit de canard – « la sauce avec le vinaigre et les cornichons est excellente ! », tripe le photographe de CQFD –, gâteau au chocolat et îles flottantes. Un vrai gueuleton de dimanche midi que nous partageons dans la cour, à l'abri – il flotte un peu –, à côté des minots qui tapent un baby-foot.

Nous sommes, en ce premier week-end de mars, au squat du Collectif pour la réquisition, l'entraide et l'autogestion (Crea), allée des Demoiselles à Toulouse, dans le cadre des « tribulations de la presse indépendante » organisées par et autour de nos camarades de l'excellent1 bimestriel Article 11. C'est rassasiés, et après un semi-roupillon devant Les Sentiers de l'utopie2, que nous écoutons les squatteurs du Crea et les travailleurs sociaux du Groupement pour la défense du travail social (GPS) nous détailler leur épopée commune. Car ici, depuis un an, tout ce petit monde se démène afin que les personnes à la rue aient un toit à se mettre sur la tête. Une alchimie surprenante et ô combien réjouissante, dans des sphères où, d'ordinaire, les positions théoriques annihilent toute action commune.

Le GPS regroupe des travailleurs sociaux du 115 – service censé dégoter des places en centre d'hébergement d'urgence aux sans-abri qui appellent – et de l'Équipe mobile sociale (EMS) qui fait des maraudes dans les rues. Aurélie, éducatrice spécialisée, explique à CQFD : « Le Groupement s'est créé en 2008 en réaction à des coupes claires dans nos budgets et des suppressions de postes. En 2010, le centre d'accueil du centre-ville pour “grands précaires”3 a été transféré en périphérie, où les gens en galère ne peuvent se rendre facilement. Cet hiver-là, il y a eu une augmentation du nombre de décès, un enterrement tous les trois jours… » Le GPS a alors mobilisé ses troupes, et s'est mis en cheville avec le milieu des squats toulousains pour ouvrir des lieux inoccupés où héberger leurs protégés, et pallier l'incurie de l'État. « En avril 2011, nous avons ouvert le bâtiment de la rue Goudouli avec l'aide des squatteurs, même si nous n'avons pas les mêmes revendications. Au GPS, nous exigeons que le gouvernement lâche des sous ! » Ce lieu, appartenant au ministère des Solidarités et de la Cohésion sociale (sic !), a été rebaptisé Maison Goudouli et légalisé en janvier 2012. Il héberge actuellement dix-sept personnes.

Quant au Crea, il a pris possession de l'immeuble qui abritait autrefois les locaux de l'Association pour la formation professionnelle des adultes (Afpa), situé… de l'autre côté de la cour ! Les pièces communes sont au

rez-de-chaussée, et quatre étages ont été transformés en appartements où logent squatteurs et gens de la rue, soit trente personnes dont une quinzaine de gosses. « Il y a longtemps que nous pensions ouvrir un centre social autogéré », explique Mathieu, membre du Crea. Leur objectif ? Accueillir des familles en galère, mais sans hiérarchie, sans usager, sans professionnel, et en s'organisant de façon autonome. « Il y a plusieurs cercles, précise un autre Mathieu, à qui l'on doit cette magnifique garbure. Certains, qui ne logent pas ici, s'occupent du ravitaillement, d'autres animent des ateliers : boxe, art plastique, musique, alphabétisation, cours de français… » Ce sont des gaziers, chauffagistes, électriciens professionnels – membres des Robins des bois – qui sont venus rebrancher l'eau et l'électricité.

C'est fort de cette dynamique que le Crea a lancé cet hiver sa campagne Zéro enfant à la rue, réquisitionnant pas moins de quatre lieux supplémentaires dans la ville rose afin d'héberger d'autres galériens. Car les centres d'accueil toulousains manquent toujours cruellement de place, et « les travailleurs sociaux, tous les soirs, refusent cent à cent quinze personnes faute de lits », souligne Thomas, du Crea. « Au début, le 115 nous envoyait des gens de façon officieuse, poursuit-il. Mais maintenant, même les institutionnels nous appellent ! Le Secours catholique a demandé si nous avions des chambres à louer. Quant aux travailleurs sociaux du 115, ils orientent ouvertement les familles vers nos squats, et le revendiquent. Ils disent ne pas avoir d'autres solutions. » « Pour ça, ils risquent un blâme », souligne Aurélie.

Au quotidien, squatteurs et éducateurs cassent un entre-soi toujours confortable, parfois exigu. « Nous nous confrontons tous les jours à nos postures politiques – “Ne pas parler aux médias bourgeois”, “Les travailleurs sociaux sont des socio-flics”. Or, nous communiquons avec cette presse, et nous bossons avec le GPS. Nous assumons ces contradictions pour pouvoir faire des choses ensemble, précise Mathieu.

Même si nous n'avons pas les mêmes logiques : dans les communiqués du Crea, nous martelons un discours offensif contre l'État. On ne veut pas passer pour des humanitaires ! » Pour Aurélie, « cette rencontre enrichit [leurs] réseaux en les mettant en commun. » Des idées commencent même à se diffuser d'un groupe à l'autre : « Des travailleurs sociaux se mettent à critiquer le taf et, inversement, des gens du milieu squat, allergiques au boulot, s'intéressent au travail social ! », plaisante Mathieu.

Diane, présente dans l'assemblée, s'enthousiasme : « Bravo, car vous vous réappropriez la vie et le monde de façon collective, avec des points d'entrée très différents. » Mais Mathieu n'idéalise pas : « Les gens qui viennent se loger ici ne sont pas militants… D'une certaine manière, nous avons imposé l'autogestion ! Mais, dans les familles, quelques-uns s'impliquent totalement dans le projet. Il faudrait discuter avec eux, que vous restiez trois jours ici pour les rencontrer, et qu'ils vous expliquent ce qu'ils vivent4. »

C'est entendu, et CQFD reviendra traîner ses guêtres plus longuement si la maréchaussée nous en laisse le temps : le Crea a été assigné en justice, et pourrait bien être expulsé. Les pouvoirs publics aimeraient installer un… centre d'accueil pour SDF. Mais « pas autogéré », a précisé la préfecture.

Infos : http://crea-csa.over-blog.com et http://gps.midipy.over-blog.com.

1 Sincère slurp.

2 Isabelle Fremeaux et John Jordan, Les Sentiers de l'utopie, Zones – La Découverte, 2011. Livre accompagné d'un film éponyme disponible gratuitement sur Internet. Émilien Bernard, d'Article 11, semblait terriblement déçu : il pensait assister à la projection des Sentiers de la gloire, film de guerre de Stanley Kubrick de 1957.

3 Personnes vivant à la rue depuis cinq, dix, quinze ou vingt ans, et qui souffrent le plus souvent de pathologies diverses.

4 Pour lire des témoignages d'occupants de la Maison Goudouli : Anne Dhoquois, « SDF, des travailleurs sociaux innovent », mensuel Regards, février 2012.

Saturday fever

Sébastien Fontenelle — 2011-07-19T07:16:00Z

Le samedi (4 juin) matin, dans Libération, un certain Mathieu Lindon-que-son-nom-donne-envie-de-chercher-quelques-riches-rimes narre tranquillement qu'il redoute assez fort que « l'affaire Strauss-Kahn » et « le cas Georges Tron » n'aient pour effet (tu vas voir comme c'est pe(n)sé) que « la campagne 2012 soit : “Je te tiens, tu me tiens par la bistouquette” ».

(Si, si, je te promets : il dit « bistouquette ».)

Même : il craint, non moins, qu'on ne voie désormais « des hommes politiques vierges de toute imputation sexuelle insultés par leurs électeurs : “Pisse-froid, impuissant” ».

On lit ça, on se pince, et on va pour le relire, non par plaisir, évidemment (y a pour ça le dernier SAS), mais pour vérifier qu'on l'a bien lu la première fois1, et que le triste mec a bien écrit tout ça – mais voilà qu'il est déjà 14 heures de l'après-midi, et que nous arrive chez le kiosque Le Monde, où une certaine « Sylviane Agacinski, philosophe » (dont nous allons tout de suite vérifier qu'elle est de fait agacinskante), rédige que dans cette si pénible « affaire » de « l'accusation portée contre DSK », la « plaignante » est, certes (force est de constater), la « présumée victime d'une tentative de viol » (veuillez agréer l'expression de notre pareillement présumée compassion), mais que, s'il te plaît René : « prenons garde toutefois de ne pas sacrifier la vie privée, à laquelle chacun a droit, sur l'autel d'une transparence redoutable », parce que ça, vraiment (et comme nous avons coutume de constater, nous autres philosophes d'haut niveau), ça serait pas bien du tout, vu que « faire tomber toute limite entre la sphère privée et la sphère publique relève d'une logique totalitaire ».

Et, bon, dans la vraie vie, bien sûr : nul(le) n'a encore enfilé, qu'on sache, un brassard nazi pour exiger qu'on abolisse dès cette nuit la frontière entre les sphères – mais va-t-on se laisser corseter le philosophage pour de si petits riens ? (Si petits que même Éric Ciotti les dépasse d'une tê… D'une demi-tête ?)

Of course que non, mâme Dupont : ça serait gâcher.

Puis l'important, nespa, reste qu'au soir d'un samedi de presse (de référence) ordinaire, nous ayons successivement lu, sans vomir plus que de raison, qu'une plainte pour viol relevait de la catégorie des « imputations sexuelles » (et non criminelles, comme on aurait pu très bêtement supposer), puis que si que ton élu de proximité n'a pas mis sa teub sur quelqu'un(e) qui n'y consentait guère, faut pas non plus que le gars s'étonne de se faire traiter d'atrophié de la gonade, puis enfin, et pour conclure sur une note un peu soutenue, qu'il ne faut tout de même pas trop en faire, avec ces affaires de présumées victimes, hein. Parce que bon, la distance de sécurité, okay, très bien, ça peut même faciliter le vivre ensemble, mais faut pas non plus en abuser – ou alors si, mais dans ce cas-là faudra pas s'étonner quand les phalanges de l'ordre noir viendront toquer à l'huis.

1 Je sais que c'est un peu technique, comme explication : j'espère que tu suis ?

Qui cuisine ce soir ?

Gilles Lucas — 2011-02-04T07:04:00Z

Resto de quartier le midi, resto des associations le soir, La Rôtisserie – c'est le nom du lieu – se dédouble afin d'offrir des repas copieux et un espace de solidarité. Les maîtres mots : petits prix, proximité, sociabilité. Tout ce qu'on aime !

Une trentaine de mètres carrés. Du carrelage blanc sur les murs. Des tables en bois avec leurs bancs. Trente-sept couverts et trois services successifs. Les propositions écrites à la craie sur un tableau. Un resto banal ? La Rôtisserie Sainte-Marthe a une autre idée derrière la tête, peut-être inspirée par cette évidence qui veut que les pierres aient une mémoire. Faits marquants de ce quartier populaire historiquement réfractaire, c'est à la distance de quelques coups de canon de cette rue Sainte-Marthe, dans le Xe arrondissement de Paris, qu'ont résisté les dernières barricades des soulèvements parisiens du xixe siècle. C'est dans ce même quartier qu'en 1924, syndicalistes anarchistes et communistes d'obédience bolchevique échangèrent des coups de feu lors d'un meeting, rue de la Grange-aux-Belles. Et c'est aussi dans cette rue Sainte-Marthe que la libertaire Confédération nationale du travail (CNT) aura des locaux où se rencontreront ex-combattants de la révolution espagnole, militants anarcho-syndicalistes et réfractaires de 68.

« On est sur la ligne de front de la gentrification du Nord-Est parisien », dit Mathieu, membre de l'assoc' qui s'occupe de La Rôtisserie. Dans cet espace Oberkampf-Saint-Martin sont arrivés un grand nombre de nouveaux habitants aux looks cool et ayant de bons revenus, avec, en conséquence, l'ouverture de cafés branchés, la disparition des petits commerces remplacés par des magasins branchés, etc. » Dans ce quartier, resté pour quelque temps encore populaire, La Rôtisserie conserve l'esprit du restaurant ouvrier traditionnel, avec plats copieux et tarifs bas. À midi, des habitants et des salariés du coin s'y retrouvent autour de repas élaborés dans l'esprit de la cantine de quartier. Ce sont alors les salariés en contrats aidés de l'association qui s'affairent en cuisine et dans la salle. « Le soir, le resto passe aux mains des associations qui cherchent un peu d'argent pour mener à bien leurs projets », poursuit Mathieu. Car l'association qui gère La Rôtisserie ouvre ses portes à plus de 130 autres qui, après avoir payé une cotisation de vingt euros à l'année, organisent entièrement des soirées et participent, lors des assemblées générales, aux décisions concernant le lieu. Pour un soir ces assoc' versent de 60 à 70 euros à La Rôtisserie, afin de couvrir les frais d'électricité, d'entretien et pour contribuer aux salaires des sept contrats aidés. Tous les bénéfices sont conservés par ceux qui font la bouffe et le service. Conditions : le menu ne doit pas dépasser 10 euros et le plat 5 euros. La soirée n'est pas privée et reste ouverte à tous. À tour de rôle, chorales, collectifs d'artistes désargentés, associations de quartier, salariés en grève, comités de soutien à des inculpés et des emprisonnés, et autres collectifs s'activent aux fourneaux. « On a comme politique de ne pas faire de sélection. Elle se fait d'elle-même dès l'instant où on a compris qu'on n'est pas des prestataires de service, dit Mathieu. Ce qu'on fait s'inscrit dans une remise en cause de la société. » La lutte continue ! À table !

« On n'est pas des faibles ! »

2010-03-19T14:57:00Z

Pour changer, il pleut sur la Picardie. Une centaine de personnes piétinent dans l'attente du verdict de la cour d'appel d'Amiens. Six ouvriers de Continental, accusés d'avoir saccagé la sous-préfecture de Compiègne, sont là pour que justice soit rendue. Sans baisser la tête.

par LL de Mars

LE 21 AVRIL 2009, après le rejet par le tribunal de Sarreguemines de leur demande d'annulation du plan social, les 1 120 ouvriers de l'usine Continental de Clairoix se retrouvent sur la paille. Ils avaient pourtant accepté, un an plus tôt, de repasser aux 40 heures pour garantir leurs emplois et permettre à la boîte de générer un bénéfice annuel de 17 millions d'euros. Furieux d'avoir été roulés, une partie d'entre eux gagnent la sous-préfecture. Devant le refus du haut fonctionnaire de les recevoir, la colère monte et quelques fournitures de bureau et autres écrans plats volent par les fenêtres. Ce coup de force leur permet d'être enfin entendus et de négocier des conditions décentes de licenciement. 50 000 euros d'indemnités de départ et deux années de congés formation pour chaque gus. Soit sept années peinardes pour ceux qui ne voudraient pas rempiler tout de suite. Une belle victoire pour les Contis,mais la loi ne tarde pas à prendre sa revanche. En septembre 2009, le tribunal de Compiègne condamne six d'entre eux à des peines de prison avec sursis et de lourdes amendes. Face à une condamnation qui repose sur une piètre vidéo offerte aux magistrats par un journaliste de TF1, les Contis décident de faire appel. Ce vendredi 5 février 2010, mines tendues, muets, les prévenus entrent dans le palais de justice. De l'autre côté des grilles, des ouvriers gueulent leur soutien. Avant même l'annonce du verdict, ils seront repoussés par les gendarmes mobiles généreusement déployés. Après le portique de sécurité et la palpation matinale, un des inculpés regarde par la fenêtre et voit les copains aux prises avec la flicaille : « Si seulement on était plus nombreux, on les renverrait vite au poulailler. » Autour de lui, les porte-paroles de la cause prolétaire se sont levés tôt pour ne pas rater la photo. Mais on ne distingue pas l'ombre d'un ponte de la CGT. Pas la moindre coupe au bol à l'horizon.

« Les condamnations pénales et financières prononcées contre ces six salariés par le tribunal de Compiègne sont un acte de vengeance contre la lutte victorieuse des 1 120 travailleurs de Continental Clairoix, enrageait Didier Bernard, un des piliers du comité de lutte, après l'audience du 13 janvier. C'est une condamnation pour l'exemple qui s'adresse à l'ensemble des travailleurs du pays, destinée à faire régner un climat de peur parmi tous ceux qui refuseraient l'arbitraire patronal et gouvernemental. » La pressante demande d'une sanction exemplaire par Alliot-Marie ne dit pas autre chose. Il ne faudrait pas qu'une justice trop clémente donne des idées aux autres boîtes en lutte. Pourtant, cette fois-ci, la cour d'Amiens ne lui donnera pas raison. Les peines de prison avec sursis sont écartées et les six de l'usine Clairoix écopent finalement de « simples » amendes. 4 000 euros pour Xavier Mathieu, le leader des Contis devenu célèbre pour avoir taxé Bernard Thibault de « racaille ». 2 000 euros pour ses cinq camarades. Ils n'en espéraient pas tant. Xavier Mathieu en perd son allure gaillarde et fond en larmes dans les bras de Me Marie-Laure Dufresne-Castets, l'avocate des Contis. « Putain, je m'attendais pas à ça ! », lâche-t-il en relevant la tête. À la sortie, après les photographes, c'est au tour des pétards de sonner la victoire : bisons,mammouths, tigres et autres clameurs accueillent les six rescapés. « C'était un bras de fer entre l'État et les travailleurs de Conti, mais aussi de la France entière, et le fait que la prison saute, qu'il n'y ait pas d'inscription au casier ni de TIG [1], c'est une victoire pour nous », lâche Christian, du comité de lutte. Pour Franck, un des six inculpés, ce verdict est « presque une relaxe ».

Xavier Mathieu, qui a retrouvé sa gouaille, prend le mégaphone : « La vraie victoire aujourd'hui c'est de voir que quand on se bat, on peut gagner ! Le seul hic, c'est qu'on va peut-être se quitter, les Contis. Mais les gars, je vous préviens, on garde nos vestes. En 2010, il va falloir continuer à se battre. On n'a pas baissé la tête jusque-là, on va pas commencer maintenant. Il va falloir soutenir les autres boîtes qui luttent encore. Goodyear à Amiens, Total, et les autres. » Et pour un Conti, transmettre son expérience aux autres castagnes, ce n'est pas rien. Organisés en comité de lutte, balayant les délégations syndicales par des prises de décision en assemblée générale, ces gars-là ont de bonnes combines de démocratie directe à refiler aux copains. Et c'est peut-être parce qu'il a compris que pendant la lutte sa voix valait autant que celle des 1119 autres que Xavier Mathieu, renégat de la CGT, peut clore la journée avec panache : « Il faut arrêter que les usines aillent se battre les unes à la suite des autres, le privé d'un côté, le public de l'autre, il faut y aller et tous ensemble ! On n'est pas des faibles. Tous ensemble on est bien plus puissants que n'importe quelle armée ! »