CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Bosnie : « Plus jamais ça » (bis repetita)

Laurent Perez — 2022-02-11T11:14:21Z

Suite de notre excursion en Bosnie-Herzégovine, où les nationalistes sont en roue libre. Face au spectre d'une nouvelle guerre, les grandes puissances occidentales, fidèles à elles-mêmes, regardent ailleurs.

C'est un bruit de fond, une sorte de rumeur, qui parcourt les réseaux sociaux et les conversations en Bosnie-Herzégovine. Une inquiétude un peu incrédule, qui l'emporte parfois sur la lassitude énorme des Bosniens devant le marasme où est plongé leur pays1. Des graffitis au pochoir : « Je suis pour la paix » sur les murs de Ferhadija, la principale rue commerçante de Sarajevo. Le niveau de violence des discours politiques qui augmente soudain, et les nationalistes qui passent progressivement des points de non-retour…

Les touristes qui piétinent le pont de Mostar reconstruit, ou zigzaguent d'un pub de Sarajevo à l'autre, en ont peu conscience, mais les progrès ont été maigres depuis la fin de la guerre en 1995. Et la lassitude a peu à peu éteint les espoirs de réconciliation. Le pays reste en effet soumis à l'usine à gaz ethnocratique née des accords de paix de Dayton, qui entérinent sur le terrain les conquêtes de l'agresseur serbe (orthodoxe) et le « nettoyage ethnique » des Bosniaques (musulmans). La Bosnie est ainsi partagée en deux « entités » (voir carte ci-dessous) : la Republika Srpska, (serbe), et la Fédération de Bosnie-Herzégovine (bosniaque et croate). Ennemis jurés d'une Bosnie multiethnique, les nationalistes à la tête de la Republika Srpska n'ont pas renoncé à leur but de guerre : l'indépendance et le rattachement à la Serbie. Sur cette partie du territoire bosnien, une autre vision du monde s'est mise en place sous l'influence des médias à la botte du régime, tournée vers la Serbie et la Russie, fantasmant les Bosniaques comme une improbable tribu djihadiste. Vingt-cinq ans que la question se pose : combien de temps ça dure, l'après-guerre ?

Détricoter les accords de Dayton

Depuis cet automne, le leader nationaliste de la Republika Srpska Milorad Dodik, arrivé au pouvoir en 2006 et habitué des rodomontades sécessionnistes, a brusquement changé de braquet. Il faut dire que l'environnement s'y prête2. Autour du Premier ministre hongrois Viktor Orbán, une nébuleuse de kleptocrates ultraréacs se ferait bien les dents sur la Bosnie, petit État à majorité musulmane, faible et sans alliés. En première ligne, le président de Serbie Aleksandar Vučić, qui sème la zizanie dans les pays voisins au nom de la défense des minorités serbes ; la Croatie se tient en embuscade, toujours prête à récupérer un os qui tomberait de la table – quitte à l'aider à tomber.

Autour du Premier ministre hongrois Viktor Orbán, une nébuleuse de kleptocrates ultraréacs se ferait bien les dents sur la Bosnie, petit État à majorité musulmane, faible et sans alliés.

Par ailleurs, Dodik est aux abois après une gamelle aux élections municipales de 2020 et une lourde défaite symbolique, à l'été 2021, lorsque le Haut représentant international3 Valentin Inzko a interdit la négation du génocide de Srebrenica, refrain favori des nationalistes serbes. Le satrape contre-attaque en octobre et réclame le retour à la lettre de Dayton, c'est-à-dire le détricotage de toutes les mesures prises depuis 1995 pour rapprocher les deux « entités ». En jeu, la récupération par la Republika Srpska de son administration fiscale et de ses biens forestiers et agraires (par ici la monnaie...), et surtout de son système judiciaire et de son armée. L'inquiétude est réelle. Dodik roule des mécaniques, évoque la mise en place de contrôles de police autour de Sarajevo et l'expulsion par la force des troupes fédérales.

En décembre, il passe la seconde. Le parlement de la Republika Srpska ouvre une période de six mois au terme de laquelle le gouvernement devra présenter les lois nécessaires à son projet. La population ne sait pas sur quel pied danser : la rhétorique nationaliste est si routinière que peu croient à la guerre – mais beaucoup rappellent qu'en 1992 non plus, personne n'y croyait. Pendant les fêtes du Noël serbe, début janvier, la tension explose. Dans le Sandžak, région à majorité bosniaque de la Serbie voisine, des bandes défilent en chantant « Tirons sur les mosquées ! » et des flics en vacances sont filmés en train de brailler des chants appelant à infliger aux musulmans locaux le sort des victimes de Srebrenica. Juste après Noël, le 9 janvier, c'est aussi la « fête nationale » (et illégale) de la Republika Srpska. « Pour la plupart des Serbes de Bosnie, ce n'est qu'une fête populaire, une sorte de 14-Juillet », raconte la photographe Jeanne Frank, qui y assistait cette année (voir photo). Cette fois, cependant, Dodik met en scène dans sa capitale Banja Luka une démonstration de force, et la télé locale retransmet un flippant défilé de véhicules blindés et d'uniformes rutilants, survolés par des hélicoptères. L'événement est abondamment relayé par une multitude de fils Twitter abasourdis. Aux côtés des dignitaires locaux, le député européen du Rassemblement national (RN) Thierry Mariani a emmené une délégation française. La nuit venue, une horde de hooligans manifeste bruyamment en hommage au « boucher des Balkans », Ratko Mladić. Idem dans la petite ville de Prijedor, dont le nom évoque certaines des pires exactions commises par l'armée serbe dans les années 1990, et habitée par une importante minorité bosniaque. La guerre est-elle inéluctable ? À cette question, Aline Cateux, correspondante du Courrier des Balkans à Sarajevo, rappelle volontiers qu'elle n'est pas Madame Irma. Ce que, d'après elle, on peut raisonnablement craindre en revanche, c'est une escalade sporadique, des provocations de la police serbe, surarmée et composée de nombreux vétérans de l'armée génocidaire, et des attaques isolées de membres de la minorité bosniaque de Republika Srpska, par exemple dans la région éminemment symbolique de Srebrenica…

Banja Luka, 9 janvier 2022. Fête nationale de la Republika Srpska. En 2015, le Tribunal constitutionnel de Bosnie-Herzégovine a déclaré cette célébration illégale, de même que le référendum convoqué l'année suivante par la RS pour confirmer son organisation. La RS continue d'organiser cette fête chaque année, en dépit de son caractère inconstitutionnel.

Photo de Jeanne Frank

« Il y a génocide et génocide »

Citoyens et commentateurs essaient de décrypter cette vaste partie de billard à mille bandes, où les acteurs tiennent leur jeu couvert. La Serbie et la Croatie défendent officiellement l'intégrité territoriale de la Bosnie tout en soutenant les sécessionnistes sur le terrain. En Serbie, les médias proches du régime feignent d'observer de loin une situation qui ne les concernerait pas vraiment. En Croatie, le président Zoran Milanović accumule les déclarations provocatrices (du genre : « Il y a génocide et génocide »), dont la presse fait ses choux gras.

À Sarajevo, les Bosniaques livrés à eux-mêmes espèrent l'intervention de grandes puissances divisées et attentistes. Comme aux pires heures de la guerre. Les médias et les réseaux sociaux relaient et décryptent les moindres déclarations des diplomates qui se succèdent dans les Balkans et soufflent le chaud et le froid. En visite en Bosnie en décembre, le coprésident des Verts au Parlement européen, Thomas Waitz, affirme avoir reçu l'assurance de l'Otan qu'en cas de besoin, 6 000 hommes pouvaient être déployés sur le terrain en 24 heures. L'Allemagne et le Royaume-Uni condamnent clairement Dodik et le menacent de sanctions. Mais la France s'en tient au service minimum et l'Union européenne persiste à s'appuyer sur les différents leaders nationalistes au nom de la « stabilité régionale », tandis que son commissaire à l'Élargissement, le Hongrois Olivér Várhelyi, soutient Dodik en douce.

Pour mieux observer la situation, on prend un peu de recul dans les musées de Sarajevo. À la Vijećnica, l'ancienne bibliothèque nationale incendiée en 1992 par les Serbes, des aquarelles du début du XX^e siècle montrent la vie quotidienne d'une ville cosmopolite, où les paysans orthodoxes fêtent Pâques sur la place du bazar, sous les yeux placides de bourgeois autrichiens. Dans la salle voisine, d'immenses photos de charniers documentent le travail du tribunal pénal international de La Haye. Pour relier ces deux séries d'images, on se déplace au musée historique, où une photo montre les regards stupéfaits de ces manifestants pacifistes, au premier jour de la guerre, qui constatent qu'on est en train de leur tirer dessus. Dans une autre salle, cet appel des Sarajéviens assiégés aux Occidentaux : « En 1945, vous disiez “Plus jamais ça”. Mais en Bosnie, c'est “ça” qui se passe ! » « Ça » menace, à nouveau.

Laurent Perez

Carte de Cécile Kiefer

1 Voir l'article « Sarajevo : rester, résister », CQFD n° 205 (janvier 2022).

2 Sur la crise actuelle et son contexte international, lire le remarquable rapport d'Aline Cateux et Loïc Trégourès« Bosnie-Herzégovine : vers un éclatement du pays ? », sur le site de la Fondation Jean-Jaurès (13/01/2022).

3 Plus haute autorité constitutionnelle en Bosnie-Herzégovine, le Haut représentant international dispose de pouvoirs discrétionnaires, qui l'autorisent à démettre tout responsable et à annuler toute loi qui menacerait la paix ainsi qu'à prendre toute décision nécessaire à sa mise en œuvre.

Un arc-en-ciel à Sarajevo

Jeanne Frank — 2020-07-16T05:30:00Z

La première marche des fiertés de l'histoire de Bosnie-Herzégovine s'est déroulée début septembre 2019. La veille, des contre-manifestants avaient défilé pour la défense de la famille traditionnelle…

Photo Jeanne Frank

Sarajevo, ses 340 000 habitants (dont 80 % de musulmans) et… sa Marche des fiertés. Ce 8 septembre 2019, la Bosnie-Herzégovine organise dans sa capitale sa première Gay Pride : elle était le dernier pays d'ex-Yougoslavie à ne pas l'avoir fait.

En raison des violences qui avaient éclaté lors de précédentes tentatives, la ville est en état d'alerte. Afin d'assurer la sécurité des marcheurs, plus de 1 100 policiers ont été déployés, dont des membres des forces anti-émeute et des tireurs d'élite postés sur les toits des immeubles. Un dispositif très strict, dont se plaignent certains manifestants sur les réseaux sociaux : « Nous ne sommes pas en 1992 », lancent-ils en référence au début de la guerre (1992-1995).

La veille, des opposants à la Gay Pride ont défilé au nom de la défense de la « famille traditionnelle ». Ça fait sourire Nera Mešinović, militante LGBT et co-organisatrice de la marche : « Sérieusement ? Ces gens sont si naïfs. Nous sommes un pays d'après-guerre. Qui a encore ses deux parents ? 30 % ont grandi avec leurs grands-parents ou leur beau-père. »

« Plus qu'une marche, une révolte »

Ce 8 septembre, entre 2 000 et 3 000 personnes manifestent donc pour le renforcement des droits des personnes LGBT. Elles veulent sensibiliser contre les violences et rendre enfin visibles ces personnes que la société, patriarcale, tente d'ignorer. « C'est une révolte, plus qu'une marche. Il n'y a rien à célébrer, mais c'est aussi un combat contre le fascisme et toute forme de violence », précise Nera Mešinović.

Nera a 28 ans et cela fait cinq années qu'elle a fait son « coming out ». La jeune militante a eu « la chance d'être soutenue » par sa famille. Mais elle et son amie ne sont pas épargnées par les insultes et autres attaques homophobes quotidiennes.

Dans ce domaine-là, les responsables politiques ne sont pas en reste. Après l'annonce de la tenue de la Marche, Samra Čošović-Hajdarević, élue locale à Sarajevo et membre du Parti de l'action démocratique (SDA, formation nationaliste bosniaque et conservatrice musulmane), avait recommandé sur les réseaux sociaux « que des gens pareils soient isolés et mis le plus loin possible de nos enfants et de notre société ».

Par peur d'éventuelles représailles, les plaintes déposées par les personnes LGBT restent peu nombreuses. Et généralement, la police traite les crimes contre les minorités sexuelles comme des délits mineurs.

Une décriminalisation tardive

Du temps de la République fédérative socialiste de Yougoslavie (1945-1992), les questions liées aux sexualités alternatives étaient taboues. Comme le raconte l'historien et militant LGBT croate Franko Dota, l'homosexualité était alors associée à la bourgeoisie décadente et au capitalisme insatiable, qui « abîme la jeunesse socialiste ouvrière en bonne santé ».

Depuis, la guerre a eu raison de l'unité yougoslave. En 1995, les accords de Dayton ont mis fin au conflit et la Bosnie a hérité du système politique le plus complexe d'Europe. Elle se compose de trois entités : la Fédération de Bosnie-Herzégovine, la République serbe de Bosnie et le District de Brčko. L'homosexualité y a été décriminalisée respectivement en 1998 (Fédération de Bosnie- Herzégovine), 2000 (République serbe) et 2001 (District de Brčko). Mais les personnes LGBT et leurs droits restent en marge des préoccupations politiques, institutionnelles et sociales. Le traumatisme de la guerre et la montée du nationalisme au sein des trois communautés (bosniaque, serbe et croate) n'ont pas aidé à détendre la société sur les questions de mœurs. Au final, c'est presque comme si aucun écart à la « norme » n'était toléré. « Nous sommes dans un pays d'après-guerre : fasciste et violent, analyse Nera Mešinović. Hétérosexuels ou gays, on se déteste tous sans raison. On se sent étouffés. Cette marche est une bouffée d'air frais, mais nous avons besoin d'un vrai changement, d'une thérapie et de personnes engagées. »

De la loi à la réalité…

Les premières formes de militantisme LGBT en Bosnie-Herzégovine remontent au début des années 2000. L'Association Q (Udruženje Q) a été la première ONG à défendre et promouvoir les droits des personnes concernées. En 2008, elle a organisé le Queer Festival de Sarajevo mais les militants ont été violemment attaqués par des islamistes radicaux et des hooligans. En 2014, le festival du film queer Merlinka a également été le théâtre de violences homophobes.

Pour les personnes transgenres, la situation est encore plus compliquée. Certes, la discrimination à leur égard est interdite depuis 2009 et la loi permet en principe à celles qui ont changé de sexe de modifier leur état civil (genre, nom et numéro d'identification personnel)… mais la réalité est tout autre. L'identité transgenre figure encore sur la liste des maladies mentales, sous le nom de « dysphorie de genre ». Quant aux opérations chirurgicales de changement de sexe, elles ne sont pas pratiquées dans le pays – du reste, le personnel médical n'y est pas formé. Les personnes transgenres n'ont donc d'autre choix que d'effectuer leur changement de sexe à l'étranger.

C'est ce qu'a fait Elena, 65 ans, qui est peut-être la seule transgenre publiquement visible en Bosnie. « Toute ma vie, je me suis sentie femme », confie-t-elle, avant de raconter que ce n'est qu'il y a cinq ans qu'elle a découvert qu'on pouvait se faire opérer pour changer de sexe : « La Bosnie manque cruellement d'informations pour les droits des personnes transgenres. » Elena a dû demander la citoyenneté serbe afin de pouvoir être opérée à Belgrade. « Je suis très pauvre. Je touche le minimum d'aide en Bosnie. Quand je suis allée en Serbie pour commencer ma transition, je dormais dans des parcs afin d'économiser de l'argent pour mon opération. »

Désireuse de rejoindre l'Union européenne, la Bosnie-Herzégovine a adapté sa législation afin que les droits des personnes LGBT y figurent, se conformant ainsi aux standards minimums requis. Mais il reste un long chemin à parcourir avant que ces textes soient réellement mis en application.

Jeanne Frank

Génération perdue

le Cresadt, Mickael Correia — 2012-11-05T07:00:00Z

Depuis la fin de la guerre en 1995, la Bosnie-Herzégovine tente de se trouver un avenir entre multiculturalisme, sirènes du marché et recherche d'une identité commune. De jeunes Bosniens nous livrent quelques fragments de ce petit bout d'Europe déchiré.

« On n'a aucun imaginaire commun qui nous réunit », déplore Medhi. « Les accords de Dayton ont complètement figé le pays. » Les accords de Dayton, signés fin 1995, sont ceux qui ont mis fin au conflit qui ravageait la Bosnie depuis trois ans. Il fallait arrêter au plus vite le carnage en donnant le plus d'autonomie possible aux différentes entités bosniennes qui composent le pays, poussant l'absurdité à créer un territoire serbe (de religion orthodoxe) et un territoire croato-bosniaque (catholique et musulman) avec chacun sa Constitution, son gouvernement… « Et pour chapeauter le tout, on a une présidence collégiale et un représentant des Nations unies qui peut annuler toute décision du gouvernement ou du Parlement ! », balance Mehdi. Mehdi a 28 ans et habite Bihać, petite ville perdue à l'extrême ouest du pays, où, à part se baigner dans la rivière Una et boire des pintes au bar, la morosité est de mise. Mohamed Mević et son frère Medla, la trentaine chacun, tiennent quant à eux le Leglo, rare rade du coin qui ne balance pas à plein tube de la turbo-folk1 : « Il n'y a rien à faire dans le pays et je ne te parle pas que du chômage ! insiste Medla. On n'arrête pas de rappeler à notre génération qu'on était adolescents pendant la guerre, qu'on ne peut pas comprendre son lot de sacrifices et de morts et que, du coup, on ne doit pas trop la ramener. Les politiques et les médias nous culpabilisent sans cesse pour qu'on n'ouvre pas notre gueule. Il n'y pas de place pour notre génération en Bosnie, on est censé baisser la tête et dire “on n'a pas souffert et on n'a pas combattu, désolé…'' »

Pourtant les deux frangins déballent vite leurs histoires de fuite dans la forêt,

par le CRESADT

Cliquez sur l'image pour l'agrandir.

d'échanges de populations civiles contre miliciens serbes et autres anecdotes sordides. Pour Mohammed, « on est devenu un anti pays. Regarde ce paquet de clopes, il est marqué trois fois “Pušenje ubija'', « Fumer tue », parce que c'est en bosniaque, en croate et en serbe, les trois entités du pays. C'est ridicule, mais ici on va te dire que ce n'est pas la même langue. Notre hymne national, il a été composé par l'Union européenne et il n'y pas de paroles, histoire qu'il n'y ait pas d'embrouilles… »

En descendant au Leglo, Isan, jeune militant antifasciste raconte que « en tant qu'antifa ici, on a du boulot ! Les politiques jouent sur les clivages communautaires et c'est de plus en plus les partis populistes et nationalistes qui gagnent les élections. » En témoigne le nouveau et très ambitieux ministre de l'Intérieur, Fahrudin Radončić, businessman et magnat de la presse qui flirte avec la mafia2 et se revendique ouvertement comme un nouveau Berlusconi.

Pour Medhi et beaucoup d'autres de sa génération la solution ne semble pas simple : « Il faudrait qu'on entre dans l'Union européenne mais notre économie est sous perfusion et ravagée par la corruption. Et puis je ne sais pas ! Si c'est pour finir comme la Croatie ou le Monténégro, envahis par les complexes hôteliers et les touristes… Regarde Sarajevo aujourd'hui ! » En effet, à Sarajevo, l'ancien quartier turc Baščaršija est constellé d'échoppes vendant souvenirs en toc et balles de 9 millimètres en porte-clés. Les guides touristiques proposent des balades sur l'ancienne « Sniper Alley », boulevard sinistrement célèbre pour ses tireurs embusqués pendant le siège de la capitale.

Le lendemain, à la fin du ramadan, l'eau-de-vie et la bière coulent à flot dans le garage de Selim, le plus grand des frères Mević. Il accueille ce soir la famille au complet. Un vieil oncle raconte que « musulmans, croates ou serbes, on vivait tous ensemble et ça depuis des générations. Regarde ici, devant la mosquée, il y a une église. Il y avait aussi des mariages mixtes. Tu vas à Sarajevo, il y a des mosquées avec en face une synagogue et une église orthodoxe. Et ça marchait ! Et ça marche encore ! C'est le goût du pouvoir des dirigeants qui a entraîné cette guerre où ton voisin était devenu ton pire ennemi. Mais maintenant c'est trop tard : ou il faudra beaucoup de temps ou on finira en deux pays différents ! ».

Trois religions, trois cultures, deux pays différents… C'est l'idée, naguère tabou, que certains commencent à envisager comme solution pour que la Bosnie sorte enfin des crises politiques internes. Ce fragment d'Europe où, malgré les déchirements et conséquences irréversibles de la guerre, se côtoient dans un joyeux pataquès, cultures slave et latine, influences ottomane et austro-hongroise, islam et christianisme, socialisme yougoslave et économie de marché, mériterait un meilleur destin. Paddy Ashdown, lui même Nord-Irlandais et ancien haut-représentant des Nations unies en Bosnie-Herzégovine de 2002 à 2006, est plus désabusé encore : « Le pays est en train de se transformer en trou noir. C'est tragique, car il aurait pu être le symbole de ce que pourrait être l'Europe… »

1 Mélange improbable de folklore bosniaque accordéonesque et de techno.

2 http://balkans.courriers.info/artic....