CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

L'anar du polar

Laurent Perez — 2021-11-26T20:47:34Z

Le réel, c'est la domination : des riches sur les pauvres, des hommes sur les femmes – et c'est le réel que décrit Jean Meckert (1910-1995), dont on republie peu à peu les livres. Dans ses romans d'une noirceur presque écœurante (Les Coups, Nous avons les mains rouges, Je suis un monstre…), parus de 1942 à 1952 chez Gallimard, comme dans la vingtaine de polars beaucoup plus jouasses, voire franchement hilarants, qu'il publie ensuite dans la collection Série noire1, le tableau est le même : on se trouve à ras de terre, dans la grisaille de la Libération puis d'une reconstruction brinquebalante, quelque part entre la pauvreté qui s'accroche et la petite bourgeoisie qui se pavane pour pas grand-chose. Les écrits réédités ce printemps sous le titre Chez les anarchistes2 dévoilent le jeune Meckert, chroniqueur en reportage chez ses copains dans le Paris et la banlieue d'après-guerre.

Pour l'occase, Meckert commence par rendre visite à Léon, « petit gars boulot, honnête, civique, c'est-à-dire de ces innombrables couillons, bons bougres, braves types, qui sont tout de même une majorité révolutionnaire, progressiste, réformatrice » et qui voient les espoirs de la Libération leur glisser entre les mains. Dans un autre texte du volume, il règle son compte à l'idée de « masses », et de « littérature pour les masses », alors populaire à gauche. Les masses, il en fait partie et, si ses écrits peuvent être rattachés au courant du roman prolétarien, c'est au sens où la politique est partout, mais aussi nulle part, dans des aspirations confuses, des options intimes qui définissent ou trahissent la place de chacun dans la société. Ce qui compte à ses yeux chez un individu, c'est ce qui, d'une manière ou d'une autre, cherche à échapper à l'ennui et au sentiment d'enfermement que suscite la vie sous le capitalisme. Et tant pis si ça rate, comme chez ces petits-bourgeois qui se ruinent la santé à finir leur pavillon dans une banlieue paumée, ou ces anars qui divaguent sur le végétarisme devant un public sous-alimenté.

Le copain des copines

Louisette, Monique, Odette, Yvonne… Cas unique parmi les auteurs populaires de son époque, chez Meckert les copains sont très souvent des copines. Les femmes y occupent autant de place que dans la vie : ni meilleures ni pires que les hommes, comme eux en lutte, résignées ou trouvant leur compte à leur condition. Jusque dans l'univers viril de la Série noire , ses polars Langes radieux (1963) ou Noces de soufre (1964) campent des femmes qui font les quatre cents coups façon Thelma et Louise. Les autres se débrouillent plus modestement de leurs problèmes de couple, face à des hommes assez généralement décrits comme des gros cons. On ne sait pas trop ce qui a pu conduire Meckert sur le chemin d'une telle « déconstruction », décrivant sans fausses pudeurs la violence masculine, la lâcheté face aux sentiments et le male gaze3, avec les idées bien au clair quant à ce que la domination masculine fait à l'amour – et sans égard pour l'aliénation de celles et ceux qui s'y plient.

Dans La Ville de plomb, roman de 1949 fraîchement réédité4, Marcel, jeune ouvrier timide, et Étienne, son copain relou, se disputent Gilberte, qui essaie de se démerder une vie à elle et n'y arrive pas très bien, coincée entre désir de liberté et exigence de respectabilité. Marcel, apprenti écrivain, bâtit un monde à la limite de l'anticipation, hanté qu'il est par la vision de l'apocalypse atomique – une des obsessions de Meckert, qui lui vaudra de sérieuses bricoles5 quand il s'en prendra aux essais nucléaires français en Polynésie. À ses rêveries, Gilberte oppose sourdement sa grossesse, l'avortement qu'elle va affronter seule, et sa trouille.

Cette réalité crue, il faudra attendre Jean-Patrick Manchette, dans les années 1970, pour la retrouver, et avec lui la veine d'un polar social, de Thierry Jonquet à Jean-Bernard Pouy, qui doit tant à Meckert.

Laurent Perez

1 Toujours chez Gallimard, sous le pseudonyme de John puis Jean Amila.

2 Chez les anarchistes – Reportages, nouvelles et autres textes, éd. Joseph K.

3 Culture visuelle dominante fondée sur l' » objectification » du corps de la femme.

4 Huitième volume de Meckert réédité en octobre dans la collection Arcanes, chez Joëlle Losfeld.

5 Après la parution de La Vierge et le taureau (1971), roman dénonçant le néocolonialisme atomique français en Polynésie, Jean Meckert est violemment agressé à Paris en 1975 par des inconnus, sans que le lien entre cet acte et ses écrits n'ait toutefois pu être prouvé.

Au sommaire du n° 203 (en kiosque)

L'équipe de CQFD — 2021-11-18T16:26:25Z

Dans ce numéro, un dossier "cette mort qu'on nous vole". Mais aussi : une enquête sur la traque des migrants à Calais, un entretien sur la militarisation de la police, les confessions d'un rebelle irlandais, l'évasion d'un prisonnier palestinien...

En couverture : « Et la mort elle est à qui ? Elle est à nous ! », de Katja Bot

Quelques articles seront mis en ligne au cours du mois. Les autres seront archivés sur notre site progressivement, après la parution du prochain numéro. Ce qui vous laisse tout le temps d'aller saluer votre marchand de journaux ou de vous abonner...

Actualités d'ici & d'ailleurs

– Une réforme antisociale – Chômeuses go on ! – Le nouveau mode de calcul de l'allocation chômage est entré en vigueur le 1^er octobre. Dans les mois à venir, les personnes alternant périodes travaillées et chômées verront leurs indemnités baisser drastiquement. Si les hommes sont statistiquement légèrement majoritaires dans les rangs des demandeurs d'emploi, cette réforme impactera aussi de façon notable les femmes, a fortiori les mères, fréquemment abonnées aux carrières fractionnées et aux emplois à temps partiel.

Photo de Louis Witter

– Calais, tunnel sous l'humain – Cinq ans après le très médiatique démantèlement de la « grande jungle », les personnes exilées continuent d'affluer à Calais et dans ses environs, les yeux rivés sur l'horizon anglais. Pour accueil, le froid, la boue et un harcèlement policier quasi quotidien. Reportage.

– Face à la militarisation de la police : « Trouver les brèches dans l'édifice répressif » – Des émeutes de 2005 au mouvement des Gilets jaunes, de la mort de Rémi Fraisse à la gestion policière de la crise sanitaire, l'État n'a cessé de s'enfoncer dans la brutalité. Engagé dans des collectifs de mutilés et chercheur en sciences sociales, Pierre Douillard-Lefèvre vient de publier une saisissante radiographie de ce durcissement durable du maintien de l'ordre. Paru en septembre chez Grevis, Nous sommes en guerre – Terreur d'État et militarisation de la police tente également d'esquisser des pistes de résistance. Entretien.

– Révoltes palestiniennes : Zakaria Zubeidi et les fantômes de la deuxième Intifada – Le 6 septembre 2021, six prisonniers palestiniens s'évadent de la taule de Gilboa, dans le nord d'Israël, après avoir creusé un tunnel à l'aide de cuillères. Parmi eux, une célébrité : Zakaria Zubeidi. L'homme vient de Jénine et c'est dans le soulèvement des camps que s'est forgée son histoire.

Dessin de Théo Bedard

Dossier « Mort : c'est la lutte finale »

– Cette mort qu'on nous vole – Deuils confisqués, inégalités sociales face à la mort, inégalités sociales jusque dans les cimetières, business des pompes funèbres : comment peut-on se réapproprier la mort ?

– « Merci pour votre humanité » – Hospitalisé au début du premier confinement, Jean, 89 ans, est parti sans que les siens puissent lui dire adieu. L'histoire de son décès en plein lockdown sanitaire est ici racontée par son fils, qui la met en contraste avec une fête des Morts vécue quelques mois plus tôt au Mexique. Il est question de déshumanisation du monde sous l'emprise de l'économie, mais aussi de résistance vitale.

– Joseph, ou le choix du suicide assisté – Interdit en France, le suicide assisté est autorisé en Suisse. C'est là que Joseph s'est rendu pour mourir volontairement, moyennant finance, le 20 août 2020, jour de son 72^e anniversaire. Atteint d'une maladie dégénérative qui lui faisait peu à peu perdre son autonomie, ce personnage déroutant nous avait raconté pendant deux mois sa démarche, ses souffrances et son soulagement à l'idée de cet ultime aller simple. Reportage photo.

– « HLM de la mort », au parking des allongés – Longtemps marginale en France, la sépulture en caveau à étages (enfeu) se développe un peu partout, sous la pression de l'explosion du prix du foncier. Plus ou moins admise culturellement, cette pratique promet aux cimetières un avenir vertical triomphant, et surtout low cost.

– « Ne pas être enterré comme un chien » – La pauvreté et l'isolement se poursuivent jusque dans la tombe. De nombreuses personnes en grande précarité ou à la rue sont ainsi privées de funérailles décentes. Une situation qui n'émeut pas grand monde en dehors d'une poignée d'associations. De Rennes à Paris en passant par Marseille, leurs membres se démènent pour organiser des cérémonies dignes pour celles et ceux dont l'existence a été volée par la galère.

– Qui y a-t-il de faux dans une fausse couche ? – 15 % des grossesses se soldent par une fausse couche. Si l'événement est souvent banal du point de vue physiologique, il l'est parfois moins pour le moral des premières concernées. Tout près de nous, des femmes le vivent ou l'ont vécu. Une amie, une mère, une collègue. Certaines font face à la douleur de la perte, au deuil à entamer. Parce que ces souffrances sont encore trop souvent passées sous silence, les femmes qui témoignent ici ont pris la parole pour briser le tabou.

Photo de BLeD

Côté culture

– Médias : l'écho des luttes – Basta !, Politis, Radio Parleur. Trois médias réunis micro en main autour d'une émission mensuelle : « Penser les luttes ». Où l'on entend témoignages bruts et analyses fines des combats qui se mènent d'en bas.

– « Confessions d'un rebelle irlandais »... chantées debout au comptoir – Dans le mythique Confessions d'un rebelle irlandais, récemment réédité en français, le combattant indépendantiste irlandais Brendan Behan, disparu dans les années 1960, contait à mots chantants une vie de lutte et de bringue.

– Luttez fluo ! – Novembre 2018. Les Gilets jaunes essaiment au fil des samedis, des ronds-points aux péages en passant par les artères bourgeoises des grandes villes. Quelques ouvrages ont documenté cette irruption et les violences d'État qui l'ont accompagnée. Parmi eux, le vibrant Péage Sud de l'ami Sébastien Navarro, publié en 2020 aux éditions du Chien rouge – extension de CQFD dans le monde du livre. À l'approche du troisième anniversaire du mouvement, il est fort conseillé de se replonger dans ces pages qui racontent la ferveur humaine et politique née autour de braseros qui n'attendent qu'une chose : reprendre du service. Extrait.

– Cap sur l'utopie : besoin d'évasion – Dès qu'on se documente sur les journées incandescentes de juin 1848 et leurs suites répressives, on se réfère aussitôt aux récits d'exil de Victor Hugo et aux souvenirs du fer de lance de la Commune, Charles Delescluze. Grâce aux éditions Anamosa et au tatillon professeur Michaël Roy, nous avons désormais sur les événements un témoignage choc : celui du comptable insurgé Léon Chautard qui fut coffré lors des troubles et « transporté » de Montmartre à Belle-Île, puis en Algérie et au bagne de Cayenne dont il parvint à s'évader.

– Sur la route de l'abolitionnisme pénal – Comment imaginer un monde sans flics, sans juges et sans prisons ? Paru au printemps, le petit livre Crimes et peines donne la parole à des penseurs ayant très sérieusement envisagé la question.

– Jean Meckert, l'anar du polar – Romancier contempteur de toutes les dominations, Jean Meckert voit ses œuvres rééditées, et c'est une bonne nouvelle. Viennent de paraître un recueil de reportages, Chez les anarchistes (éd. Joseph K.), et un roman, La Ville de plomb (éd. Joëlle Losfeld).

– Docu' radiophonique : coup de gnôle dans le poste – Marc, ses deux alambics, sa tournée des villages. Dans le podcast « Bouilleur de cru », le réalisateur Benoit Bories traîne ses micros dans le Tarn-et-Garonne, et dresse un portrait sensible d'un monde paysan qui prend le temps.

Les chroniques

– Je vous écris de l'Ehpad, épisode 12 : « Les pigeons, ils valent mieux que vous ! » – Quand notre aide-soignant Denis L. manque d'être giflé par une pensionnaire...

Putain de chronique #1 : « Je ne suis pas la pute que vous croyez » – Yzé Voluptée est travailleuse du sexe. Elle est à la fois escort, camgirl, réalisatrice et performeuse porno-féministe. Elle chroniquera désormais dans ces colonnes son quotidien, ses réflexions et ses coups de gueule. La réalité d'Yzé n'est pas celle des personnes exploitées par les réseaux de traite ou contraintes par d'autres à se prostituer. Son activité est pour elle autant un moyen de subsistance qu'un choix politique.

– Pratikopratik : mini-émetteur radio et grands projets – Premier épisode d'une chronique régulière, le « pratikopratik » dans lequel on aborde des sujets par le côté le plus concret possible. Cette fois-ci, on explique comment fabriquer un émetteur radio de courte portée pour pirater les ondes..

Et aussi...

– L'édito – Sous sous le tapis / Ça brûle ! – CQFD peut diminuer l'afflux sanguin et provoque l'impuissance / Les bonnes nouvelles du mois

– Horoscope / Abonnement (par ici)