CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Zakaria Zubeidi et les fantômes de la deuxième Intifada

E. Minassian — 2021-11-18T16:54:40Z

Le 6 septembre 2021, six prisonniers palestiniens s'évadent de la taule de Gilboa, dans le nord d'Israël, après avoir creusé un tunnel à l'aide de cuillères. Parmi eux, une célébrité : Zakaria Zubeidi. L'homme vient de Jénine et c'est dans le soulèvement des camps que s'est forgée son histoire.

Le temps des brigades

Zakaria est né en 1976. Son père est ouvrier et meurt d'un cancer, sa mère élève seule huit enfants. Il a 11 ans quand éclate la première Intifada. À 13 ans il reçoit une balle dans le genou ; à 14 il est envoyé en prison pour six mois. Avec les accords d'Oslo s'établit l'Autorité palestinienne (AP). Zakaria, 20 ans, se fait flic tout en trafiquant des armes et des voitures – un profil courant dans les camps de réfugiés de Cisjordanie. À partir de 2001, ces camps deviennent l'épicentre du soulèvement prolétarien venu se nicher dans la deuxième Intifada. Zakaria participe à l'armement de la révolte : il est de ces jeunes, mi-flics mi-voyous, des Brigades des martyrs d'Al-Aqsa (BMA) qui prétendent agir au nom du Fatah de Yasser Arafat. En réalité ils ne dépendent que d'eux-mêmes ; ils sont les héros des gamins autour d'eux, ils paradent, font des déclarations, tirent sur les soldats quand ils viennent, revendiquent des « opérations martyrs » qui tuent des civils en Israël. De plus en plus, ils se servent aussi sur le tas et effraient les bourgeois dans les villes palestiniennes. Les journalistes constatent qu'ils « font la loi ».

***

En 2002, Tsahal attaque le camp de Jénine et le transforme en champ de ruines. Alors que la plupart des hors-la-loi recherchés sont abattus ou capturés, Zakaria reste caché sous les décombres plusieurs jours durant et en réchappe. Il devient le chef mélancolique et médiatique des nouvelles brigades du camp. Sa mère, un de ses frères et bon nombre de ses amis ont été tués par l'armée ; son visage est grêlé par les éclats d'une bombe qui lui a pété à la gueule. Quatre fois au moins, il survit miraculeusement à des opérations visant à l'éliminer. Sa légende croît. Ses proches continuent de tomber, il revendique de nouveaux attentats et donne des interviews à la pelle. Une ancienne militante du Likoud vient à sa rencontre, découvre les méfaits de l'occupation et reste à ses côtés pour lui servir de bouclier humain : tous deux affirmeront que cette relation n'avait rien d'amoureuse. En août 2004, elle est emprisonnée en Israël pour collusion avec l'ennemi.

***

Je rencontre Zakaria brièvement cette année-là, alors qu'avec des copains on tourne un film dans le camp de Balata, près de Naplouse – un autre bastion des BMA. Entouré de gamins, M16 en bandoulière, se préoccupant du service du thé, le héros de Jénine ressemble beaucoup aux héros de Balata – avec qui on boit le thé, entourés de gamins, les M16 posés contre un mur.

À cette époque, durant les quelques mois ou années où ils restent en activité, ces prolos en armes se forgent un destin imprévu. Ils taillent le bout de gras avec des notables palestiniens obligés de traiter avec eux : ils les font attendre, les dédaignent, les kidnappent. Ils accumulent du pognon via les trafics et les rackets. Ils redistribuent un peu. Tout ça, ils le font sans savoir s'ils seront vivants le lendemain. Ils sont fatigués et fument clope sur clope.

Les hors-la-loi des BMA n'ont pas d'idéologie, et leur action n'est pas moralement propre. Tout porte à croire que ce à quoi ils aspirent n'est pas d'avoir un État national, mais de se venger des torts subis. Porter des coups et ne pas mourir pauvres : c'est ce désir contradictoire et tragique qu'ils incarnent. Pour sa part, Zakaria sait dans ses interviews ne pas faire de politique : « Que ceux qui veulent nous donner des leçons s'occupent plutôt de leurs affaires », dit-il.

Le temps des prisons

En 2007, l'Intifada des camps prend fin. Hamas et Fatah se font la guerre ; Israël et les États-Unis épaulent l'AP pour reprendre le contrôle de la situation en Cisjordanie. Des flics palestiniens se répandent partout ; des amnisties sont distribuées aux hors-la-loi des BMA en échange d'une reddition. Zakaria pose les armes.

« Tous ceux qui parlent de la paix ne pensent en fait qu'à leurs petits intérêts », avait-il déclaré à des journalistes ; et voilà que, amnistié, il bascule du côté de la paix. Il écope d'un grade dans les forces de sécurité de l'AP ; il convertit son capital de combattant-trompe-la-mort en cash ; il se fait construire deux belles villas sur les hauteurs de Jénine. Il devient un homme de culture, il parraine le Théâtre de la liberté installé dans le camp de Jénine. La politique le guette. Il a quitté le ciel étoilé de la cause sacrificielle pour rejoindre la terre ferme des rapports sociaux.

***

Mais cette terre n'est vraiment ferme que pour ceux qui la possèdent : sous les pieds de Zakaria, elle va continuer de tanguer. En mai 2012, il est arrêté, non par Israël, mais par l'AP. Il est accusé de trafiquer des armes et d'avoir, avec des collègues, tiré sur la maison du gouverneur de Jénine – l'édile effrayé en est mort d'une crise cardiaque. Dans les geôles palestiniennes, il est torturé. Il fait une grève de la faim. Les journalistes ne se ruent plus pour couvrir cette histoire : le capital romanesque de Zakaria est déprécié.

Six mois plus tard, il est libéré, mais ce n'est pas fini : on l'informe maintenant que, son amnistie ayant été révoquée, il est à nouveau wanted par les Israéliens. Il est forcé d'accepter un nouveau deal : pour échapper à la taule israélienne, il doit dormir dans une taule palestinienne à Ramallah. L'heure est à la fusion tendancielle des dispositifs carcéraux – c'est le bab al-dawar, la « porte tournante » : on ne sort d'une prison que pour être envoyé dans une autre. En 2017, Zakaria est finalement autorisé à retourner à Jénine. Il semble qu'il ait donné des gages et que son intégration à la classe dominante palestinienne ait progressé : soutenu par des journalistes de gauche israéliens, il fait un master de cultural studies ; on lui donne un siège au conseil révolutionnaire du Fatah. Mais en lui quelque chose résiste.

***

Quand il était en prison durant la première Intifada, Zakaria s'était lié à un autre adolescent nommé Tarek Barghout. Jérusalémite, Barghout est ensuite devenu un avocat médiatique défendant les prisonniers politiques palestiniens. Mais, au fil des ans, le caractère schizophrénique de son boulot, qui l'amène à participer au système qu'il veut combattre, commence à l'écraser. Il se construit alors une double vie : le jour il plaide et serre les paluches des juges israéliens ; la nuit il se planque et tire sur les véhicules des colons ou de l'armée. Peu de temps après que Zakaria est autorisé à revenir à Jénine, Barghout lui confie son secret et il le convainc de se joindre à lui. Entre novembre 2018 et janvier 2019, à trois reprises, les deux hommes criblent de balles des bus de colons. Ils ne font pas de victimes, mais de manière évidente c'est sur leurs propres vies qu'ils tirent. En février 2019, l'ancien combattant et l'avocat sont arrêtés. Barghout écope de treize ans ; Zakaria n'a toujours pas été jugé. L'affaire des bus ayant entraîné la réouverture de celles de la deuxième Intifada, il ne semble pas près de sortir.

***

On peut lire dans l'histoire de Zakaria un condensé de l'interminable défaite des prolétaires qui se sont soulevés au cours de la deuxième Intifada. L'appareil de domination israélo-palestinienne a demandé aux survivants des preuves de soumission croissantes, en échange de gains de plus en plus incertains. Les souffrances passées n'ont cessé d'être actualisées, prises dans un maillage carcéral toujours plus insidieux. Alors la seule manière d'exercer malgré tout un choix consiste à brûler ses propres vaisseaux, puis à creuser des tunnels à la cuillère : au moins la sociologie l'a dans l'os.

La cavale a été courte : les évadés de Gilboa ont tous été repris au bout de quelques jours. Mais, dans l'intervalle, tandis que des milliers de chiens de garde étaient mobilisés pour les traquer, ils ont électrisé les foules. Des hommes en armes du camp de Jénine se sont à nouveau répandus dans les rues, rappelant que l'histoire du soulèvement des camps durant la deuxième Intifada n'est pas close. Zakaria Zubeidi, 45 ans, vole à nouveau dans le ciel étoilé des incarnations. Ses compagnons de cavale se nomment Mahmoud Al-Ardah, Mohamed Al-Ardah, Yaqoub Qadri, Ayham Nayef Kamanji et Munadel Infaat.

E. Minassian*

* E. Minassian a fait plusieurs séjours dans les camps de Cisjordanie entre 2004 et 2017. Il s'est entretenu avec de nombreux combattants, et anciens combattants, de la deuxième Intifada.

Ça va bien se passer

2021-11-08T23:48:05Z

S'ils sont armés, les policiers pourront prendre le train gratuitement à partir de 2022... Un dessin de Thibaut Soulcié.

- CQFD n°202 (octobre 2021) / Chien méchant, Soulcié, policiers, armes, prendre, train, Soulcié, policiers pourront, pourront prendre, train gratuitement, s'ils, pourront

Crosse en l'air et rompons les rangs !

Mathieu Léonard — 2020-08-21T16:58:00Z

Peu avant la Commune de 1871, l'Association internationale des travailleurs se prononçait pour la suppression des armées permanentes, « pierre angulaire du despotisme ». Antimilitarisme, pacifisme, insoumission, « peuple en armes » : ces diverses formes de résistance à la monopolisation de la violence légale ont structuré la critique de l'armée et de l'ordre bourgeois. Entretien avec l'historien Éric Fournier.

Dans ton ouvrage La Critique des armes 1, tu différencies un antimilitarisme défensif d'un antimilitarisme offensif au sein du mouvement ouvrier. Quels sont les ressorts de ce distinguo ?

« La différence est ténue, car dans les deux cas, défensif comme offensif, le peuple ne rend pas les armes mais appelle à les retourner.

L'antimilitarisme défensif se déploie au “champ de grève”, selon la belle expression de la fin du XIX^e siècle. En l'absence de forces de police dédiées au maintien de l'ordre, le Second Empire, et plus encore la III^e République, envoient l'armée quand ils sont confrontés aux grèves et aux manifestations. Et ce sont des conscrits qui font face aux grévistes. Or, à partir de La Ricamarie en 1869, les luttes sociales sont scandées par de mortelles fusillades : Fourmies (1891), Narbonne (1907), Draveil (1908) entre autres. Pour les révolutionnaires, faire appel à l'humanité et à la solidarité de classe du conscrit est un impératif littéralement vital. Lors des manifestations, où les femmes se portent souvent en première ligne, on appelle les soldats à désobéir. “Rompons les rangs […]. Ils sauront bientôt que nos balles sont pour nos propres généraux” : à la “Belle-époque”, le cinquième couplet de L'Internationale est peut-être plus chanté encore que le premier. La “crosse en l'air” est la première espérance des antimilitaristes : celui qui est sous l'uniforme demeure un citoyen libre et souverain, qui doit se tenir prêt à l'indiscipline, disposé non seulement à ne pas tirer sur le peuple, mais aussi, qui sait ? à retourner ses armes contre ses propres officiers.

À ce moment-là on peut basculer de l'antimilitarisme défensif à l'antimilitarisme offensif, ouvrant une brèche révolutionnaire. C'est exactement ce qui s'est passé le 18 mars 1871 sur la butte Montmartre : le peuple en armes refuse de rendre ses canons, les femmes appellent les soldats à ne pas tirer sur leurs frères, la troupe met crosse en l'air avant de fusiller deux généraux. La Commune est née. »

Quels sont les temps forts de l'antimilitarisme en France ?

« Après la Commune, révolution irriguée par la critique du bellicisme comme le souligne la destruction de la colonne Vendôme2, l'antimilitarisme est un dénominateur commun à l'ensemble de la constellation révolutionnaire. Des anarchistes à Jean Jaurès, tous s'en réclament, à des degrés divers. Il s'exprime parfois de façon spectaculaire : la mutinerie des hommes du 17^e de ligne lors de la révolte du Languedoc en 1907 en est un exemple fort.

Après les illusions perdues de “l'union sacrée” de 1914-1918, durant l'entre-deux-guerres, l'antimilitarisme est essentiellement porté par le Parti communiste, selon la ligne léniniste du “défaitisme révolutionnaire”, postulant que la révolution sera plus facile dans un pays dont l'armée a été vaincue par une puissance étrangère. Les autres, notamment les anarchistes, prônent plutôt un pacifisme non violent, excluant de retourner les armes.

Au temps des guerres de décolonisation, il est complexe de distinguer l'antimilitarisme de l'anticolonialisme. C'est une histoire en cours de défrichement.

La dernière séquence est plus claire, de 1968 à, environ, la victoire du Larzac (1981), la détermination antimilitariste est particulièrement subversive. Elle s'exprime aussi bien dans les comités de soldats que dans les dessins de Cabu. C'est aussi le temps des réfractaires et des insoumis, une infime minorité qui souligne néanmoins une délégitimation croissante des obligations militaires. De fait, la suspension du service militaire à la fin des années 1990 éteint en grande partie l'antimilitarisme comme fait social englobant. »

« L'antimilitarisme semble relever d'un passé révolu, d'une subversion neutralisée, d'un engagement anachronique », notes-tu en introduction du colloque de la Sorbonne sur l'antimilitarisme, en juin 2019. Quelle est l'actualité du sujet ?

« Il y a plusieurs foyers potentiels, susceptibles de se raviver à tout instant. C'est déjà le cas de la lutte contre le système militaro-industriel, notamment liée aux ventes d'armes à des pays commettant des crimes de guerre (l'Arabie saoudite au Yémen par exemple) que ce soit par des lanceurs d'alertes ou par des actions pour bloquer au port les cargos contenant le matériel.

Au “champ de grève”, si les violences policières mutilantes interrogent la paramilitarisation du maintien de l'ordre, force est de constater que l'armée elle-même s'oppose à ce que le dispositif “Sentinelle” participe au maintien de l'ordre, précisément pour éviter un moderne massacre de Fourmies.

Le dernier point est assez inquiétant et à mon sens sous-estimé. C'est la façon dont les valeurs militaires imprègnent la société civile, notamment à destination de la jeunesse. En témoignent de nombreux cas : officier de gendarmerie nommé principal adjoint d'un collège de Seine-Saint-Denis sans aucune formation préalable ; succès en librairie de vagues ouvrages de généraux à la retraite sur les vertus du commandement ou d'anciens soldats des forces spéciales ; “coaching” viriliste et émissions de téléréalité du même acabit ; etc. Et, évidemment, le Service national universel [SNU, lire p. XI], vision fantasmée d'un service national idéalisé par la génération au pouvoir – la première à n'avoir pas été concernée par la conscription, mais qui entend bien dresser la jeunesse par un simili-service militaire réduit à l'ennui et aux brimades. »

Propos recueillis par Mathieu Léonard

1 La Critique des armes. Une histoire d'objets révolutionnaires sous la III^e République, Libertalia, 2019.

2 Érigée par Napoléon pour commémorer la bataille d'Austerlitz, « symbole de force brute et de fausse gloire » pour les communards.

Sus à l'impôt !

Iffik Le Guen — 2019-06-06T05:30:00Z

Mobilisation des « Pigeons » en 2012, mouvements des « Bonnets rouges » en 2013 puis des « Gilets jaunes » depuis novembre 2018, assisterait-on au retour en force des révoltes fiscales en France ? Certes peu de centres des finances publiques mis à sac et incendiés, point de percepteur pourchassé et mis à mort dans les mobilisations actuelles. Mais les références à l'histoire de ces grandes « émotions » populaires contre une fiscalité « injuste », en particulier à celles qui conduisirent à la fin de la monarchie absolue en 1789, sont constantes. Retour sur une tradition bien française.

Aux XVI^e et XVII^e siècles, les révoltes fiscales sont des formes classiques de contestation populaire. Alors que commence à s'affirmer un État centralisateur doté d'une armée permanente (absorbant plus de la moitié du budget), la pression d'un système fiscal à la fois très complexe et très inégalitaire pèse de plus en plus lourdement sur les épaules de la paysannerie. Taille royale, dîme ecclésiastique, droits seigneuriaux et autres gabelles s'additionnent pour ponctionner jusqu'à 80 % du revenu net d'un laboureur bas-breton. Exemptés les nobles en raison de leur service des armes, exemptés les bourgeois habitant dans des villes pourvues de chartes, exemptés les officiers royaux et municipaux. Les Fermiers généraux, chargés de la collecte des impôts, sont intéressés au montant de ceux-ci et s'enrichissent outrageusement aux dépens du petit peuple. Et quand la monarchie, perpétuellement grevée de dettes, décide de réformer le système fiscal en levant de nouveaux prélèvements sur l'ensemble de ses sujets, le clergé, notamment, se libère de ses obligations grâce à un don de quelques millions d'écus.

Au côté des contrebandiers qui jouent à cache-cache avec les « gabelous » et des détrousseurs au grand cœur tel Louis Mandrin qui prend un malin plaisir à ridiculiser les autorités de la Ferme générale, le menu peuple s'agite dans les campagnes au son du tocsin. L'historien Yves-Marie Bercé, auteur de Fête et révolte1, a retracé l'origine de ces mouvements de protestation dans les pays charentais et bordelais en 1548 : « L'opinion populaire dénonçait la multiplicité des agents de recouvrement et leur intéressement aux levées qui aurait provoqué des enrichissements subits et scandaleux. On retrouve là un thème essentiel du ressentiment antifiscal répété par la suite dans tous les manifestes insurrectionnels : on admettait de payer quelque chose au roi, mais on s'indignait qu'au passage certains profiteurs puissent en détourner une part. »

Rassemblant parfois des dizaines de milliers de paysans, des bandes se structurent autour de solidarités villageoises voire régionales, singent la hiérarchie militaire en élisant capitaines et colonels. Mais ils ne font jamais le poids dans les batailles rangées. Leurs cibles sont tous ceux compromis dans la gestion de l'impôt ou leurs complices (marchands, aubergistes) les plus immédiatement accessibles. Ce qui entraîne moult exactions (lynchages sur foi de rumeurs, au faciès, du fait de la simple possession de documents écrits). Tous ont l'habitude des armes (chasseurs, braconniers, anciens soldats). En dépit de nombreux pillages d'armureries dans les lieux de pouvoir, beaucoup de place est laissée à l'improvisation : les armes reines sont les fourches, serpes et faux avec la lame ajustée à l'envers. « Ces armes quotidiennes et sommaires traduisent en tout temps la spontanéité essentielle de la révolte antifiscale », rappelle Yves-Marie Bercé.

Certes la répression est parfois terrible, mais, en général, l'augmentation des prélèvements est abandonnée de peur de l'extension de l'insurrection : taxe sur toutes les transactions en 1601 ; taxe sur la vente du vin dans les cabarets en 1635, taxe sur les nouvelles constructions autour de Paris en 1644. Entre 1636 et 1659, certaines zones du quart sud-ouest se trouvent interdites aux agents de recouvrement du fait de la présence de populations en armes. Mais, au-delà des « Croquants » du Sud-Ouest, le phénomène touche de nombreuses provinces : « Va-nu-pieds » de Normandie en 1639, « Bonnets rouges » en Bretagne en 1675.

Pour l'historien Nicolas Delalande, auteur des Batailles de l'impôt2, cette tradition trouve sa consécration en 1788-1789 : « La “France rebelle” serait finalement parvenue à se débarrasser des taxes archaïques qu'elle réprouvait à l'occasion de la Révolution. Les révoltes fiscales apparaissent ainsi comme une forme de contestation prérévolutionnaire, annonciatrice du rejet populaire de la monarchie absolue. Ceci explique sans doute pourquoi, dans l'imaginaire politique français, la révolte fiscale, très codifiée dans ses formes et ses gestes, peut bénéficier d'une assez grande légitimité historique. » Et la légitimité historique, c'est important : les Gilets jaunes l'ont bien compris, eux qui mettent en avant Marianne et les cahiers de doléances. Le gouvernement aussi, qui essaye d'enfermer la contestation dans les références aux ligues fascistes des années 1930.

Iffik Le Guen

1 Hachette, 1976.

2 Sous-titré Consentement et résistances de 1789 à nos jours, Le Seuil, 2014.

Armes "non létales" : genèse d'une imposture

Jean-Baptiste Bernard — 2018-03-18T07:30:00Z

L'enfer serait pavé de bonnes intentions. Les armes (dites) non létales aussi. Leurs inventeurs ont souvent nourri de candides espérances. Celles d'un avenir radieux, moins violent et sanguinaire. Cochon (armé) qui s'en dédit.

Metz, fin des années 1980. Le Mosellan Pierre Richert accouche enfin de son « bébé ». Joie et cotillons. Certes, l'invention ne paye pas de mine. Toute de lourd plastique et gros canons, elle est même plutôt moche. Mais l'essentiel est ailleurs. Dans cette conviction que ce pistolet à balles en caoutchouc non perforantes permettra bientôt aux « faibles, [aux] personnes seules, en général âgées [de] stopper net un agresseur sans le tuer, ni le blesser 1 ».

Par Q. Faucompré.

Un peu monomaniaque, le Richert. Le jour, l'homme exerce comme expert en balistique. La nuit, il bricole des armes nouvelles. Depuis des années, il cherche un moyen d'éviter aux « honnêtes gens » à la gâchette facile de comparaître sur le banc des accusés pour avoir tiré sur des « cambrioleurs forçant leur domicile2 ». Cette fois, il tient la solution – commercialiser une « arme d'autodéfense », qui prendra la place de la carabine de papy dans les foyers français. Un plan parfait. Sauf que le premier modèle de l'arme, sorti des chaînes de l'armurier français Verney-Carron en 1991, ne rencontre pas immédiatement le succès escompté. Un flop. Les ventes s'emballeront finalement un peu plus tard, quand les flics comprendront tout le potentiel de l'arme. Ils y viendront vite.

Au même moment, de l'autre côté de l'Atlantique, les frères Tom et Rick Smith se remuent pareillement le ciboulot. Eux aussi sont décidés à mettre au point une arme permettant de neutraliser un agresseur. Ils y pensent depuis que deux de leurs amis ont été assassinés en pleine rue, victimes de l'une de ces fusillades dont l'Amérique a le secret. « Les Smith se lancent alors un défi, story-tellise le site de l'industriel Taser. Créer […] une arme propre, qui ne tue pas et ne blesse pas. Une antithèse en quelque sorte. » Avec l'aide d'un ingénieur de la Nasa, les frangins planchent sur un projet de pistolet électronique paralysant. En 1999, champagne ! – le premier modèle de Taser, destiné aux particuliers, est commercialisé. Mais l'Américain moyen ne se rue pas sur l'arme. Et ce sont à nouveau les services de police qui vont finalement faire la fortune de l'entreprise.

Pierre Richert et les frères Smith, même combat ? Il est en tout cas frappant de constater combien ces deux histoires d'invention ont de points communs. Entre autres, la mise en scène du refus de la violence et celle de la protection des plus faibles. Ce n'est pas un hasard. Pour l'industrie des armes « non létales », ce récit un brin mythifié des origines est même essentiel. Insister sur les sentiments prétendument généreux des inventeurs de ces armes permet de camoufler leur véritable nature. De les réduire à de bonnes intentions. Et de rendre positif tout discours s'y rapportant. La vie est belle, le soleil brille, et les nouveaux joujoux préservent du sang et des larmes. Amen. Presque une religion : les acteurs du secteur ne manquent jamais d'afficher leur foi profonde dans la non-létalité. Ainsi de la radieuse devise du département étasunien en charge de ces engins : « Pax custimus, vita custimus » (« Nous préservons la paix, nous préservons la vie »). Ou encore du slogan de Taser International : son pistolet « sauve des vies tous les jours ». Alléluia. À ce petit jeu, les Français ne sont pas en reste. En 2005, Antoine di Zazzo, alors distributeur du Taser dans l'Hexagone, dit de sa machine à court-jus qu'elle constitue un « facteur de paix civile ». Quitte à en rajouter un max : « Dans cinq ou dix ans, il n'y aura plus d'armes à feu, je vous en fais le pari.3 »

Le pari a été perdu ? Qu'importe. Les fabricants et promoteurs ne se sentent nullement tenus par la réalité des mots. À cette dernière, ils préfèrent la novlangue orwellienne, qui permet de dire tout et son contraire. La guerre, c'est la paix. La liberté, c'est l'esclavage. Et les armes, d'innocentes fleurs. Ces gens se contentent de dévider le fil d'un mensonge originel, depuis longtemps repris partout et par tous : il existerait des « armes non létales ».

En réalité, la létalité d'une arme dépend uniquement de l'usage qui en est fait. Autrement dit : « Un coup de poing dans la gorge est plus certainement létal qu'une balle dans le pied.4 » Autant que peut l'être un tir de Flash-ball ou un jet de lacrymo. Ces cinq dernières années, ces armes ont provoqué en France la mort de trois personnes. D'abord Mahamadou Marega, tué en novembre 2010 à Colombes de deux décharges de Taser et de multiples jets de lacrymos. Puis Mustapha Ziani, mort en décembre 2010 à Marseille après avoir reçu un tir de Flash-ball au thorax. Et enfin Rémi Fraisse, tué en octobre 2014 à Sivens par une grenade offensive.

À chaque fois, un même constat : les règles d'utilisation de ces armes n'ont pas été respectées. Et la hiérarchie policière et les responsables politiques ont couvert les coupables. Circulez, il n'y a rien à voir ! Peu importe que Mahamadou Marega soit mort parce que deux policiers ont fait « un usage abusif » de leur Taser « en mode contact 5 ». Que Mustapha Ziani ait été tiré comme un lapin, presque à bout portant, quand les uniformes ne sont pas censés user du Flash-ball à moins de sept mètres de distance. Que la grenade ayant tué Rémi Fraisse ait été lancée sans les sommations réglementaires. Et sans que la situation le justifie non plus : « Il était […] impossible aux opposants de venir menacer directement l'intégrité des gendarmes », affirme le récent rapport d'une commission d'enquête citoyenne.

Alors quoi ? Trois morts, trois bavures ? Que nenni. Si ces armes sont souvent qualifiées par leurs propagandistes de solutions « anti-bavures », elles en constituent en réalité l'exact inverse. En combinant force brutale et usage décomplexé, elles s'affirment comme de redoutables moyens de violence policière – en somme, la menace d'un état de bavure permanent. « La banalisation du recours à ces armes vient précisément du fait que, normalement, elles ne tuent pas », expliquait le chercheur Olivier Razac, en 2012, dans un entretien publié sur le site Article11. « Dès lors, les freins à leur utilisation s'abaissent et l'on peut bien penser que cela n'est pas si “grave” de s'en tirer avec quelques bleus. »

Souvent, les bleus virent au rouge vif. Parfois, il s'agit carrément de lourdes blessures. Un recensement « des éborgnements, blessures graves ou décès dus à des tirs policier au Flash-ball, LBD [Lanceur de balle de défense] et grenades offensives en France » fait ainsi état de 45 victimes (dont quatre décès) entre 1994 et 20146. Cette sanglante comptabilité met aussi en lumière les cibles favorites des uniformes : les habitants des quartiers populaires, ainsi que les manifestants engagés dans les luttes radicales comme celles contre le barrage de Sivens ou l'aéroport de Notre-Dame-des-Landes. Presque toujours, ces victimes sont des ados ou des jeunes adultes. Parfois même, elles ne sont pas sorties de l'enfance. Aux Tarterêts, en juin 2011, Daranca Gimo, neuf ans, est ainsi gravement blessée par un tir de Flash-ball. Cinq mois plus tard, à Mayotte, Nassuir Oili, huit ans, perd un œil après avoir été la cible de la même arme.

Frapper les indésirables – parfois avec sauvagerie. Mater les opposants. Neutraliser les prétendus ennemis intérieurs. Les marquer dans leur chair. Voilà la véritable fonction des armes (dites) non létales. « Leur cible principale est la population civile ; ces armes ne sont pas destinées à tuer et le font rarement, souligne la chercheuse Carol Ackroyd. Elles visent bien davantage les cœurs et les esprits. 7 »

1 Citation piochée dans le magazine Pro Sécurité du 5 novembre 2002.

2 Ibid.

3 Cité dans le n° 2 de La Gazette de l'Info, novembre 2005.

4 Intervention du général Saffray lors d'un colloque au Sénat le 16 avril 2008.

5 Observation du Défenseur des droits, en date du 4 mai 2012.

6 Sur le blog du groupe de travail du 27 novembre 2007.

7 Dans The Technology of polical Control, publié aux États-Unis en 1977.

Une paire de sandales pour quatre

Jean-Michel Papazian — 2012-03-14T06:47:00Z

L'Afghanistan, c'est les talibans, la barbarie contenue par l'Occident, les soldats français qui distribuent des bonbons au mépris de leur vie, les envoyés spéciaux qui crapahutent entre civilisateurs et preneurs d'otages. Celui de CQFD n'a rien vu de tout ça. Le con ! Il est viré.

Il n'en faut pas beaucoup pour sortir les armes. Un khan mongol, Bâbur, a envahi l'Afghanistan parce qu'il avait goûté les melons de Kaboul. Je suis dans le jardin fleuri de la maison où j'habite et mange un melon. Empereur Bâbur, t'es pardonné.

C'est rêche, comme pays. Deux cent six dollars de revenu par an et par habitant, 70 % d'analphabètes, une espérance de vie de quarante-quatre ans pour les hommes, moins pour les femmes. Enfin un peu de justice sur cette planète : l'Afghanistan est le seul pays au monde où les hommes vivent plus longtemps que les femmes.

Dans le jardin, une photographe française me montre des images d'Afghans de Paris. Elle vient juste de les remettre à leurs familles de Kaboul, dont la plupart ont tout vendu pour donner à leur meilleur fils une autre vie. Un jeune homme sourit sur fond de Notre-Dame, belle lumière, cadrage soigné. La photo trouvera une place de choix sur le mur de la grande pièce. Puis elle me sort les tirages qu'elle n'a pas osé montrer aux parents : on y voit le même jeune homme en sans-papiers allongé sur un banc dans

par ferri

un square de la gare de l'Est, un sac Tati pour oreiller, s'endormant dans le froid avec pour couverture la pression terrible d'incarner l'espoir et les rêves de toute une famille.

De retour à Kaboul, direct chez le merlan. Rhâa ! Le frisson du rasoir wahhabite crissant sur ma nuque infidèle. J'aime bien me faire rafraîchir chez les muslims. Tu t'assoies dans un fauteuil de dentiste russe totalement détruit, tu écoutes une musique lancinante, les coiffeurs sont des pros silencieux au geste assuré, ça ne coûte presque rien et surtout t'es pas obligé de parler. Avant de me raser, Ramiro (je trouve que ça lui va bien comme nom) me masse les mandibules, une main sur la hanche tout en roulant des yeux. Ça a quelque chose de rassurant de savoir que même à Kaboul règne la loi universelle de la physique capillaire régissant le monde mystérieux du cheveu, insensible à la température, indifférent aux contractions de l'espace-temps. Respect Ramiro, ici il en faut beaucoup plus que dans le Marais.

Je rentre dans deux jours et me force à faire prendre l'air à mon Leica. Nico, le Belge pour qui je bosse, m'emmène au célèbre palais du roi Zaher ou de ce qu'il en reste après sa réfection à l'artillerie lourde. Le palais en ruine criblé d'impacts trône au sommet d'une butte, en contre-bas des Hazaras jouent au foot en cette douce fin d'après-midi d'Orient. Les Hazaras, c'est un peu leurs bougnoules, aux Afghans, leurs Untermenschen à eux, ceux qui se font piquer leurs terres, qui accomplissent les tâches les plus dégradantes et les plus dures.

Quatre mômes, des Kouchis – les gitans afghans – nous entourent. Ils ont sept ou huit ans, sont en haillons, sales, très maigres. Sur les quatre, deux n'ont déjà plus des regards d'enfants. Ils viennent mendier. Le plus maigre pleure sur commande, il a une tête vraiment sympa, il part dans des sanglots bien huilés ponctués de hurlements stridents. Nico lui demande en dari combien de temps il peut pleurer sans éclater de rire. Le môme se marre instantanément puis se remet à pleurer, et se remarre. Je fouine dans mes poches, je n'ai que trois billets de monnaie locale. Les trois gosses se jettent dessus, le pleureur n'a pas été assez rapide, il n'a rien et il se remet à chialer mais pour de bon ce coup-ci. On n'a plus d'argent à lui filer, le gosse couine la détresse, on se dirige vers la voiture. Trouver quelque chose, vite. Il n'y a qu'un paquet de clopes, un bidon d'huile et un foulard afghan. On lui donne le foulard.

Pour la première fois, il a quelque chose de neuf et de propre à se mettre. Il se pare avec gravité de ce bout de tissu à un dollar, il se tient droit, il rayonne tel un prophète, fier et paniqué à la fois de ne plus tout à fait ressembler à un gueux.

On les raccompagne, ils s'agrippent à chaque index de nos deux mains. Sur le chemin du retour, une bombe de cinq cents kilos a creusé un cratère parfait de six mètres de diamètre sur trois de profondeur. Ils nous lâchent et vont jouer. Ce qui les fait marrer, c'est de courir à toute vitesse sur les bords du cratère, ils sont très penchés, presque à l'horizontale, ça les amuse, ils adorent ça.

Dans ce jardin d'enfants farci de shrapnels et d'éclats d'obus, ils ne jouent jamais ensemble, mais chacun à son tour, attendant sagement l'unique paire de sandales qu'ils se partagent pour courir.

Tirs à balles virtuelles

Gilles Lucas — 2010-11-03T19:02:00Z

« Tout le monde sait très bien que l'insécurité augmente, il n'y a qu'à écouter la radio et regarder la télé… » fait partie du langage commun. Après les voitures brûlées, voici le temps des armes à feu dans les quartiers. Mensonges, intox et guerres d'intérêts entre les clans au pouvoir.

« MOI, JE VOUS LE DIS ! Dans les cités, ils ont des armes, des “kalachs”, des gros calibres. Ils ont des grenades et même des lance- roquettes… ». Il parle haut et fort, dans ce train qui file vers Béziers, ce type coincé dans sa banquette et dont les chairs fermes débordent des accoudoirs. L'animal est taillé en V. En V comme victoire ? Non, en V comme vache. C'est un flic : un flic en tee-shirt et en balade qui va rejoindre sa petite femme. Il reprend son souffle. Son regard tournant s'arrête sur son voisin qui lui lâche en pleine face : « Je n'en crois pas un mot ! » Silence et pâleur du molosse…

« Armes en banlieue », « Trafic d'armes dans les cités »… C'est à qui des journaux, télé et radio, réussira à se faire la meilleure place sur le marché de l'info1. En 2002 et 2003, ils avaient salivé devant les déclarations des Cheney et autres Colin Powell sur les « armes de destruction massive », afin de justifier l'intervention en Irak. Toutes proportions gardées,les médias, ici, rejouent,à propos des banlieues et « des violences urbaines », le même scénario. Pendant tout l'été, les tirs contre la police dans les banlieues ont détoné, dans les médias,à une fréquence exponentielle. Jusqu'à devenir une rubrique en tant que telle composée d'amalgames extravagants et confus. Dans sa livraison du 6 août, Le Parisien informe la populace : sous l'intertitre « armes de 22 long rifle », l'article ne parle que d'une misérable éventuelle petite arme dont les projectiles n'ont fait aucun blessé… pour poursuivre par un conditionnel employé par le très droitier et médiatique syndicat Alliance qui prétend que « le véhicule de police aurait été impacté deux fois… » Dans le même papier, le journaleux poursuit : à Villiers-le-Bel, des Uteq (Unités territoriales de quartier) en train de faire un contrôle, encore et toujours, prétendent avoir eu affaire à une quinzaine d'individus armés. De nouveau, Alliance affirme que les bleus ont essuyé des coups de feu et qu'ils ont riposté à coups de flash-ball, encore et toujours, sans qu'il n'y ait de blessés ni d'un côté, ni de l'autre… ! Quant aux impacts de plombs relevés sur le domicile d'un policier habitant à Villefontaine dans l'Isère, peu importe les précisions du procureur de la République, « aucun élément ne permet de faire de lien avec les évènements récents survenus à Grenoble […] et le fonctionnaire de police concerné ne travaille pas sur le département de l'Isère… », la chose est dite : la flicaille est prête pour la guerre au nom de la légitime défense, pendant qu'idéologues et industriels de la sécurité se frottent les mains.

En 2006, quelques médias s'étaient vaguement interrogés sur le fait que la publication sensationnaliste des « incidents dans les quartiers sensibles » risquerait d'alimenter « le téléthon des casseurs. » De fait, la surexposition actuelle des tirs réels et supposés contre la police ne poursuit-elle pas l'objectif d'une très bénéfique émulation ? « Le retour de l'image de l'arme est le signe d'un travail en profondeur de certains clans d'idéologues sécuritaires dans les médias, analyse pour CQFD Mathieu Rigouste, auteur de L'ennemi intérieur2. Leurs buts : faire investir dans les matériels et techniques de sécurité et marchander leurs “expertises” auprès de certaines fractions de la bourgeoisie. La médiatisation mystifiée du casseur-tireur offre une vitrine à ce marché que le bloc de pouvoir doit quand même manier avec prudence : la stratégie de la tension provoquée dans les quartiers par les polices de harcèlement et de traque (BAC, Uteq), comporte de nombreux risques de débordements comme en 2005 où les forces de police ont été plus d'une fois mises à mal. Aujourd'hui, on pourrait dire que, chez les producteurs du contrôle et de la discipline sociale, deux tendances s'affrontent, tout en fonctionnant ensemble : des provocateurs militaristes qui veulent aller à l'affrontement et des technocrates qui tentent de manipuler la déstabilisation pour tirer profit de la répression ». Moment de ce conflit entre fractions au pouvoir mené sur le dos des « quartiers sensibles », un rapport, présenté à l'Assemblée nationale le 22 juin 2010 par les députés Claude Bodin (UMP) et Bruno Le Roux (PS), précise : « M. Hervé Niel, sous-directeur des services territoriaux du ministère de l'Intérieur, a indiqué [qu'] on ne pouvait accréditer l'idée d'une augmentation de l'usage des armes à feu. D'après ses informations, les services sur place s'aperçoivent que les armes dont on signale la circulation en banlieue sont souvent les mêmes. »

Que les pandores puissent, et notamment dans les quartiers pauvres, recevoir quelques coups d'escopettes ne ressort pas d'une nouveauté extraordinaire.Que des habitants de ces quartiers puissent posséder des armes,tout comme la masse des chasseurs et autres collectionneurs3, n'est pas une information effarante, sauf si ce qui est gravement inquiétant chez les premiers ne l'est pas chez les seconds. Mais où sont, lors des émeutes et autres guet-apens antiflics, les gros calibres et autres « kalachs » dont parlent à l'envi marchands d'infos et syndicalistes policiers, tous zélés citoyens de ce pays, troisième vendeur d'armes au monde ? Dans les mains de certains « délinquants »4 toujours en compétition entre eux et avec des flics de plus en plus surarmés. Quant aux fréquents coups de feu tirés depuis des gros calibres dans les banlieues, il s'agit bien plutôt des tirs de flash-ball dont la prétendue « létalité atténuée » permet un usage sans réserve…

1 Fantasme médiatique récurrent, le thème des armes en banlieue a fait l'objet d'un célèbre reportage bidonné dans les années 90 (acteurs, arsenal factice) et, plus récemment, on peut recenser les propos de l'expert en criminologie toutes chaînes confondues, Xavier Raufer : « Quand on a mal regardé leur petite sœur, ils sont capables d'aller chercher un fusil d'assaut » ou encore ceux de la journaliste police de TF1, Michèle Fines, dans le JT du 19 juin dernier : « On ne compte plus les morts. »

2 Éditions La Découverte, 2009.

3 Mis en place en septembre 2004, le fichier Agrippa a recensé plus de 3 millions d'armes : deux tiers déclarées et le dernier tiers soumises à autorisation. L'Observatoire des transferts d'armement avance le chiffre de 20 millions d'armes en France, évaluation prenant en compte les armes de collectionneurs, celles non déclarées et les illégales

4 « Selon l'exposé de M. Hervé Niel, les services de police observent que les armes sont souvent mises à la disposition d'un groupe. Les délinquants acteurs d'un trafic font volontiers savoir qu'ils possèdent des armes – ce qui n'est pas nécessairement vérifié – et exhibent celles qui se trouvent en leur possession, ce qui renforce l'impression d'une multiplication des armes circulant dans les quartiers sensibles. » Rapport d'information n°2642 auprès de l'Assemblée Nationale – 22 juin 2010.

Armes de dissémination massive

Georges Broussaille — 2010-04-23T11:03:00Z

LES TALIBANS ne manqueront ni d'armes ni de munitions, leurs ennemis se chargent de leur en fournir. Les désertions chroniques des flics et soldats, les vols dans les dépôts officiels,combinés à la corruption généralisée de la base jusqu'au sommet du gouvernement Karzaï, font de l'aide militaire de l'Otan à Kaboul une source intarissable d'approvisionnement pour les insurgés islamistes. Entre 2002 et 2008, on a perdu la trace de 87000 armes légères données par les États-Unis et de 135000 fournies par les autres pays de l'Otan. Le fait qu'elles se retrouvent entre les mains des Talibans ou sur les étals des marchés aux armes du Pakistan prouve qu'elles ne sont pas perdues pour tout le monde. La diversification de l'offre commence à modifier le comportement des consommateurs. Jusqu'alors, les armes russes avaient leur préférence, maintenant se payer un flingue américain devient tendance. Le marché noir pakistanais s'adaptant aux nouveaux goûts de la clientèle propose du made in USA : Smith&Wesson, M-4, M-16, lunettes infrarouges,lasers de visée. Best seller des souks de Peshawar, le M-4 se marchande autour de 500 000 roupies pakistanaises, avec tous ses accessoires il peut atteindre le double. Il y en a pour toutes les bourses, les hard-discounteurs important des imitations chinoises qu'ils vendent à bas prix aux ringards qui ne peuvent pas s'offrir de la marque. Les Occidentaux n'ont apporté à l'Afghanistan ni la démocratie ni la prospérité promises,mais ils sont en bonne voie de lui faire connaître les joies de la société de consommation. Le bilan est globalement positif, comme on disait du temps de Brejnev.

Hiroshima de poche

François Maliet — 2004-01-08T13:06:00Z

Petit cynisme ordinaire

Le 16 mars dernier, le vice-président américain Dick Cheney déclarait : « Si quelqu'un devait utiliser des armes de destruction massive contre des forces américaines, nous nous réservons le droit d'utiliser n'importe quel moyen ». Les « mini-nukes », bombinettes nucléaires de faible puissance mais suffisamment efficaces pour réduire en poussière radioactive bunkers et grottes à barbus, constituent l'un de ces « moyens ». Terminée la dissuasion nucléaire gros calibre, l'époque est à l'atome de poche, utilisable sans avoir besoin d'appuyer sur le bouton rouge. Selon Libération (27/10/03), la France suit le même chemin en terme de politique nucléaire avec, pourquoi pas, la fabrication prochaine de bombinettes made in hexagone. Cette évolution était prévisible puisque que le projet de laser Mégajoule, près de Bordeaux, existe depuis 1990. Cette merveille technologique permettra de simuler des essais nucléaires pour moderniser les missiles existants, mais aussi pour concocter des armes nucléaires modernes, soit des « mini-nukes » à la sauce tricolore. La suite, on la connaît : les Hiroshima miniatures risquent de démanger les autres puissances nucléaires. Récemment, le ministre russe de la défense annonçait que son pays allait revoir sa doctrine militaire, « notamment dans le domaine des armes nucléaires ». Cela permettra sûrement de résoudre le problème des « terroristes » tchétchènes. Et qu'adviendra-t-il si Israël, l'Inde et le Pakistan, modèles de paix et de stabilité politique, se dotent à leur tour de ces grenades radioactives ?