L'encre, le bois, la craie… et le jasmin

Sébastien Navarro — 2011-04-18T07:18:00Z

Malgré deux millions de logements vides en France, difficile de dégoter une turne avec un loyer abordable. Et si, en plus, tes fafs ne sont pas en règle… À Perpignan, des sans-papiers et leurs soutiens ont réglé le problème en investissant une école désaffectée.

Les noms de famille des occupants – Martirossian, Avakian, Aspanidze et Tasi – fleurent bon les républiques du Caucase. Et pour cause, ils en viennent, fuyant leur pays pour venir se réchauffer la liberté et le porte-monnaie au coin de la patrie des droits de l'homme. Recalées au concours de réfugiés politiques, baladées par la préfecture, ces familles se sont rapidement retrouvées à la rue, ou dans des logements de fortune. « Avec ma femme et mes enfants, nous avons vécu cinq mois dans un grenier où nous ne pouvions pas nous tenir debout », explique Spartak, géorgien et coiffeur de son état. Depuis début février, à l'initiative de l'assos Bouge Toit, ces quatre familles squattent les logements de fonction d'une école désaffectée du centre-ville de Perpignan. Le but de l'occupation ? Se faire régulariser, reloger, et contraindre le préfet à user de son droit de réquisition des logements vides. Dans la cité catalane, ils sont estimés à plus de 8 000. Pour mener à bien cette occupation, les réseaux militants locaux ont turbiné à plein régime. Gabriel : « Pour qu'on ait l'électricité, un copain de la CGT a fait appel à des camarades d'EDF. » Hortensia : « Le jardin était envahi de mauvaises herbes, nous nous sommes mis à le défricher et nous allons faire un potager. Ce qu'on voit là-bas, c'est un ancien poulailler, nous allons le retaper et y remettre des poules. » Emmaüs a filé des meubles, une AMAP de la bouffe, la Biocoop du pain, un ciné des entrées gratos pour les mouflets sans pap. Et, en écho aux révolutions d'outre Méditerranée, le lieu a été rebaptisé « École du Jasmin ».

L'un des appartements est occupé par Fatima, Zaour et leur bambine de deux ans. « Nous sommes arrivés en France en 2008. Moi, je viens d'Ossétie et Zaour est géorgien, explique Fatima. Nous avons payé 2 800 euros un passeur qui nous a conduits à Perpignan. Avant d'arriver dans l'école, nous avons passé sept mois dans une caravane. Maintenant, ici, on est bien. »

La presse locale a médiatisé l'affaire et, curieusement, le traitement est plutôt empathique. Dans le quartier, les voisins se radinent, pour voir, et font part de leur propre galère de logement. Le 13 février, plus de 150 personnes se sont retrouvées autour d'un grand repas organisé par l'école. Un succès. Prenant conscience des possibilités qu'offre ce lieu, quelques membres de Bouge Toit se prennent à rêver. Que les familles soient ou non relogées dans un avenir proche, ils ne souhaitent pas abandonner l'école, et commencent à imaginer les activités que les anciennes salles de classe pourraient accueillir. Mais la mairie a d'autres desseins, souhaitant raser le bâtiment pour construire des logements sociaux. « Le maire nous a dit que c'est une société privée, L'Immobilière 3F, qui serait chargée des travaux, s'indigne Marguerite. Une boîte privée qui n'est même pas tenue à l'encadrement des loyers ! » En attendant, la vie, têtue, continue : on a trouvé un médecin prêt à suivre une future maman, et les premiers œufs sont arrivés dans le poulailler.

« Bon courage ! »

L'équipe de CQFD — 2010-07-02T19:38:00Z

Certaines expressions fleurent bon l'esprit des temps. Symptôme de la dureté actuelle de ceux-ci, la formule « bon courage » vient en réponse à toutes sortes de propos, y compris les plus anodins. Au départ, « avoir du cœur » ou « faire contre mauvaise fortune, bon cœur » s'appliquaient au chevalier en quête de Graal, face à tous les obstacles et dangers qu'il aurait à surmonter (lapin tueur, pucelles du château d'Anthrax, Tim l'Enchanteur…). Désormais le simple fait de sortir de chez soi, d'aller faire trois courses ou de rechercher les bienfaits d'un bain de mer semblent s'apparenter, pour votre interlocuteur de rencontre, à un périlleux parcours du combattant sur lequel, pauvre hère accablé par les vicissitudes de la vie moderne, vous seriez amené à ramper d'un trou d'obus à l'autre. À moins qu'il ne s'agisse des derniers risques de contagion grippale. Le pire étant l'expression réduite à son composant essentiel – « courage ! » – qui dénote de la plus visqueuse des compassions vis-à-vis d'une victime pour qui les secondes sont comptées (juste avant de passer l'oral du bac français…). En cette époque de crise et de moral des ménages au fond des pantoufles, sans parler de celui des cadres, le langage de la vie quotidienne s'adapte à l'imminence de la catastrophe qui nous pend au nez. Le « ça va ou bien ? » laisse planer l'éventualité que non. Au portable, le « je ne te dérange pas ? », évocation à peine euphémisée d'un harcèlement pluriquotidien, a remplacé le « t'es où ? », encore imprégné du sentiment d'ubiquité lié à la généralisation féerique de la communication instantanée.

Comme il paraît loin l'âge d'or des sondages qui nous assénaient un brejnévien 85 % de Français heureux (en novembre 2009), encore plus loin le bon temps des reportages transformant notre belle Gaule en un pays de cocagne, joie de vivre à tous les étages, vers lequel nos voisins européens rêvaient de converger une fois leur fortune faite (le cirque de Gavarnie, le vignoble bordelais, les tailleurs de pipe de Saint-Claude chez Pernaud tous les jours à 13 heures). On l'aura bien compris tout cela est affaire de mode et, aujourd'hui, la mode est à la dépression. En février dernier, le très respectable médiateur de la République, Jean-Paul Delevoye, lançait son petit cri d'alarme à lui : « Cette société est en grande tension nerveuse, comme si elle était fatiguée psychiquement. » Son poste étant restructuré par la prochaine réforme du défenseur des droits, il va pouvoir sereinement méditer sur son diagnostic. Mais il n'est pas le seul à vouloir coucher la France sur son divan. Dernier en date, le sociologue Alain Ehrenberg1 dresse le portrait clinique de l'Hexagone en ce début de troisième millénaire. Pour cet analyste de la montée de l'individualisme sur fond de culte de la performance, l'effacement de l'État dominateur mais protecteur aurait laissé le quidam un peu tout nu face à l'injonction d'être pleinement lui-même. Ou comme le beuglait un chanteur des années 80 passé depuis aux drogues dures, « être une femme libérée, c'est pas si facile ». Plus sérieusement, dans une société où sa liberté de choix est totale, l'humain contemporain a la trouille de ne pas être à la hauteur de toutes les potentialités qu'on lui vend à longueur de spots publicitaires. Et quand on sait que les Français sont les plus nombreux parmi les Européens à voir le travail comme le principal moyen d'épanouissement personnel, on comprend mieux qu'ils se fracassent contre une réalité managériale essentiellement à base de précarisation tout azimut. Suicide collectif ou guerre civile ? Bon courage !

1 La Société du malaise, Odile Jacob, 2010.

CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

L'encre, le bois, la craie… et le jasmin

« Bon courage ! »