CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Demain respire encore

Émilien Bernard, Margaux Wartelle — 2020-12-04T01:52:36Z

« Nous vivons dans un monde plutôt désagréable, où non seulement les gens mais les pouvoirs établis ont intérêt à nous communiquer des affects tristes. La tristesse, les affects tristes, sont tous ceux qui diminuent notre puissance d'agir. Les pouvoirs établis ont besoin de nos tristesses pour faire de nous des esclaves. » (Gilles Deleuze)

Manoï

Ce dossier est né d'un besoin d'air, d'une sensation d'oppression face à la glauque déferlante de l'actualité. Tribulations du Covid, violences policières, cimetière Méditerranée, autoritarisme rampant galopant, délires identitaires, fonte accélérée des pôles, ganache de Pascal Praud sur tous les écrans… une avalanche sans fin de faits atterrants et de paroles visqueuses pesant sur nos cortex.

Au vrai, le présent ressemble à un sketch raciste de Michel Leeb interprété devant un parterre d'ados effarés : lourd, embarrassant, racorni. Comme si les « élites » qui cornaquent ce pays main dans la main avec le techno-capitalisme sauce 2020 s'étaient donné le mot pour qu'il soit impossible d'imaginer un futur qui ne soit pas répétition du présent – en pire.

Et pourtant, si l'on creuse, si l'on détourne les yeux des chaînes d'info et de leur flux addictif, d'autres voix se font entendre, traçant d'autres horizons. Ainsi de Virginie Despentes, prenant la parole le 16 octobre dernier au Centre Pompidou : « Rien n'a jamais empêché l'histoire de bifurquer. Qu'on nous répète le contraire à longueur de journée n'en fait pas une loi. [...] Et rien ne s'oppose à ce que l'espèce humaine change de narration collective, au contraire, pour la première fois dans l'histoire de l'Homme, elle n'a pas d'autre choix que de le faire. »

Ce jour-là, c'est la première fois que l'écrivaine et essayiste lit un de ses textes en public – « Rien ne me sépare de la merde qui m'entoure ». Et elle le fait autant pour exprimer son dégoût du présent que son espoir du futur : « Nous avons avalé […] la fable selon laquelle la race humaine n'aurait qu'un seul destin collectif possible : l'exploitation impitoyable des uns par une élite, le pouvoir par la force, et le malheur pour tous. » Cette fable-là, dit-elle, l'heure est venue d'en faire des confettis, de la brûler, pour danser sur ses cendres et empoigner nos destinées collectives, loin du néolibéralisme mortifère : « Il est temps de se soustraire aux évidences. Le monde tel qu'on le connaissait s'écroule et ce n'est pas une mauvaise chose. »

***

Le nez sur la grise actualité, on oublie parfois que l'imaginaire est un pan important du politique et qu'il est urgent de le désintoxiquer – allô maman cerveau. Ce qui nous nourrit vraiment, ce ne sont pas les discours des invraisemblables contorsionnistes de l'immonde qui nous gouvernent, mais ce qui nous en éloigne, nous permet de dessiner d'autres contours – des rencontres aux collectifs en lutte, du vin des fêtes au courage des oiseaux, en passant par la poésie qui effleure, la musique qui fout les poils, l'élan amoureux, les étincelles de l'émeute. Penser un demain qui ne ressemble pas à une porte de prison, c'est déjà le rendre désirable. Ce que rappelle dans ces colonnes l'essayiste Corinne Morel Darleux, autrice de l'inspirant Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce (Libertalia, 2019), dans un texte intitulé « Armer nos imaginaires », lequel appelle à reprendre barre sur les récits de nos quotidiens et de nos luttes [lire pp. II & III]. Ce qui implique de ne pas laisser l'imaginaire d'en face imposer son soft power basé sur la guerre de tous contre tous.

Penser demain sans sombres œillères, c'est également interroger notre tendance au catastrophisme stérile, à la vision forcément noire de l'avenir. « Il nous semble plus facile aujourd'hui d'imaginer la détérioration complète de la Terre et de la nature que l'effondrement du capitalisme tardif ; peut-être cela est-il dû à une faiblesse dans notre imagination », écrivait Fredric Jameson dans The Seeds of Time (1994). Un discours que reprend Ariel Kyrou, auteur du récent Dans les imaginaires du futur (ActuSF, 2020). Passant au crible les récits futuristes de tous bords (ciné, SF, littérature...), il appelle à une bataille menée sur le front fictionnel : « Pour répondre à la civilisation productiviste réinventée par la grâce de l'hypercapitalisme, j'ai la conviction qu'il est indispensable d'ajouter un combat, de l'ordre de la guerre des imaginaires. »

Ce « combat », les éditions La Volte le mènent depuis une quinzaine d'années, tentant de réinventer une science-fiction sensible et littéraire autant qu'agissante, rejointes dans cette quête par le collectif d'écrivain·es Zanzibar [pp. IV & V]. La teneur de leur message : le kidnappage de notre futur ne passera plus, qu'on se le dise. C'est également, dans un domaine proche, le discours tenu par Celia Izoard, qui a récemment proposé une nouvelle traduction du 1984 d'Orwell. Alors que des libéraux mous du cervelet tentent de s'accaparer son œuvre en la vidant de sa balistique, elle rappelle la puissance littéraire et politique de ses écrits [pp. VI & VII]. Et George, il est à qui ? Il est à nous.

***

Bien sûr, comme le rappelait le dossier « Propagande » de notre dernier numéro, le camp d'en face possède sa propre narration, matraquée jusqu'à l'overdose et basée notamment sur le fétiche marchandise, un phénomène analysé par Anthony Galluzzo dans La Fabrique du consommateur [p. VII]. Cédant à une vision sombre de la situation, notre invité Chien Noir pousse cette logique jusqu'à l'absurde dans sa nouvelle « @Ali au Pays des merveilles », imaginant un monde grinçant où la lecture elle-même se retrouve parasitée par l'ogre néolibéral [p. VIII].

Mais au fond, et au risque de la naïveté, ce n'est pas pour cette vision des choses que roule ce dossier, lequel se positionne clairement du côté « Ouvrez ouvrez la cage aux cerveaux » de la barricade. C'est d'ailleurs pour cela qu'on a choisi de demander à de pétulants marmots de nous raconter leur vision du futur, entre deux babillements [p. III]. Qu'on donne la parole à la poète Nathalie Quintane, qui mêle insurrection des mots et remise en cause de l'existant [p. X]. Qu'on publie une carte imaginative de Kobri pastichant joyeusement le confinement [p. IX]. Ou qu'on vous propose un passage en revue subjectif, planétaire et vidéo-ludique des carnavals libres et explosifs [p. XI].

Bref, ils ne nous grignoteront pas l'encéphale et le « yahou ! », proclamons-nous, entre deux gorgées toxiques d'actualité et avant d'aller manifester contre leur effarante loi sur la « Sécurité globale ». Et même, déso pas déso, on reprend pour mantra guerrier les paroles de Jacques Brel chantant Don Quichotte, cavalier ultime de l'imaginaire : « Écoute-moi, pauvre monde, insupportable monde / C'en est trop, tu es tombé trop bas / Tu es trop gris, tu es trop laid / Abominable monde / Écoute-moi / un Chevalier te défie. » Et il s'appelle Chien Rouge1. Wouf.

Dossier coordonné par Émilien Bernard & Margaux Wartelle

1 L'emblème de CQFD est un chien rouge qui se délivre de ses chaînes

Marx des villes, Robinson des champs

Mickael Correia — 2020-01-01T05:30:00Z

Entre îlots sauvages et métropole marxiste, trois ouvrages parus récemment questionnent le rapport entre habitat et politique.

La couverture de "Robinson suisse" d'Alex Baladi.

On ne va tout de même pas partager notre île avec ces gens », lance Jack à ses frères. Dans Robinson suisse, bande dessinée parue cet été aux éditions Atrabile, Alex Baladi nous conte l'histoire d'une famille suisse vivant depuis quatre ans sur une île après un naufrage.

Au gré des cases aux couleurs fauvistes et au trait noir épais, les Zermatt, qui se perçoivent comme les habitants légitimes de l'île paradisiaque, sont en proie à la peur qu'une horde de « sauvages » ne viennent perturber leur « chez soi ».

Le père, pétri d'un christianisme fiévreux, et Jack, qui surjoue le colonisateur viril, massacrent des animaux, dynamitent des grottes ou caricaturent les « sauvages » à la sauce Michel Leeb. Tout au long de l'ouvrage, les insulaires demeureront invisibles : ils ont déserté l'îlot à l'arrivée des Zermatt. Ils sauveront discrètement la mère d'une attaque d'un King Kong tropical libéré par la bêtise destructrice des hommes de la famille.

Roman originellement écrit par un pasteur alémanique à la fin du XVIII^e siècle, Robinson suisse a été traduit en français par Isabelle de Montolieu au début du XIX^e. L'écrivaine lausannoise a librement supprimé des passages et même ajouté plusieurs chapitres. Dans le même geste, Alex Baladi se réapproprie ce matériau littéraire pour en faire une fresque politique qui questionne la représentation des étrangers et de leur accueil.

Seule voix dissonante dans ce fracas de violence et de racisme, Ernest qui, à propos des « sauvages », renverse la pensée délétère de sa famille par un sublime : « J'espère qu'ils vont nous aimer. » De quoi donner des sueurs froides à Éric Zemmour.

Habiter et lutter

Autre îlot, autre façon d'habiter, autre imaginaire. Pour ses occupants, la Zad (« Zone à défendre ») a toujours incarné un lieu d'autonomie à la fois enraciné dans le bocage et ouvert à l'autre. « Habiter revient à éprouver sa propre appartenance à un territoire », écrit ainsi le collectif Comm'un dans Habiter en lutte – Zad de Notre-Dame-des-Landes : quarante ans de résistance (éditions du Passager clandestin).

Ce récent ouvrage propose une odyssée historique dans le quotidien des occupants, de l'entretien des haies grâce à des chantiers collectifs à la prise en charge des violences au sein de la Zad. Pour les auteurs, habiter et lutter sont indissociables. Chaque chapitre se conclut par une cartographie de la zone, comme pour montrer comment les soubresauts du mouvement se sont retranscrits en dur sur le terrain. Ces instantanés fixent au fil de la résistance à l'aéroport les cabanes, les champs occupés, les destructions d'habitats par la police, les barricades sur les chemins de traverse.

Un indispensable riche en témoignages, illustrations et photographies pour ceux qui veulent revisiter cette lutte. « La Zad n'a pas fini d'inspirer », assure le collectif Comm'un.

Marx vagabond

Des « zadistes » à Che Guevara, des maoïstes aux « appellistes » de Tarnac, la tradition révolutionnaire a souvent préféré à la ville une base rurale pour renverser l'ordre capitaliste. Mais dans Métromarxisme – un conte marxiste de la ville paru chez Entremonde, Andy Merrifield tente de « réconcilier les imaginaires politiques et intellectuels du marxisme et de l'urbanisme ».

Le géographe critique, élève de David Harvey, convoque huit auteurs – entre autres Karl Marx,Walter Benjamin ou Henri Lefebvre – afin de dévoiler la ville comme espace organisé par la domination marchande mais aussi pour montrer les potentialités contestatrices et émancipatrices de la vie urbaine. Car comme l'avance le philosophe new-yorkais Marshall Berman, un des auteurs compilés par Merrifield, « la lecture du Capital ne nous sera d'aucun secours si nous ne savons pas aussi déchiffrer les signes dans la rue ».

Perry Anderson, historien marxiste fondateur de la New Left Review, reprocha à Berman de voir dans la ville moderne un creuset de solidarités et de libertés. L'intellectuel, né dans le Bronx en 1940, lui répondit être partisan d'un marxisme plus « vagabond », préférant plonger dans « la merde du quotidien » plutôt que d'être cramponné à la théorie politique.

Mickaël Correia