CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Amazon apocalypse

Ferdinand Cazalis — 2020-12-06T18:30:00Z

Face au colosse de la vente en ligne, une partie de l'édition française a décidé d'entrer en résistance : elle ne distribuera plus ses livres sur Amazon. Plus qu'un conflit purement mercantile, un choix de société.

Par Juliette Iturralde

Une brise de révolte souffle sur l'édition française. « Nous ne vendrons plus nos livres sur Amazon. Son monde est à l'opposé de celui que nous défendons. Nous ne voulons pas voir les villes se vider pour devenir des cités-dortoirs hyperconnectées. Amazon est le fer de lance du saccage des rapports humains et de l'artificialisation de la vie. » Ainsi commence l'appel lancé le 11 novembre dernier par plus de cinquante petites maisons d'édition et leurs structures de diffusion-distribution.

***

En France, les grands de la distribution de livres se comptent sur les doigts d'une main. Et dès son apparition sur le marché, Amazon fut accueilli en star dans leur bergerie, sans que les maisons d'édition aient de droit de regard sur les marges négociées : chasse gardée des distributeurs, avec pour prétextes le secret commercial et la législation interdisant le refus de vente. Pas grave, parièrent nombre d'éditeur·trices – un revendeur de plus pour leur marchandise. Depuis, Internet est devenu la première librairie du monde. Les deux tiers des livres y sont vendus, à 70 % par Amazon.

La durée de vie d'un livre est de seulement quelques mois en librairie généraliste et le retour des invendus au distributeur, en échange d'un avoir sur une prochaine commande, doit être effectué sous un an : passé ce délai, le ou la libraire garde les ouvrages et les achète en ferme. Pari risqué vu le nombre exponentiel de nouveautés publiées. Dans ces conditions, seule une entreprise avec de grandes capacités de stockage, qui fait son beurre sur l'électroménager et ose vendre du bouquin à perte1, peut fournir n'importe quel titre sans devoir passer par la case « attendre que votre commande arrive en librairie ». Frédéric Duval, PDG d'Amazon France, le confirme : « Nous vendons plutôt du fonds de catalogue et les libraires sont dans la nouveauté. Je schématise, mais 70 % des livres vendus par Amazon ont plus de deux ans. »2

La situation de quasi-monopole dont jouit le géant a enfermé le monde de l'édition dans une inquiétante dépendance : le choix de publier un livre pourrait ne plus être fonction de son contenu mais de sa rentabilité escomptée… via les algorithmes d'Amazon. C'est donc le modèle économique de la firme qui dicterait les parutions. Le groupe des 451, éphémère fédération militante des divers métiers du livre, alertait déjà sur de tels risques en 2014 : « Un point de non-retour a été franchi : la création littéraire et la critique se retrouvent dans une situation inédite d'allégeance vis-à-vis d'un seul et unique vendeur, lequel peut désormais, selon son bon vouloir, augmenter ses marges et infléchir les choix des diffuseurs et des éditeurs. »3

***

Hobo Diffusion, signataire de l'appel du 11 novembre dernier, en a fait les frais : « Nous avons soutenu notre distributeur, Makassar, quand, en juin 2019, Amazon a voulu lui imposer une nouvelle remise d'achat, bien supérieure à celle proposée aux libraires indépendants avec lesquels nous travaillons. C'était la goutte de trop. Nous avons donc décidé ensemble de ne plus mettre en vente sur cette plateforme les ouvrages que nous diffusons. » Il aura fallu attendre la crise du Covid et les pleins phares sur la vente à distance pour que cette situation soit rendue publique. « Les librairies prennent aujourd'hui la mesure de la tornade Amazon. Les petites éditions ont avec elles cet ennemi en commun. Affirmer notre opposition au diktat de la firme, c'est ouvrir la possibilité de faire front commun. »

Autre diffuseur-distributeur à signer cet appel, Serendip : « Nous n'avons jamais vendu sur Amazon, et les éditions que nous représentons approuvent. Comme nous sommes modestes, on est passés entre les mailles du filet : nous n'avons jamais eu de contact avec la firme. En montant notre boîte, nous voulions nous inscrire dans la chaîne du livre, ses métiers et savoir-faire. Négocier avec Amazon, c'est d'emblée détruire ça : les liens humains avec libraires, éditeur·trices, livreur·euses, etc. »

Si le ver semble n'avoir laissé que le trognon aux indépendant·es, l'éditeur Zones sensibles a imaginé une résistance à coups de pépins. Cette petite structure belge a trouvé la malice : mettre le code-barres à l'intérieur de la couverture des livres. Ce simple geste demanderait trop de manipulations aux scanneurs de Jeff Bezos, et rend impossible le référencement des produits. « Je me voyais mal publier des livres qui fustigent le monde proposé par Amazon et continuer à l'alimenter. Mais je ne suis pas le chevalier blanc qui apporte la solution magique. Je peux me permettre cette astuce car Zones sensibles est une petite maison. Les plus grosses, qui ont beaucoup de salarié·es, sont coincées. »

***

« Les géants du numérique, ce sont aujourd'hui les adversaires des États », déclarait le ministre de l'Économie Bruno Le Maire début novembre. Peut-être. Mais l'État n'est pas l'ennemi d'Amazon. Depuis 2007, le libertarien Jeff Bezos a ouvert 25 sites en France (le plus grand fait 142 000 m²) en bénéficiant souvent de plusieurs dizaines de millions d'euros d'aides publiques pour leur implantation. En 2021, 11 nouveaux projets sont en cours – accélération vertigineuse. Les élu·es se targuent à l'occasion d'apporter de l'emploi dans leur région, niant l'avalanche de rapports démontrant le contraire, comme celui de l'ancien secrétaire d'État au numérique, Mounir Mahjoubi, qui avance qu'à chiffre d'affaires équivalent, les entrepôts Amazon embauchent 2,2 fois moins de salarié·es que les autres entreprises de logistique. En France, ce sont entre 10 400 et 20 200 postes en moins4 du fait de l'expansion de l'entreprise, qui en 2017 ne comptait plus que 4,7 salarié·es pour 1 robot, contre 7,7 en 2015.

Aux États-Unis, l'expression consacrée est « Retail Apocalypse » : le mastodonte est responsable de la fermeture de 9 000 magasins en 2019 et de la suppression de 300 000 emplois nets depuis 2010. S'ajoutent au massacre les dégâts sur l'environnement, l'ubérisation de l'emploi, mais surtout la défiscalisation du gros des bénéfices de ce GAFAM, dont la taxation promise par l'Europe ne ponctionnera qu'une infime partie. Ce type d'économie surassistée par les budgets publics, sans réelle redistribution vers les services publics via la fiscalité, c'est bien la start-up nation en marche, au détriment de la santé et de la culture. Un modèle qui mise tout sur le progrès technique, assez swag pour paraître indétrônable en pleine pandémie.

Les confinements se suivent mais ne se ressemblent pas : Amazon avait dû fermer en avril ; en novembre, c'est open-bar. Le click-and-collect devenant la norme, c'est le monde de Bezos qui est consacré. Loin de contrer cette logique, les voix politiciennes se multiplient pour développer des « Amazon locaux ». « La psychose française sur Amazon n'a aucun sens, ânonnait le secrétaire d'État à la Transition numérique, Cédric O, à l'Assemblée nationale ce 4 novembre. […] Le fond du sujet sur lequel [...] nous travaillons avec les collectivités territoriales, c'est de numériser les petits commerces. »

Plus réservé, le patronat de l'édition joue quand même le jeu, et les salarié·es des librairies se retrouvent à gérer de la commande, sans conseils ni sourires, dans les flammes d'une amazonisation soft. Les outils de vente en ligne aujourd'hui enracinés grâce aux subventions réduiront encore le nombre et la qualité des emplois une fois la crise passée. Seule la grande distribution, principale concurrente des librairies de centre-ville et d'Amazon, se frotte les mains au gel hydroalcoolique, en rang derrière Michel-Édouard Leclerc : « Les contraintes Covid-19 vont faire accélérer la digitalisation et faire gagner deux ans aux commerçants. Aujourd'hui, je dis : Amazon même pas peur !5 »

L'appel du 11 novembre, lui, déclare la guérilla au Goliath online : « Nous devons, sans attendre, boycotter et saboter son monopole. » Gageons que mille autres fleuriront et que la notion d'« édition de gauche » y gagnera en consistance. Mais avec la persistance de la crise, espérons surtout que d'autres acteurs et actrices du livre emboîteront le pas aux signataires de l'appel. Et que de nouveaux modèles seront imaginés, comme les Punti rossi dans l'Italie des années 1970 : un réseau autonome de distribution de l'édition critique à travers le maillage engagé de lieux camarades...

Ferdinand Cazalis

Cet article a été conjointement publié en langue catalane par le journal La Directa, dans une traduction de Dolors Serra.

1 Si Amazon a été créé en 1994 pour vendre des livres, ces derniers ne représentent plus que 5 % de son chiffre d'affaires.

2 Interviewà LSA-conso.fr, 6/11/2020.

3 Tribune publiée par Le Monde, 21/03/2014.

4 La plupart des chiffres énoncés dans cet article proviennent des rapports Immersion dans le modèle Amazon (2019) et Amazon's Stranglehold (2016).

5 Le Figaro, 6/11/2020.

De quoi Amazon est-il le nom ?

David Gaboriau — 2017-07-17T08:30:00Z

Une série de grèves et d'enquêtes journalistiques1 ont dévoilé le monde industriel qui se cache derrière le site Internet d'Amazon. Mais depuis peu, la critique du e-mastodonte s'est enrichie d'une dénonciation de ce qu'il produit : des entrepôts immenses dans lesquels des ouvriers s'échinent à manutentionner des colis commandés depuis un fauteuil de salon.

Le travail quotidien « en Amazonie » passe dans un premier temps par le maniement d'une novlangue à laquelle les ouvriers s'acclimatent plus ou moins. Brigitte et Catherine2, interrogées dans le cadre d'une recherche universitaire, sont conscientes du ridicule de ce vocabulaire une fois sorti de son lieu d'incubation. Ces « associates » du groupe travaillent ainsi dans un « centre d'accomplissement » – un vocabulaire de la collectivité et de l'émancipation tout autant destiné aux clients qu'aux ouvrières, encouragées à s'identifier à l'entreprise. En tant que « pickers », elles ne sont pas soumises à des cadences industrielles, mais elles « stow To stow : ranger. » les produits au rythme de « challenges », encadrées par des « leaders ». Elles sont régulièrement convoquées avec leurs collègues pour des « all ens' », franglais désignant un « tous ensemble » reconstitué. Lors de ces grands-messes managériales, on leur rappelle avec insistance que l'entreprise « ne pourrait pas fonctionner sans [elles] », sans jamais répondre à leurs questions sur l'organisation du travail.

Le travail des « pickers » consiste à sillonner les immenses allées de marchandises et à prélever les commandes : 25 kilomètres de marche à la journée. Une fois le code-barres du produit flashé, l'écran tactile de leur scanner géolocalisé affiche le numéro de la case à trouver pour y déposer l'objet et, ô joie du logiciel chronométreur, le décompte des secondes qu'il reste pour accomplir la tâche. La traçabilité des colis, toujours présentée comme un gage de qualité, instaure un contrôle permanent du travail et une mesure en temps réel de la productivité individuelle. Brigitte confirme : « Ils savent tout avec les fameux scanners », et rappelle une phrase rituelle de ses supérieurs : « Dis-donc, tu ne te serais pas arrêtée en route ? »

Catherine a « l'impression d'être à l'école » quand ses chefs voudraient lui apprendre, après avoir analysé chacun de ses gestes sur bandes vidéo, comment réaliser un mouvement qu'elle effectue pourtant plusieurs centaines de fois par jour. Elle n'est pas « pickeuse » mais « packeuse », c'est-à-dire qu'elle emballe les produits à la chaîne. C'est Pôle Emploi qui l'a mise sur la piste d'Amazon en lui proposant de passer la sélection consistant à répondre à des tests de logique et à des évaluations comportementales. Après deux ans et demi sous contrat intérimaire, elle a accepté le CDI qu'on lui proposait : « À 53 ans, je ne voyais pas trop comment faire autrement pour pousser jusqu'à la retraite. » Gourmand en main-d'œuvre, le distributeur s'implante en priorité dans ce que l'on nomme cyniquement des « bassins d'emplois sinistrés », c'est-à-dire où les chômeurs sont moins regardants et les aides publiques plus généreuses. Pour l'implantation du site de Chalon-sur-Saône, le conseil régional de Bourgogne a versé 1,25 millions d'euros pour l'année 2012, soit 3 400 euros par CDI. Le prix à payer pour « effacer la brûlure des 3 000 emplois disparus » avec la fermeture de l'usine Kodak, selon un certain Arnaud Montebourg, ancien député local.

L'arbre qui cache la forêt

Amazon a tout de la cible idéale. Dirigé par Jeff Bezos, cinquième fortune mondiale, le géant étasunien dont le siège européen est basé au Luxembourg joue à cache-cache avec l'impôt sur les sociétés, tout comme ses comparses de la team GAFA3. Les responsables politiques restent prudents avec le monstre aux œufs d'or d'Internet, comme l'ancienne ministre déléguée à l'économie numérique Fleur Pellerin l'avouait : « Une collectivité locale qui se voit proposer la création de 1 000 emplois ne peut pas balayer cette offre d'un revers de la main. La question qui se pose est celle du comportement de cette entreprise par rapport à son environnement économique et fiscal. Mais c'est un autre sujet4. » Et puis le distributeur s'est attaqué en premier lieu à un produit hautement symbolique, le livre, déclenchant la foudre des amateurs de bonnes feuilles et des défenseurs plus ou moins fréquentables d'une certaine exception française. Il s'est ensuite branché sur le secteur de l'habillement, a testé la vente de nourriture pour animaux, et propose désormais aux citadins des courses alimentaires à domicile en moins d'une heure5. Aux États-Unis, « Amazon Home Services » propose même de vous livrer… des travailleurs domestiques ! Une course à l'hégémonie comme mode de développement qui a de quoi effrayer6.

Mais une bonne partie de ce qui est dénoncé dans les entrepôts Amazon (les exigences physiques, les gestes répétitifs et le contrôle du travail) se retrouve ailleurs dans le secteur de la logistique, ce domaine de l'économie dont la fonction est de déplacer les marchandises qui ont la fâcheuse tendance de ne jamais se trouver au bon endroit. La distance croissante entre lieux de production et de vente, la concentration des gros distributeurs regroupant leurs achats et le recours à la sous-traitance ont dopé l'émergence des plateformes logistiques, ces cubes de tôle ondulée en bordure d'autoroute. En France, 15% des ouvriers travaillent aujourd'hui dans ce secteur, sur des tâches, des horaires et dans des environnements pénibles, et ce quel que soit le produit manutentionné. Dans la grande distribution alimentaire, par exemple, pas d'écran tactile pour les ouvriers, mais des casques audio et une voix numérique pour les guider. Et il n'est pas un seul éditeur, si engagé soit-il, qui ne décharge ses livres dans ces entrepôts, du moment qu'il entre dans le circuit commercial en déléguant sa logistique à des distributeurs.

Les méthodes appliquées chez Amazon ont cependant quelques particularités intrinsèques. On s'y déguise pour Halloween, et des magiciens s'invitent parfois dans la salle de pause, quand ce ne sont pas des basketteurs professionnels qui font le show en plein espace de travail. On distribue des « smileys » aux employés du mois et des bons d'achat aux plus méritants. Ces pratiques d'encadrement, consistant à enrober la coercition d'un voile ludique, sont rarement poussées à ce niveau-là en France. Dans les « zones logistiques7 », les intérimaires qui naviguent d'un cube à un autre sont toutefois unanimes : Amazon n'est rien de moins qu'une « boîte de cinglés », une « maison de fous ». Le problème, c'est que les entrepôts d'à côté ne sont guère mieux. L'un est réputé pour les risques d'accidents – le secteur logistique bataille avec le BTP en tête des classements sur les accidents et maladies du travail –, dans un autre, on se méfie du poids des charges – plus de 10 tonnes soulevées quotidiennement dans les fruits et légumes –, quand ce n'est pas tout simplement la faiblesse du salaire qui pose problème, avec des heures supplémentaires et des primes de productivité comptabilisées de façon très aléatoire.

Logistique en mouvement

Les luttes qui émergent de ce contexte suivent un parcours sinueux. Aux États-Unis, le groupe Amazon est réputé pour sa virulence antisyndicale, au même titre que son proche cousin Wall-Mart, leader mondial de la grande distribution. En France, malgré la pression judiciaire constamment exercée sur les syndicalistes et les tentatives de lancement d'un syndicat maison, la CAT8, ou de groupes Facebook anti-CGT, les grèves et débrayages se sont multipliés ces dernières années. Les revendications traversent parfois les frontières, comme lors des mouvements de 2014 et 2015 associant la CGT au syndicat allemand Verdi et à Solidarnosc en Pologne. Des aménagements ont été obtenus sur les temps de pause, les rythmes de travail et la contractualisation des précaires.

Le mouvement contre la Loi Travail a donné un nouveau souffle aux contestations amazoniennes. Les quatre plateformes du groupe (Orléans, Montélimar, Chalon-sur-Saône et Douai) ont toutes connu au moins un jour de grève pour des revendications mêlant enjeux locaux et nationaux. À Montélimar, les militants de Nuit Debout locaux, mais aussi du Teil et de Valence sont venus prêter main forte sur un piquet qui a tenu sept jours, empêchant toute entrée et sortie de camions9. De nouveaux fronts de lutte se sont également ouverts avec le blocage d'entrepôts de la grande distribution ou de ronds-points d'accès à des zones logistiques par des collectifs réunissant syndicats, AG interprofessionnelles et nuit-deboutistes, comme le 23 juin à Bussy Saint-Georges en région parisienne. Puisqu'on produit de moins en moins par chez nous, ces nœuds de circulation des marchandises sont devenus stratégiques pour des combats dont les enjeux dépassent l'horizon triste d'Amazon.

Ces offensives permettent également de contrer les arguments délétères de ceux qui voudraient préserver le monde de l'édition en le rendant aussi « efficient » que ses avatars industriels10. Le monstre du e-commerce est déjà paré à la riposte, et soigne méticuleusement sa communication sur tout ce qui touche à l'humain au travail. En rachetant à grands renforts de publicité l'entreprise Kiva, spécialisée dans la robotique pour entrepôt, Jeff Bezos cherche avant tout à renouveler l'illusion de la fluidité sans effort, celle d'un monde industriel sans ouvriers. Mais pour le moment, les robots préparateurs de commande qui travaillent tout sourire sur les vidéos promotionnelles servent surtout à faire oublier la grise mine des 50 000 salariés du groupe.

1 Notamment l'enquête de Jean-Baptiste Malet, En Amazonie. Infiltré dans « le meilleur des mondes », Paris, Fayard, 2013.

2 Les prénoms ont été modifiés, Amazon n'étant pas commode avec les salariés bavards.

3 Acronyme désignant les héros de la croissance – et de la précarité – moderne Google, Apple, Facebook et Amazon.

4 Challenges.fr, 27/11/2012, « Fleur Pellerin prudente sur les aides publiques accordées à Amazon en Bourgogne ».

5 Le service « Amazon Prime Now » vient d'ouvrir à Paris, apparemment sans que la mairie n'ait été informée.

6 Cédant à une coutume toute patronale, Jeff Bezos a par ailleurs racheté le Washington Post en 2013.

7 Sur ces espaces de concentration d'entrepôt, voir le reportage sur « Delta 3 » dans La Brique n°45.

8 Confédération autonome du travail, créée en 1947 sur fond d'anticommunisme.

9 Un livret photo en est ressorti : Amazon(es), portrait de femmes en insurrection, par Christine Illana La Scornet, Marie Delabre Éditions.

10 Dans Libération du 16/07/2014, le sociologue Vincent Chabault propose à la librairie indépendante de « cumuler ses atouts traditionnels aux innovations les plus efficaces du commerce de détail ».