CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

L'employé de bureau, figure littéraire

Mathieu Léonard — 2013-04-11T06:00:00Z

Jim clements est un bienheureux centenaire. Il habite à Harlow dans l'Essex, Angleterre, et il est le plus vieil employé de bureau en exercice au monde. En 1979, à 66 ans, ne supportant plus l'ennui que lui procurait la retraite, il était retourné bosser dans l'entreprise de sécurité qui l'employait, où il continue aujourd'hui à remplir des formulaires, faire des photocopies, répondre au téléphone et préparer le thé pour ses collègues féminines qui le dorlotent en retour. À l'angoisse de l'oisiveté et de la liberté, Jim a préféré le vide du travail de bureau, le tiède confort d'une activité monotone. L'anecdote aurait tout de la fable moderne qui fait le ravissement des rubriques « Insolite » des journaux si elle ne renvoyait pas à une pathologie bien plus profonde du travail.

La littérature est d'ailleurs la première à s'intéresser à ces cols blancs et au vide sidéral de la vie de bureau et ce dès l'essor du secteur tertiaire au XIXe siècle. Bartelby (1853) d'Herman Melville est à ce titre un chef-d'œuvre précurseur dans l'évocation du pouvoir de résistance par l'inertie d'un employé de bureau de Wall Street. « Je préfèrerais ne pas », répond systématiquement Bartelby aux injonctions de plus en plus embarrassées de son chef de bureau, opposant un « néant de volonté1 », face à un système lui-même absurde et inutile. Mais, si Bartleby manifeste une forme de refus, conscient ou inconscient, face à l'aliénation du travail, c'est plutôt au personnage peint par Huysmans dans La retraite de monsieur Bougran (1864) que nous renvoie la figure subordonnée de Jim Clements. M. Bougran est un employé de ministère, célibataire, déboussolé par sa mise à la retraite : « Mais, bien plus que la question des ressources personnelles, la question du temps à tuer l'inquiéta. Comment rompre, du jour au lendemain, avec cette habitude d'un bureau vous enfermant dans une pièce toujours la même, pendant d'identiques heures, avec cette coutume d'une conversation échangée, chaque matin, entre collègues. » Dans la nouvelle, Bougran finit par se rejouer pour lui-même la comédie du travail, recréant chez lui les conditions répétitives du bureau jusqu'à en mourir.

Sociologue pionnier à étudier les conditions de vie de la classe montante des employés en Allemagne, Siegfried Kracauer2 nous livre en 1929 la description d'un univers uniforme, discipliné et conformiste, artificiellement comblé par une accumulation de loisirs. Un monde dans lequel les employés ne semblent pas prendre conscience de leur prolétarisation par la rationalisation du travail – autrement dit management – cultivant l'illusion d'une supériorité de classe par rapport aux ouvriers. Kafka dans Le Château et Orwell dans 1984 ne se trompent pas de sujet en utilisant le personnage du gratte-papier, en butte à l'extrême absurdité bureaucratique, comme antihéros d'une société paranoïaque.

Cette classe moyenne vulnérable et docile, subjuguée par le premier discours démagogique venu comme par la dernière marchandise à la mode, s'est érigée en modèle universel du salariat, si elle n'est pas sa condition de survie même. Soit, me direz-vous, mais est-ce une garantie de longévité ?

1 Gilles Deleuze, Postface, in Herman Melville, Bartleby, Flammarion, 1989. On lira avec plaisir « “Je préférerais ne pas” : variations autour du Bartleby d'Herman Melville » par Lémi sur le site d'Article 11

2 Siegfried Kracauer, Les Employés, Aperçus de l'Allemagne nouvelle (1929), Les Belles Lettres, 2012.

Open bar

Mademoiselle — 2012-06-22T06:35:00Z

C‘était un bon job d'été, pas trop mal payé. J'avais à peine 19 ans. L'une de mes missions consistait à réaliser un inventaire immobilier au sein de l'administration qui m'employait. En pratique, je devais donc relever les références disposées sur le mobilier, les imprimantes, unités centrales, etc., sous la forme d'étiquettes. Dans un des bureaux, il y avait un médecin, d'une cinquantaine d'années, aux costumes impeccables. Je suis entrée dans son bureau sans la moindre crainte. Pourquoi aurais-je craint quelque chose ? J'ai eu droit à un sourire doucereux avant de me faire détailler en silence pendant quelques très longues secondes : visage, seins, ventre, sexe, jambes. Je me suis évidemment sentie plutôt mal à l'aise. J'ai commencé à relever les différentes références des meubles les plus éloignés de lui. Dans le bureau, il régnait un silence pesant. Pas de bruits de clavier sur lequel on pianote, rien. J'ai alors jeté un œil vers lui : il avait complètement cessé de travailler pour m'observer avec insistance, les bras croisés sur sa poitrine. Je me suis sentie tellement mal à l'aise que j'ai pris la tangente, prétextant qu'il me manquait quelque chose. Je suis retournée dans son bureau entre midi et deux, après m'être assurée qu'il était absent.

À peine avais-je commencé mon travail qu'il est entré, avec le sourire satisfait de celui qui vient de vous faire une mauvaise blague. Je lui ai dit que je ne voulais pas le déranger, que je repasserais quand il ne serait pas là. Il m'a alors donné l'ordre de faire mon travail sur-le-champ. Je me suis sentie coincée. Pour noter

par Tanxxx

les références de la petite table appelée « convivialité » et de ses quatre chaises, j'ai été obligée de me baisser, ce qu'il a visiblement apprécié. Mais il m'a également fallu passer sous son bureau, au sens propre, pour noter la référence inscrite sous le plateau. Je lui ai demandé de se lever et de s'écarter de son bureau, mais il a refusé. J'ai accusé le coup, incapable de réagir. Il a à peine reculé sa chaise, juste ce qu'il fallait pour que je passe. J'ai été obligée de me mettre à quatre pattes, sous son bureau et à ses pieds. Il a alors ostensiblement écarté les jambes. J'ai griffonné la référence du bureau en tremblant, puis en me relevant, je me suis cogné la tête. Il a ri, avant d'ajouter, satisfait : « Hé bien, voilà, c'était pas si difficile ». Il ne m'a jamais touchée. Mais je ne me suis jamais sentie aussi humiliée. Par la suite, j'ai tout fait pour l'éviter : accélérer le pas au son de sa voix, baisser les yeux face à son regard narquois. J'ose à peine imaginer ce que cela aurait été de devoir travailler à ses côtés.

Aujourd'hui, j'apprends la décision du Conseil constitutionnel d'abroger l'article 222-33-2 du Code pénal sur le harcèlement sexuel. Alors que certaines associations féministes demandaient son renforcement, la suppression pure et simple de cette loi envoie un message fort aux tenants de la « séduction à la française » : d'ici le vote d'une nouvelle loi – dans quels délais ? –, il n'y a qu'à se servir, c'est open bar.

Le chom' dû

Raúl Guillén — 2011-02-25T10:16:00Z

Ingénieur en hydraulique et mécanique, Charles s'épanouit aujourd'hui derrière le comptoir d'une cantine-épicerie-librairie à Grenoble, bien content d'avoir laissé tomber son CDI chez Siemens. Témoignage d'un chômeur heureux – et indemnisé ! – en ces temps de souffrance au travail.

« « Mon boulot, c'était plutôt peinard », raconte Charles. J'étais à dix minutes à vélo de chez moi, le taf était plutôt intéressant, mes collègues plutôt sympathiques, la cantine pas trop dégueulasse et, quand t'as 28 ans et que tu touches 1 800 euros par mois, la vie est plutôt chouette. » Pour autant, il ne laisse pas son cerveau au vestiaire après le boulot, et certains sujets – le nucléaire, les nanotechnologies… – commencent à lui poser souci. Il rencontre Antoine, bac plus huit en micro-électronique et auteur du texte « Pourquoi j'ai quitté le CEA », qui a tout bazardé pour monter l'épicerie qu'ils cogèrent actuellement. « À force, ça devenait un peu schizophrénique, je me retrouvais à differ des tracs contre le réacteur EPR le week-end et à en dessiner les pièces la semaine. »

La solution ? La démission ! Mais Charles préfèrerait bidouiller une sortie permettant de toucher des indemnités chômage, lesquelles seraient immédiatement réinvesties dans sa nouvelle activité. Il met donc son chef au parfum de ses projets, plutôt confiant puisqu'« ils arrivent à licencier 3 000 personnes qui ne demandent rien,alors une personne qui le demande, ils vont bien réussir ! » Mais non, la boîte fait la sourde oreille et laisse traîner le dossier. Charles délaisse alors peu à peu ses tâches, et sa hiérarchie, pensant sa démission prochaine, lui en confie de moins en moins. Jusqu'à le mettre au placard… Excédé, le DRH du site finit par le convoquer dans son bureau. Il commence par lui faire la morale, « mais là,je me rappelle, je m'en foutais, je n'avais qu'une envie : qu'il m'explique comment je pouvais faire pour me barrer. » Tout vient à point… « Il me dit qu'il ne va pas s'amuser à me licencier pour de faux [de peur de se retrouver aux prud'hommes] et qu'il ne voit qu'une solution :“Vous vous en allez, vous ne revenez plus et ce sera un abandon de poste, c'est une faute grave mais pas une faute lourde, on vous licenciera et vous aurez vos indemnités”. Je m'étais renseigné, je savais que c'était le cas. Vraiment très content, je me suis levé et me suis cassé ! » Après quelques recommandés auxquels il ne répond pas, il reçoit enfin sa lettre de licenciement, où un procès verbal, très soigneusement rédigé dans l'impayable style bureaucratique, fait état de son attitude lors de sa rencontre avec l'homme de main de la direction : « À l'issue de cet entretien, vous entrez dans le bureau de M. X, votre chef, avec une attitude euphorique, en disant “Ça y est, je m'en vais”. Vous lui précisez ensuite que “C'est fini, j'arrête”et que la meilleure façon d'arrêter de travailler, c'était de ne plus répondre aux lettres qui vous seraient adressées. Selon les termes de M. X, vous quitteriez son bureau enthousiaste, en le saluant,ainsi que vos collègues. »

Et Charles d'ajouter : « J'invite tout le monde à faire de même. Je rêve que tous ceux qui veulent en finir avec leur boulot n'y aillent tout simplement plus, qu'ils restent chez eux et se disent : on a mis de l'argent de côté, ça s'appelle précisément “l'assurance chômage”. Mais, maintenant – pas si bêtes –, ils ne l'appellent plus comme ça, ils l'appellent “Pôle emploi”. »