CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« Comme si la révolution ne pouvait venir que de la jeunesse... »

Tiphaine Guéret — 2021-01-22T06:30:00Z

Sur le front des luttes sociales, l'engagement des personnes âgées ne date pas d'hier. Dans l'Amérique des années 1970 déjà, le mouvement des Gray Panthers s'opposait autant aux discriminations liées à l'âge qu'à la guerre du Vietnam. Au fil de cet entretien, la sociologue Juliette Rennes revient sur leur riche histoire. Avant d'évoquer plus largement la participation des retraité·es français·es aux mobilisations sociales, qu'elles aient pour objet de défendre leurs propres intérêts ou de renverser la vapeur d'un monde en vrille.

Photomontage signé Canicule

Dans l'Encyclopédie critique du genre, un ouvrage publié sous la houlette de Juliette Rennes1 et paru en 2016 aux éditions La Découverte, la sociologue propose une définition tout en précision de l'âgisme, un « terme forgé par analogie avec le racisme et le sexisme par [le gérontologue] Robert Butler pour désigner l'ensemble des attitudes, stéréotypes et pratiques discriminatoires envers les personnes catégorisées comme vieilles ». Peu mobilisée en France, cette notion a pourtant été investie dès les années 1970 aux États-Unis.

Elle y fut d'ailleurs largement popularisée par les Gray Panthers, un « gang » de retraité·es américain·es se battant contre le joug paternaliste et oppressif que la société fait peser sur les personnes âgées. Ces activistes, dont les méthodes défrayaient la chronique, s'opposaient également tant aux conditions carcérales aux États-Unis qu'à la guerre au Vietnam.

Sociologue spécialiste des mobilisations pour l'égalité, des questions de genre, d'âge et des discriminations qui y sont associées, Juliette Rennes ne nous parle pas seulement des Gray Panthers mais revient aussi sur l'histoire des mouvements anti-âgistes en France (auxquels elle consacre actuellement une enquête). Elle invite au passage à questionner plus globalement la façon dont les anciens et les anciennes constituent aujourd'hui une maille essentielle du tissu des luttes sociales.

***

Méconnues en France, les Gray Panthers sont pourtant une figure de proue des mobilisations anti- âgistes. Comment sont-elles nées ?

« C'est un collectif intéressant qui n'a pas vraiment d'équivalent dans les mouvements français des années 1970 sur lesquels je travaille. À l'origine des Gray Panthers, il y a quelques femmes retraitées qui réclament l'abolition de l'âge obligatoire de départ à la retraite. C'est une réclamation qui, vue de France, peut étonner pour un mouvement de gauche ; mais il faut la comprendre dans une logique de défense des libertés individuelles et savoir qu'elle était articulée à une revendication de droits sociaux : pour les Gray Panthers, il s'agissait de permettre à ceux et celles qui souhaitent continuer à travailler de le faire, tout en luttant pour le droit au repos de ceux et celles qui souhaitent arrêter. Les Gray Panthers défendaient aussi le principe d'une sécurité sociale universelle.

Leurs revendications étaient assez polyvalentes. Elles ont par exemple mené des actions pour protester contre les coupes budgétaires dans les transports publics à Philadelphie, en bloquant les voies de bus avec leurs fauteuils roulants et leurs cannes. De même, elles se sont associées à un groupe militant d'Africains-Américains pour dénoncer la pauvreté et les discriminations subies dans le système de santé par les Noir·es âgé·es. En décembre 1971, elles ont aussi coorganisé un contre-congrès sur ce thème, au moment où avait lieu la très officielle White House Conference on Aging qui ignorait ces enjeux. C'est d'ailleurs à la suite de cette action qu'elles ont décidé de s'appeler les Gray Panthers, en référence au mouvement révolutionnaire africain-américain des Black Panthers.

Elles luttaient également sur le front des représentations, obtenant une loi contre les stéréotypes véhiculés par la télévision sur les vieux et les vieilles, par analogie avec ceux qui existaient sur le sexe et la race. Le mouvement a rapidement pris de l'ampleur : au milieu des années 1970, des comités locaux, en général mixtes, étaient présents dans la plupart des grandes villes des États-Unis. »

Les Gray Panthers ne se battaient donc pas uniquement pour leurs intérêts propres...

« C'était, disons, un mouvement qui a repris l'agenda des revendications des gauches critiques de l'époque : les questions du pacifisme, du féminisme, des droits sociaux... Les Gray Panthers défendaient aussi l'idée qu'il fallait repenser l'organisation des âges dans son ensemble, que les jeunes étaient également discriminés dans l'accès à l'emploi et que finalement l'un des enjeux de leurs luttes était la critique de la domination des adultes non vieux dans l'organisation sociale. »

Leur mouvement était d'ailleurs intergénérationnel...

« Oui, c'est aussi ce que décrit une Française, Chantal Latour, qui militait en 1975 dans le comité local de San Diego alors qu'elle avait, elle, moins de 30 ans. C'est en partie ce qui a fait que les Gray Panthers utilisaient les modes d'action collective de l'époque : l'humour, la dérision, le happening… Malgré l'écart générationnel avec la jeunesse en lutte, elles étaient complètement en phase avec leur temps dans leur façon de protester. »

Le visage que l'on retient de ce mouvement, c'est d'abord celui de Maggie Kuhn, sa fondatrice...

« Maggie Kuhn a en effet fasciné les médias, non seulement parce qu'elle s'exprimait avec beaucoup de clarté et de charisme, mais aussi parce qu'elle prenait à contre-pied certaines attentes sur les personnes de sa tranche d'âge (elle est née en 1905) : elle avait l'apparence rassurante d'une bonne mamie bien sage, mais elle contrebalançait ces attentes par un discours radical sur l'ordre des âges et sur bien d'autres sujets. Elle disait que la vieillesse est un âge excellent pour la provocation et le scandale : il s'agissait de casser l'idée que les vieux et les vieilles ne pourraient être valorisés que comme garants de l'ordre social et de sa reproduction. L'objectif : ne pas donner prise aux attentes selon lesquelles la “sagesse” du grand âge permettrait de tempérer la fougue de la jeunesse. Au contraire, ce que défendait Maggie Kuhn, c'est que la vieillesse peut être le moment de se positionner de manière plus contestataire, parce qu'à cet âge-là on est justement un peu en marge des enjeux de reproduction de l'ordre social. »

À ce moment-là, où en étaient les luttes anti-âgistes dans son pays ?

« Aux États-Unis, les années 1970 sont une période charnière dans le processus de politisation des préjudices liés à l'âge. Au début des années 1960, le droit antidiscriminatoire se constitue, avec la reconnaissance des discriminations liées au sexe et à la race. Dans le sillage de ce cadre juridique, les discriminations fondées sur l'âge sont également reconnues en 1967, notamment grâce à des enquêtes qui montraient la difficulté des travailleurs de plus de 40 ans à trouver ou retrouver un emploi. Dans les années 1970, l'anti-âgisme se construit donc également en articulation et en analogie avec les luttes féministes et antiracistes.

On est aussi alors dans un contexte où se développe la gérontologie sociale : une approche pluridisciplinaire de la vieillesse, qui articule sciences médicales et sciences sociales. Une idée simple mais féconde qui se développe alors, c'est celle selon laquelle l'expérience de la vieillesse ne doit pas être pensée comme le reflet d'un déclin biologique qui serait inéluctable, mais qu'elle peut être radicalement modifiée par de nouvelles formes d'organisation sociale. »

Les mêmes questions se posaient-elles en France à cette époque ?

« Pas tout à fait, mais on retrouve certains éléments communs. En France, dans les années 1970, se développent les politiques du “troisième âge”, avec un vaste réseau de maisons de retraite, des clubs et universités du troisième âge... donc toute une politique qui comporte à la fois des aspects positifs, puisqu'elle implique plus de moyens publics pour la partie la plus âgée de la population ; mais en même temps avec une logique assez paternaliste et différentialiste, puisqu'il s'agit de créer des espaces réservés à une certaine tranche d'âge et gérés par des experts du troisième âge plutôt que par les intéressé·es.

Parallèlement à ces initiatives, on assiste à la naissance de mouvements contestataires plutôt marginaux qui politisent autrement la question de la vieillesse. Des mouvements ancrés dans la critique de la frontière entre personnes productives et non productives ainsi que dans la dénonciation de l'appropriation par les experts des discours sur le troisième âge. Autant d'éléments idéologiques des années 1968 qui sont mobilisés par des travailleurs sociaux, des psys, etc. pour imaginer une autre vieillesse. »

Comment se matérialisent alors ces critiques en France ?

« Elles sont assez dispersées. J'enquête en ce moment sur un centre social des années 1970, le Tournesol, qui a fonctionné pendant six ans rue Saint-Maur, à Paris, dans le 11e arrondissement. Un lieu d'accueil intergénérationnel prioritairement destiné à la population retraitée et pauvre du quartier. Le centre était alors financé par les Petits Frères des Pauvres, mais ses bénévoles, essentiellement des femmes, étaient assez éloignées de cette association : c'étaient des psys et travailleuses sociales qui reprenaient à leur compte les discours de l'antipsychiatrie de l'époque pour mettre en question l'enfermement des vieilles personnes... Ce lieu proposait des activités intergénérationnelles, notamment artistiques. On y aidait aussi les femmes à monter leur dossier de retraite. Il y avait également des groupes de parole et des activités de soutien aux réfugiés politiques. Un peu comme les Gray Panthers, les membres de ce centre ont organisé un contre-congrès de gérontologie où l'on donnait la parole aux personnes âgées sur leur situation plutôt qu'à des cadres et hauts fonctionnaires spécialistes des politiques de la vieillesse.

Les membres de Tournesol ont aussi contribué à initier un journal humoristique dans lequel dessinaient certains de Charlie Hebdo : Mathusalem, le journal qui n'a pas peur des vieux, qui a duré deux ans. Cette publication voulait parler sans tabou de l'expérience du vieillissement et donner la parole aux intéressé.es. Mais, si certains se sont emparés de ces questions, il y a finalement peu d'exemples similaires : les années 1970 en France sont surtout l'âge d'or des mouvements de jeunesse. »

C'est d'ailleurs plus sous l'impulsion de jeunes militants que des personnes âgées elles-mêmes que ces initiatives sont nées...

« En effet… Il a certes existé un groupe de parole féministe éphémère de femmes “âgées” – Les Mûres prennent la parole (en 1979) – et des Panthères grises en France dans les années 1980, mais rien à voir avec l'ampleur des Gray Panthers. Aujourd'hui, ces combats sont surtout portés par des personnes qui étaient jeunes dans les années 1970, qui ont eu une socialisation militante à l'époque, qui se sont ensuite politisées sur la vieillesse au cours de la dernière décennie, au moment où elles-mêmes commençaient à être perçues comme âgées. »

Justement, comment s'organisent aujourd'hui en France les mobilisations contre les discriminations liées à l'âge ?

« On vit dans une société qui continue à altériser les personnes les plus âgées, en parlant en leur nom, en construisant un “nous” qui les exclut et qui reconduit des frontières d'âge assez rigides : “nous” (sous-entendu : les non-vieux) devrions prendre soin de “nos aînés”. Mais les initiatives militantes qui contrecarrent cette tendance restent très localisées et dispersées. Il y a des initiatives sur les questions d'habitat intergénérationnel, des projets autour du développement de maisons de retraite plus ou moins autogérées (à l'image de la maison des Babayagas de Montreuil) ou celui des réseaux pour l'habitat partagé. D'autres sont plus focalisées sur la lutte contre les stéréotypes sur la vieillesse.

Beaucoup de ces initiatives sont le fait de femmes. Non seulement pour des raisons démographiques, parce qu'elles sont plus nombreuses parmi la population âgée ; mais aussi parce qu'elles sont confrontées d'une manière plus vive et précoce au stigmate de la vieillesse. Plus largement, les femmes sont renvoyées à leur âge tout au long de leur vie, à travers l'idéologie du bon âge de la procréation, les questions de l'horloge biologique et de la ménopause, qui structurent leurs temporalités biographiques. Les femmes sont plus incitées et du coup plus enclines à avoir une réflexivité sur l'expérience de l'avancée en âge, et peut-être à la politiser. »

Si les luttes anti-âgistes ne semblent pas soulever des foules en France aujourd'hui, d'autres causes rassemblent à l'inverse de nombreux militants et militantes d'un certain âge...

« Ce qui est sûr, c'est qu'une partie importante des personnes aujourd'hui retraitées en France a bénéficié d'une socialisation militante et politique depuis sa jeunesse. On caricature souvent en disant que la “génération 68” a trahi en faisant le jeu du capitalisme, en polluant la planète, etc. Mais il y a aussi tout un pan de cette génération qui n'a jamais cessé d'être militant et politisé – ou qui s'est repolitisée au fil des décennies – que ce soit en matière de critique du consumérisme, de défense des droits des travailleurs et des conquêtes sociales de l'après-guerre, de féminisme, de soutien aux migrant·es ou encore de lutte contre le nucléaire. »

Cela ne colle donc pas avec l'idée souvent véhiculée selon laquelle les personnes âgées se désengageraient de la vie publique...

« Au-delà des “effets de génération”, il y a aussi des “effets d'âge” qui expliquent une forte présence des personnes retraitées dans les mobilisations, le tissu associatif, les activités de lien social. On parle d'une génération qui, à 65 ans, est en moyenne en très bonne santé et avec du temps libéré des contraintes professionnelles et parentales. Cela contribue grandement à l'investissement dans des activités “non productives”, qu'elles soient militantes, caritatives ou sociales. On sait que les personnes retraitées constituent une part cruciale du secteur du bénévolat. »

Dans les manifestations, les cortèges syndicaux sont souvent investis par des personnes âgées ou vieillissantes. Une réalité qui fait parfois naître chez certains jeunes des réflexions du type : « Il n'y a encore que des vieux... »

« Cela peut être légitime de s'inquiéter que dans une lutte il n'y ait pas de relève parmi les générations plus jeunes. Cela pose la question de l'avenir et de la perpétuation d'une cause militante, d'une génération à l'autre. Par contre, remettre en question la présence même des personnes que l'on perçoit comme vieilles, c'est ignorer ces enjeux de transmission, se priver d'alliés, et surtout c'est reprendre à son compte des stéréotypes et préjugés éculés selon lesquels la révolution ne pourrait venir que de la jeunesse, qu'il y aurait forcément une homologie entre jeunesse et transformations sociales ainsi qu'entre vieillesse et conservatisme. Or, ce type de jugement et les actions de fermeture qui l'accompagnent contribuent à dissuader des personnes plus âgées de s'engager. Des personnes qui se sentent pourtant légitimement concernées par des luttes et mouvements sociaux qui leur sont contemporains. »

Propos recueillis par Tiphaine Guéret

1 Qui vient de publier un article dans la Revue française de science politique (vol. 70, 2020) : « Conceptualiser l'âgisme à partir du sexisme et du racisme. Le caractère heuristique d'un cadre d'analyse commun et ses limites ».

Fred Hampton, l'étoile filante des Black Panthers

Mathieu Léonard — 2020-08-03T11:47:09Z

Californie, 1966. En réponse aux violences policières se crée le parti des Black Panthers. Deux ans plus tard, un jeune leader charismatique émerge à Chicago : Fred Hampton, vite fauché dans son sommeil par les balles de la police, le 4 décembre 1969, à l'âge de 21 ans. À travers cet assassinat et un long cortège d'autres, le message de l'Amérique blanche est limpide : « Il faut faire comprendre aux jeunes Noirs modérés que s'ils succombent à l'enseignement révolutionnaire, ils seront des révolutionnaires morts », disait Edgar Hoover, patron du FBI. Récit.

D.R.

Fred Hampton est né le 30 août 1948 au sud-ouest de Chicago (Illinois), ville structurée par la ségrégation raciale. Comme beaucoup de familles noires, ses parents, qui bossaient dans une usine de grains, avaient débarqué dans les années 1930 de leur campagne sudiste, où les arrière-grands-parents étaient esclaves. Sa mère, déléguée syndicale, avait fièrement tenu une cantine de grève pour 700 ouvriers pendant deux semaines. Elle avait sûrement transmis à Fred une certaine conscience de classe.

Les Hampton avaient pour voisins Mamie Till et son fils de quatorze ans, Emmett. En 1955, l'assassinat d'Emmett Till a constitué un événement catalyseur du mouvement des droits civiques. Parti passé quelques temps chez son oncle dans le Mississipi, l'adolescent avait été accusé à tort d'avoir sifflé une femme blanche. Kidnappé et atrocement défiguré par le mari et le beau-frère de l'accusatrice, le corps d'Emmett avait été jeté dans la rivière Tallahatchie. Les accusés avaient été graciés. Ce lynchage sudiste avait bouleversé les Hampton comme il avait contribué à mobiliser contre la ségrégation et l'impunité dans les États du sud. Il inspira une pièce de théâtre en 1964 à l'écrivain James Baldwin, Blues for Mister Charlie.

Lors de ses obsèques, la famille d'Emmett avait tenu à exposer son visage défiguré.

« Comment rester non violent face au Ku Klux Klan ? »

En 1965, c'est au sein de la branche jeunesse de la NAACP (Association nationale pour la promotion des gens de couleur), une organisation pour les droits civiques où avait milité la fameuse Rosa Parks 1, que Fred Hampton fourbit ses premières armes. En dépit de sa grande admiration pour les discours de Martin Luther King, Fred est très vite convaincu des limites de la non-violence. En 1966, après une marche organisée par le pasteur à Chicago, l'extrême brutalité subie par les manifestants dans les quartiers blancs du South West marque pour certains l'impossibilité de changer les choses de façon seulement pacifique.

Malcolm X chez lui dans le Queens en février 1965, guettant une possible attaque des nervis de Nation of Islam, organisation avec laquelle il avait rompu à la suite de profonds désaccords avec le leader Elijah Muhammad. Il sera assassiné peu de temps après par un membre des Blacks muslims durant un discours à New York.

« Comment rester non violent face au Ku Klux Klan ? » La question de Malcolm X devient un leitmotiv de la nouvelle génération du Black power. Notamment à Chicago, où la police a la réputation de compter de nombreux supporteurs du Klan dans ses rangs… C'est toujours le cas aujourd'hui.

L'opposition à la guerre du Vietnam offre un nouveau palier dans la formation du jeune Fred à l'instar du boxeur Muhammad Ali dont le discours fracassant trouve un énorme retentissement : « Pourquoi devrais-je mettre un uniforme et me faire envoyer à seize milles kilomètres de chez moi pour bombarder le peuple vietnamien alors que ceux qu'on appelle “nègres” à Louisville [Kentucky] sont toujours traités comme des chiens sans qu'on leur accorde les plus élémentaires des droits humains ? »

« Un état constant de rage »

{{}}

Sacramento, le 2 mai 1967. Une trentaine de Noirs armés de fusils pénètrent dans l'enceinte du parlement de Californie. Le Black Panthers Party for Self Defence (BPP), créé sept mois auparavant à Oakland, vient de faire une brutale irruption sur la scène politique américaine. Un de ses leaders, Bobby Seale, clame sur les marches du Capitole : « Le parti des Black Panthers pour l'autodéfense appelle le peuple américain en général et les Noirs en particulier à prendre bonne note que le pouvoir législatif raciste de Californie est actuellement en train d'étudier une législation visant à maintenir le peuple noir désarmé et impuissant, au moment même où la police raciste intensifie la terreur, la brutalité, le meurtre et la répression des Noirs dans tout le pays. »

Le parti s'organise rapidement en sections ou « chapitres » – il y en aura jusqu'à quarante, disséminés aux quatre coins des États-Unis et réunissant jusqu'à un total de 5 000 membres. Outre un dresscode bien stylé (veste trois quart de cuir noir, treillis et rangers, lunettes noires et coupe afro sous un béret inspiré par un film sur la Résistance française), les membres sont tenus à une formation militaire et à la lecture minimale d'une dizaine d'ouvrages : Mao, Malcolm X, Che Guevara, Huey Newton (le leader du parti), Karl Marx et Les Damnés de la Terre de Frantz Fanon. « Chaque frère, posté sur un toit, peut citer Fanon », se vantait Eldridge Cleaver, « ministre de l'information » du parti. « Le monde colonial dont parlait Fanon, dira plus tard la militante Kathleen Cleaver, manifestait une ressemblance frappante avec le monde vécu par les Noirs américains. »

Synthèse des mouvements noirs précédents, musclé par l'esprit guerrier, le BPP devient l'incarnation du sentiment exprimé par l'écrivain James Baldwin : « Être noir et conscient en Amérique, c'est être dans un état constant de rage. » Un rapport du FBI de 1970 évaluait à 25 % l'opinion favorable de la population noire vis-à-vis du BPP, 43 % chez les moins de 21 ans.

Rejetant le légalisme du mouvement pour les droits civiques et des syndicats, les Panthers considèrent le lumpenprolétariat comme la véritable force révolutionnaire et veulent recruter « des frères qui avaient braqué des banques, des frères qui avaient fait du proxénétisme, des frères qui avaient vendu de la drogue, [...] des frères qui avaient combattu les pigs2 », selon Bobby Seale. Tandis que, depuis la prison de San Quentin, George Jackson, fondateur de la Black Guerrilla Family, déclare : « Les hors-la-loi et le lumpen feront la révolution. Le peuple, les travailleurs suivront. »

Empêcher la naissance d'un messie noir

Le 1^er novembre 1968, un chapitre du BPP ouvre à Chicago. Fred Hampton en devient le porte-parole. Outre l'autodéfense contre le harcèlement policier, Hampton veut mettre en avant l'action sociale du parti en répondant aux besoins des populations les plus pauvres (Serve the people programs) : distribution de nourriture, programmes de petits-déjeu ners pour les écoliers, centres scolaires et cliniques gratuites. Le chapitre de Chicago compte rapidement 500 membres et le journal du parti se vend chaque semaine à la criée à plus de 20 000 exemplaires.

Afin que les Panthers ne soient pas perçus comme une bande concurrente et dans l'espoir de les rallier, Hampton passe un accord avec les gangs des quartiers, les Black Disciples ou les Blackstone Rangers, forts de milliers de membres. Le FBI, redoutant une radicalisation politique des gangs, va jusqu'à faire circuler de fausses rumeurs pour les monter contre les Black Panthers. Fred est déjà dans le collimateur de la police et du procureur général de l'État, Edward Hanrahan, qui veulent le faire tomber à tout prix. La moindre infraction sert de prétexte à une interpellation. Fred renonce même à prendre le volant lui-même.

Le BPP est déclaré « plus grande menace pour la sécurité intérieure du pays » par John Edgar Hoover. Fin mars 1968, le directeur du FBI avait envoyé une consigne à ses agents : « Empêcher la coalition de groupes nationalistes noirs. […] Empêcher la naissance d'un messie qui pourrait unifier et électriser le mouvement. […] Il faut faire comprendre aux jeunes Noirs modérés que s'ils succombent à l'enseignement révolutionnaire, ils seront des révolutionnaires morts. » Au moment des émeutes urbaines qui éclatent en avril 1968 après l'assassinat de Martin Luther King, Eldridge Cleaver annonce la couleur : « La guerre est déclarée. La phase de violence de la lutte de libération nationale est arrivée. » Le 6 avril 1968, à Oakland, Bobby Hutton, 17 ans, première recrue du parti, est aussi le premier Panther abattu par la police. Mêlé à la fusillade, Cleaver doit fuir à Cuba puis à Alger, tout en poussant à la surenchère guerrière depuis l'exil.

The Rainbow Coalition

Malgré un harcèlement policier constant, Fred Hampton et ses camarades construisent une stratégie d'alliances avec d'autres groupes, au premier rang desquels les Young Lords, un ex-gang de rue portoricain. Sous l'impulsion de leur meneur, José (Cha-Cha) Jiménez, ils s'étaient investis dans la lutte contre les expulsions domiciliaires du quartier de Lincoln Park. Les Young Lords avaient occupé une église avec le soutien du révérend Bruce Johnson et l'avaient rebaptisée People's Church (« l'Église du peuple »), un lieu qui allait devenir le rendez-vous de la population du quartier et du microcosme radical de Chicago.

En avril 1969, après la mort de Manuel Ramos, un adolescent abattu par un policier en marge d'une fête des Young Lords, Hampton annonce à la presse la constitution de la « Rainbow Coalition ». Le label sera récupéré quelques années plus tard de manière politicienne par le pasteur Jesse Jackson, mais pour l'heure cette « coalition de l'arc-en-ciel » veut réunir une « armée des pauvres », selon Cha Cha Jiménez. Elle inclut d'autres groupes radicaux comme les Young Patriots, une bande de jeunes parias rednecks originaires des montagnes Appalaches, des étudiants gauchistes du Students for a Democratic Society, les Brown Berets (un groupe d'Américains d'origine mexicaine en butte aux brutalités policières), les indigènes de l'American Indian Movement ou les maoïstes sino-américains du Red Guard Party.

Toutes les séquences filmées de Fred Hampton le montrent en tribun hors pair, inspiré par les prêches enflammés des églises baptistes noires. Mais sa dangerosité ne résidait pas seulement dans son charisme. En prônant le rapprochement multiethnique de tous les révolutionnaires3, il bouscule un certain nationalisme noir plus séparatiste. Ainsi quand Stokely Carmichael, une des figures en vue du Black Power, en rupture avec le parti, déclare que le BPP était « récupéré par les Blancs », Hampton le traite en retour de « mini-fasciste ». Hampton dénonce aussi les sirènes d'un capitalisme noir : « Nous n'allons pas combattre le racisme par le racisme, mais grâce à la solidarité. Nous ne prétendons pas combattre le capitalisme par un capitalisme noir, mais nous allons le combattre grâce au socialisme. » En novembre 1969 à l'université de Dekalb, il prononce un discours qui met l'accent sur la lutte des classes : « Nous n'avons jamais nié le fait qu'il y avait du racisme en Amérique. Nous disons que le racisme est un sous-produit du capitalisme [...]. Que quand ils ont fait venir des esclaves ici, c'était pour faire du fric. »

Autre trait notable, Fred Hampton se distingue du machisme en vogue dans les milieux activistes. Subtilement, Stokely Carmichael, à qui l'on demandait quelle était sa position sur le rôle des femmes dans le mouvement, avait répondu : « La seule position pour les femmes est à l'horizontale. » Eldridge Cleaver ne faisait pas mystère de son passé de violeur en série et avait même revendiqué le viol comme « arme insurrectionnelle ». À l'opposé, selon la militante Yvonne King, Fred Hampton « encourageait les femmes à parler, à représenter, à prendre des responsabilités », et il imposait des attitudes de respect en combattant fermement les attitudes de pimp (« maquereau »).

« Pas de quartier pour les bêtes sauvages »

En mai 1969, Fred est jugé pour le braquage deux ans plus tôt d'un vendeur ambulant de glaces dans le quartier de Maywood. Quelque soixante-dix bâtonnets redistribués aux gamins du quartier. Malgré le préjudice mineur (71 $) et les dénégations de Fred, le procès prend un tour politique : le juge, sous la pression du procureur Hanrahan, prononce une sentence de cinq ans d'emprisonnement. Mi-août, Hampton est libéré sous caution. Il prononce alors un discours mémorable à la People's Church, « I'm a revolutionary », qui s'achève par une prémonition : « Je ne crois pas être appelé à mourir dans un accident de voiture, en glissant sur une plaque de verglas ou en succombant à une crise cardiaque... Je crois que je mourrai au service du peuple... »

Il est vrai qu'en trois mois la situation s'était considérablement tendue. En mai, le maire Daley et le procureur Hanrahan déclarent une « guerre aux gangs » et déploient 1 000 policiers supplémentaires. Trois violents assauts sont menés dans l'été contre le QG des Panthers et un vendeur de journaux du BPP, blessé durant son interpellation, meurt par manque de soins…

Enfin en novembre, une fusillade coûte la vie au Panther Jake Winters ainsi qu'à deux policiers. Déchaîné, le quotidien Chicago Tribune titre : « Pas de quartier pour les bêtes sauvages ». Dans son édito, il clame que les Black Panthers « ont déclaré la guerre à la société [et qu'ils] ont perdu le droit d'être traités en délinquants ordinaires ». L'hallali a sonné.

Rien qu'un lynchage nordiste

Le 4 décembre 1969, une équipe de flics fait irruption dans l'appartement de Hampton. 90 coups de feu retentissent. 89 balles policières. Surpris dans son sommeil, Mark Clark, Black Panther de 17 ans, a eu le temps d'actionner une fois son arme. Dans une autre pièce, le sergent James David et le sergent Daniel Crowes contemplent un homme à terre. Blessée et enceinte, Deborah Johnson, la compagne de Fred Hampton, entend leur conversation :

– « C'est Fred Hampton.

– Il est mort ? Amène-le dehors.

– Il est encore en vie, il pourra peut-être s'en tirer. »

Bang ! Bang !

– « Maintenant, il a eu son compte ! »

Le raid policier fait deux morts et quatre blessés. Contre toute évidence, la version officielle parle de légitime défense « face à la sauvagerie du Black Panthers Party ». Le procureur Hanrahan couvre les flics. La presse publie la photo de policiers rigolards qui portent la civière avec le cadavre de Fred. Le lendemain, des milliers de personnes défilent pour se recueillir sur les lieux du carnage que les avocats et le BPP ont décidé d'ouvrir au public. Mumia Abu-Jamal4, alors jeune Panther envoyé par la section de Philadelphie, rapporte : « Nous avons vu de nos propres yeux les murs constellés par les tirs des mitrailleuses des flics. Nous avons vu le matelas sur lequel Fred et sa femme étaient allongés, le sang s'était accumulé comme de la soupe à la tomate au fond d'une casserole. » En visitant l'appartement, une femme âgée commente en secouant la tête : « Ce n'est rien d'autre qu'un lynchage nordiste. »

Au moment de sa mort, Fred Hampton était pressenti pour devenir porte-parole à l'échelon national, capable d'apporter du renouveau au parti en attirant un public plus large, à un moment où 348 Panthers se trouvaient sous les verrous et que la plupart des leaders étaient poursuivis par la justice. Quatre jours après le raid de Chicago, la police de Los Angeles lançait une attaque à 5 h 30 du matin contre le QG local du BPP.

Traître sur commande

{{}}

Pendant plus de dix ans, malgré un système d'obstruction dissuasif, le People Law's Office, un cabinet d'avocats activistes, va batailler juridiquement pour établir la responsabilité de la police et du FBI dans l'assassinat. Fin 1982, la justice exige du FBI un dédommagement de 1,85 million de dollars pour les familles Clark et Hampton. Mais aucun responsable n'est poursuivi. Implicitement, le jugement reconnaît néanmoins « la conspiration entre le FBI et les hommes de Hanrahan pour assassiner Fred Hampton », selon les avocats des familles.

Entre-temps, l'existence du programme du FBI baptisé Cointelpro avait été révélée au grand jour, après le cambriolage de locaux du FBI, le 8 mars 1971, à Philadelphie, par un groupe d'activistes qui avaient mis la main sur les documents secrets. Cette stratégie anti-in surrectionnelle – initiée pendant la guerre froide contre le Parti communiste américain et qui espionnait et cherchait à neutraliser toutes les mouvances contestataires, dont l'American Indian Movement – avait accompli son objectif en semant la discorde, l'intrigue, la calomnie, la drogue et la répression dans les rangs des Black Panthers.

À Chicago, le FBI avait recruté un ancien voleur de voitures, William O'Neal, pour infiltrer le parti. La police le rétribuait 300 dollars par mois en échange d'informations. Au sein du BPP, O'Neal jouait le pousse-au-crime, appuyant la ligne la plus militariste. Outre le fait qu'il pouvait fournir un arsenal d'armes, il proposa aussi de torturer les suspects de trahison ou de poser une bombe dans le hall de la mairie – ce qui provoqua tout net les refus outrés de Bobby Rush et de Fred Hampton (dont il était le garde du corps). L'agent provocateur O'Neal avait aussi déclenché un violent clash entre le BPP et le gang des Rangers en avril 1969 pour accentuer les divisions. La veille de l'assassinat, il avait passé la soirée chez Hampton. Puis O'Neal avait fourni le plan de l'appartement au FBI qui l'avait transmis à la police. Les rapports d'autopsie feront état de hautes doses de substances narcotiques dans le corps de Fred, alors qu'il était de notoriété publique qu'il ne se droguait jamais.

« Une secte révolutionnaire » isolée de sa base

« Nous avons rejeté la rhétorique des flingues ; elle a fait une quarantaine de morts et envoyé des centaines d'entre nous en prison. » En 1972, Huey Newton, qui avait théorisé le « suicide révolutionnaire », semble amorcer une autocritique de l'avant-gardisme paramilitaire. Plus tard il dira encore que, par son obsession pour les armes à feu, le BPP s'était transformé en « une secte révolutionnaire » isolée de la base. Mais trop tard : un hyperléninisme s'était emparé de la direction en binôme de Huey Newton et David Hilliard, qui multipliait les purges.

Le bad-jacketing, technique du FBI destinée à propager le virus de la suspicion entre les membres, a également fonctionné à plein. Newton en viendra à accuser publiquement Carmichael d'être un agent de la CIA.

L'ex-taulard James Carr5 est liquidé par des Panthers qui l'accusent d'être un flic. Auparavant, Carr avait lui-même exécuté Fred Brennett, un de ses camarades qu'il suspectait aussi d'avoir été « retourné » par la police. Or, après investigation, ni l'un ni l'autre ne se sont révélés être des agents infiltrés… En revanche, en 2012, on apprenait le rôle d'informateur auprès du FBI de Richard Aoki, membre historique d'origine japonaise, qui avait procuré aux Panthers leurs premières armes.

Même si le parti n'est dissous qu'en 1982, les infiltrations, les poursuites et la paranoïa ont eu raison des Black Panthers dès le début des années 1970, dans une guerre forcément inégale contre le système répressif de la première puissance mondiale. Si la radicalité des Panthers n'a pas retrouvé d'équivalent depuis et continue à fasciner, il serait dommage de la réduire à une violence romantisée et fétichisée. La figure de Fred Hampton et l'expérience tuée dans l'œuf du chapitre de Chicago sont là pour nous le rappeler.

Mathieu Léonard

Sources bibliographiques :

Jeffrey Haas, The Assassination of Fred Hampton : How the FBI and Chicago Police Murdered A Black Panther, Chicago : Lawrence Hill Books, 2009.
Jakobi Williams, From the Bullet to the Ballot : The Illinois Chapter of the Black Panther Party and Racial Coalition Politics in Chicago, The University of North Carolina Press, 2013.
Joshua Bloom, Waldo Martin, Black against Empire : The History and Politics of the Black Panther Party, University of California Press, 2016.
Tom Van Eersel, Panthères noires. Histoire du Black Panther Party, L'échappée, 2006.

1 Célèbre pour avoir, le 1^er décembre 1955 à Montgomery (Alabama), refusé de céder sa place de bus à un passager blanc.

2 Littéralement « cochons », policiers en argot.

3 Rappelons sans pouvoir développer ici que les références idéologiques de ces révolutionnaires, y compris chez Fred Hampton, étaient hélas imprégnées du marxisme-léninisme le plus indigeste – avec chez les Panthers des hommages délirants au leader de la Corée du Nord, Kim Il Sung.

4 Célèbre militant afro-américain accusé du meurtre d'un policier de Philadelphie et condamné à mort après un procès bâclé en 1982. En 2011, sa peine a été commuée en prison à vie.

5 Dont il faut lire l'autobiographie : Crève ! (éd. Ivréa).