CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

De la guerre de Sécession au Capitole

John Marcotte, Mickael Correia — 2021-02-10T08:49:38Z

Camionneur à la retraite, John Marcotte a milité au sein d'un courant marxiste humaniste influencé par l'intellectuel caribéen C.L.R. James. Depuis l'an dernier, il nous envoie régulièrement d'outre-Atlantique ses analyses sur une nation gangrenée par le racisme depuis ses origines. Ce mois-ci, il revient sur l'invasion du Capitole le 6 janvier dernier. Un événement inscrit selon lui dans la continuité de l'histoire de la domination blanche aux États-Unis.

Collage de 20100

Une évidence : ce suprématisme blanc n'a rien de nouveau. Les événements auxquels nous assistons – assaut du Capitole en tête – marquent la résurgence de vieilles contradictions datant de la fondation de cet État colonial. Elles ont conduit à une guerre civile, gagnée militairement 1 puis perdue politiquement, et dont les Noirs sont les premiers à subir les conséquences. Les Noirs, les Hispaniques et les populations autochtones – de même que les femmes pendant longtemps – n'ont jamais eu accès à la démocratie dans ce pays. Il faut donc continuer à se battre pour une société véritablement multiraciale.

Après les événements du 6 janvier, la presse mainstream et les commentateurs, découvrant la lune, se sont montrés choqués par la différence de traitement appliquée par la police, mettant en parallèle leur comportement envers les suprémacistes blancs et leur propension à passer à tabac et emprisonner les Noirs et les manifestants de gauche. Il est aujourd'hui de plus en plus évident que nombre d'agents de police et de militaires faisaient partie de cette foule. Davantage encore que l'armée, la police est fortement infiltrée par les suprémacistes blancs et affiche une sympathie marquée pour leurs opinions ainsi qu'une hostilité envers les non-Blancs.

Certes, nous étions déjà un certain nombre à le savoir. Mais ces événements ont obligé bien d'autres personnes à ouvrir les yeux sur la différence de traitement policier entre Noirs et Blancs. Il faudrait être aveugle pour nier ce qu'il s'est passé ce 6 janvier.

***

C'était si grave que Fox News et d'autres médias de droite ont prétendu que la prise d'assaut du Capitole était en fait menée par les antifas, dans une opération sous fausse bannière ! Vraiment. Voilà jusqu'où ils sont prêts à pousser le mensonge. Pire : 74 millions de personnes les croient !

Trump a été leur leader du moment. Et il a fait beaucoup de dégâts en popularisant le suprématisme blanc, en le rendant acceptable, en aidant ses partisans à recruter tout en leur conférant un sentiment d'impunité. Ils étaient tellement sûrs d'être les véritables maîtres du pays qu'ils se sont même pris en photo à visage découvert lorsqu'ils ont pénétré dans le Capitole. En réalité, ils n'étaient que de pauvres petits abrutis manipulés et tout à fait remplaçables. Certains l'ont compris quand le FBI a frappé à leur porte. Je suis d'ailleurs convaincu que Trump aurait aimé que l'attaque fasse davantage de morts dans leurs rangs, car il aurait pu utiliser a posteriori ces martyrs pour nourrir son culte de la personnalité. Quel plus grand plaisir pour un narcissique que de voir des gens mourir pour lui ? L'hommage ultime.

***

Mais au-delà de cela, une sérieuse tendance fasciste s'est développée, qui ne dépend pas que de Trump. Des opinions de chemises brunes se sont profondément enracinées au sein d'une grande partie des politiciens du Parti républicain, ainsi que dans la police, chez les gardiens de prison, les patrouilleurs aux frontières, etc. Si la rébellion contre le néolibéralisme ne croît malheureusement pas à gauche, elle a, par contre, pris une direction de droite dans ce pays. Des comparaisons historiques sont faites avec les années 1850, celles précédant la guerre civile. J'y vois des similitudes certes, mais il y a aussi des leçons à tirer du mouvement de libération noire des années 1960. C'est pourquoi je pense que les écrits de James Baldwin 2 ont beaucoup à nous dire aujourd'hui. N'oublions pas que la suprématie blanche a régné sur le sud des États-Unis pendant un siècle, déployant un fascisme aussi oppressif que tous ceux qui ont sévi plus tard. Ses lois ont servi de modèle pour les nazis lorsqu'ils sont arrivés au pouvoir, les plus « modérés » d'entre eux estimant même que certaines étaient trop extrêmes pour être appliquées par le nouveau régime hitlérien.

Contrairement à l'Allemagne ou à l'Afrique du Sud, nous ne nous sommes jamais confrontés à cette réalité historique. Nous la laissons pourrir dans un coin en la niant, préférant le mythe endoctriné de l'exceptionnalisme américain, de la « ville qui brille sur la colline » 3 et de ses « good guys ». Une histoire que nous n'avons jamais cessé de nous raconter.

Le fait que le drapeau des Confédérés ait été brandi au sein du Capitole a beaucoup choqué, mais il n'avait rien de fortuit. C'est un geste qui n'avait jamais été fait auparavant, même aux pires heures de la guerre de Sécession. Profonde, la symbolique a ébranlé de nombreux observateurs. Sans compter les tee-shirts proclamant « Camp Auschwitz – Le travail rend libre » ou « 6MWNE » (« 6 million was not enough » – 6 millions [de juifs assassinés] ce n'était pas assez).

En clair : c'est le même peuple qui a commis un génocide pour voler les terres des autochtones, asservi et torturé les Africains, inventé le concept de race pour justifier ses actions et amené la nation américaine à la guerre civile pour tenter de continuer à dominer. Et il est prêt à recommencer, en un claquement de doigts. C'est la même foule, invoquant la même religion chrétienne. La même Histoire. Il ne peut y avoir aucun compromis avec ces gens.

***

74 millions d'Américains ont voté pour ça les yeux fermés. Ou n'ont pas été assez troublés par cette continuité évidente pour voter différemment. Si nous ne parvenons pas à faire en sorte que les vies des Noirs comptent, nous ne pourrons progresser sur rien. Il est vain de parler de révolution, d'une nouvelle société, de ralentissement du réchauffement climatique, de réduction de la pauvreté ou de la fin des incarcérations de masse si nous ne pouvons même pas nous assurer que les suffrages des Noirs comptent autant que les votes des Blancs.

Vous remarquerez que tous les votes contestés par les Républicains provenaient de villes noires : Détroit, Milwaukee, Atlanta, etc. En parlant de « votes frauduleux », ils désignaient les votes des Noirs. C'était exactement la même rengaine dans le sud des États-Unis pour contrer la Reconstruction 4 durant les années 1870. Seuls les « votes légaux » comptent, seuls les votes blancs et chrétiens comptent. Si les Républicains obtiennent ce qu'ils veulent, nous reviendrons à une sorte de système d'apar theid. Ce qui se joue ici, c'est bien plus qu'une simple dispute entre deux partis politiques néolibéraux.

John Marcotte (Massachusetts, janvier 2021)

Traduction Mickaël Correia

Sur le même sujet et du même auteur, lire également : « Le trumpisme est plus fort que jamais » (CQFD n°193, décembre 2020).

1 La guerre de Sécession de 1861-1865.

2 James Baldwin (1924-1987) est l'auteur, notamment, du recueil de nouvelles Face à l'homme blanc (Going to Meet the Man, 1965), racontant le racisme et la difficulté pour les Noirs de vivre aux États-Unis.

3 Expression martelée par le président Ronald Reagan dans les années 1980, inspirée d'un sermon puritain du XVII^e siècle, pour définir sa vision d'une Amérique telle « une ville haute et fière, construite sur des rochers plus solides que les océans, balayée par le vent, bénie de Dieu et grouillant de gens de toutes sortes vivant dans l'harmonie et la paix ».

4 Période de 1865 à 1877 qui suivit la guerre de Sécession, marquée notamment par la fin du régime esclavagiste dans le sud des États-Unis.

La justice, peine perdue ?

L'équipe de CQFD — 2021-02-05T00:02:00Z

Censée protéger les faibles face aux puissants, la justice française garde une fâcheuse tendance à épargner les riches et enfoncer les pauvres. Surtout, elle privilégie une manière brutale de résoudre les conflits : la peine, souvent de prison. Ailleurs dans le monde, d'autres façons de rendre justice se développent pourtant…

Illustration de Jérémy Boulard Le Fur

C'est une fable de Jean de la Fontaine, l'histoire d'une terrible épidémie de peste au royaume des animaux. « Ils ne mouraient pas tous, écrit-il, mais tous étaient frappés. » Convoquant ses sujets, le lion prétend que la maladie est un châtiment divin et que seule une mise à mort pourrait calmer le ciel : « Que le plus coupable de nous se sacrifie. » Beau joueur, le félin avoue qu'il a croqué divers moutons et bergers qui ne lui avaient rien fait. « Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; vos scrupules font voir trop de délicatesse ; et bien, manger moutons, canaille, sotte espèce, est-ce un péché ? » Flatteurs en tête, l'assemblée conclut que non. Le fabuliste poursuit : « On n'osa trop approfondir du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, les moins pardonnables offenses. » Puis l'âne confesse avoir, un jour, croqué quelques brins d'herbe dans un pré qui ne lui appartenait pas. « Sa peccadille fut jugée un cas pendable. Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable ! Rien que la mort n'était capable d'expier son forfait : on le lui fit bien voir. Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »

***

Depuis le XVII^e siècle et l'écriture des Animaux malades de la peste, la justice a-t-elle tellement changé ? Au fond, c'est toujours la même histoire faisandée. Christine Lagarde, patronne du Fonds monétaire international, reconnue coupable d'avoir fait perdre près de 400 millions d'euros à l'État en favorisant un arbitrage frauduleux au bénéfice de Bernard Tapie ? Dispensée de peine. A., jeune Marocain, ayant volé un téléphone à Barbès ? Trois mois de prison ferme [lire p. V]. Dignes reflets des inégalités de la société, les tribunaux de 2021 continuent de rendre une justice de classe – et de race. Un phénomène systémique, répondant à des logiques assez bien identifiées par les sciences sociales [p. IV].

***

Bien sûr, il y a des contre-exemples. Il arrive que des puissants soient condamnés et chaque jour, dans tel ou tel tribunal de France, des miséreux arrachent la clémence des juges. Insistant sur cet aspect des choses, la revue Les Cahiers de la Justice, coéditée par l'École nationale de la magistrature, publiait en 2017 un édito intitulé « Justice de classe, vraiment ? ». Elle y posait les questions suivantes : « Que serait le monde ouvrier sans le droit du travail, les syndicats et les prudhommes ? Peut-on dire que le droit du licenciement (et toute la jurisprudence qui s'en est suivie) est fait contre les salariés ? » Certes non : des jugements viennent chaque jour tempérer la toute-puissance patronale.

Mais combien de décisions judiciaires couvrent les agissements frauduleux d'employeurs ? Et quelles connaissances faut-il mobiliser, quel imbitable jargon faut-il se mettre à parler, quelle énergie faut-il débaucher pour obtenir un morceau de justice ! Du côté d'Arles, les travailleurs agricoles immigrés employés par l'entreprise Laboral Terra dans des conditions parfois proches du servage le savent bien : sans l'aide du Codetras, un collectif de soutien juridique, ils n'auraient jamais pu faire condamner leurs patrons – et encore, le jugement ne fut pas à la hauteur de leurs attentes [p. VII]. Quant aux accusations de harcèlement sexuel formulées par deux employées, elles prennent toujours la poussière sur le bureau d'un juge d'instruction d'Avignon.

« Dira-t-on que la protection de l'enfance en danger cherche à opprimer les enfants des plus pauvres ?, interrogeaient encore Les Cahiers de la Justice. Il faut ne pas avoir mis les pieds dans un tribunal pour ignorer que les droits sont valables pour tous. » Il faut surtout sacrément se voiler la face pour nier que les magistrats jugent parfois au mépris du droit et de ceux de la défense. Il faut n'avoir jamais causé avec une avocate en droit des étrangers pour méconnaître que quand il s'agit de mettre injustement en doute le jeune âge d'un mineur étranger isolé, les juges des enfants se font trop souvent complices des Départements (en dessous de 18 ans, le Conseil départemental est tenu de le prendre en charge). Il faut n'avoir jamais assisté à une comparution immédiate pour ignorer qu'on y condamne à des mois de cabane au terme d'un petit quart d'heure de procès bâclé.

***

L'institution a des circonstances atténuantes. Elle manque de moyens : chaque année, la France consacre à la justice 70 € par habitant – l'Allemagne 131, la Suisse 220 (l'Arménie 8). Et puis, juger n'est pas chose aisée : risquer chaque jour d'innocenter un coupable ou de condamner un innocent, il y a de quoi cauchemarder.

Mais tout de même. Que dire de la justice au moment des Gilets jaunes ? Que penser de tous ces magistrats au garde-à-vous, des peines d'interdiction de manifester qu'ils ont pu infliger ? Que comprendre de l'indigent traitement judiciaire des violences policières ?

Certes, l'univers du droit daigne aussi, parfois, protéger un tantinet les libertés. Quand le Conseil d'État réaffirme l'interdiction des drones policiers, ou quand le Conseil constitutionnel censure telle ou telle folie législative macronienne, on se dit que oui, le principe de la séparation des pouvoirs, ça a du bon. Et que la justice permet heureusement d'atténuer l'arbitraire politico-administratif. Mais les personnes qui contrôlent l'exécutif, le légi latif et le judiciaire appartiennent au même monde. Elles partagent des intérêts communs. Combien de lois scandaleuses ont-ils laissé passer, les soi-disant « Sages » de la rue de Montpensier ? Combien d'injustes assignations à résidence ont-ils validées, les tribunaux administratifs, pendant l'état d'urgence antiterroriste ?

***

La galaxie judiciaire française a une autre tare majeure. Elle est trop souvent pénale, mue par une unique obsession : le châtiment. Et donc la prison [pp. II & III]. Comme si rendre justice ne consistait qu'à punir !

Aux États-Unis, les Najavos, qui disposent de leur propre système judiciaire, ont renoué depuis les années 1980 avec un modèle traditionnel radicalement différent : le peacemaking [pp. X & XI]. Victime et agresseur peuvent choisir de dialoguer, accompagnés de leurs proches et d'un médiateur, pour parvenir à une résolution du conflit en se mettant d'accord sur une réparation : des mots, une indemnisation matérielle, des actes.

Inspirées par de telles pratiques de peuples autochtones, des formes de justice dites « restaurative » et « trans formative » se développent actuellement dans le monde anglo-saxon [pp. VIII & IX]. Si la justice restaurative a tendance à être incor porée par le système pénal, la justice transformative se pratique pour l'instant en dehors des institutions, au sein de groupes sociaux opprimés n'ayant rien à attendre du monde judiciaire classique. Certainement pas exempts de tout reproche, ces modèles alternatifs ont le mérite d'ouvrir un autre imaginaire qui permettra peut-être, un jour, de vraiment rendre justice.

***

Le dernier mot à la défense : la justice, parfois, sait faire de la poésie. La preuve en fut donnée le 7 septembre 1995 par la cour d'appel de Riom (Puy-de-Dôme). Dans un hameau perdu, un habitant se plaignait du poulailler de ses voisins. Le tribunal de Clermont-Ferrand lui avait donné raison, ordonnant la destruction du poulailler. Mais le jugement d'appel prit joliment le parti des gallinacés : « Attendu que la poule est un animal anodin et stupide, au point que nul n'est encore parvenu à le dresser, pas même un cirque chinois ; que son voisinage comporte beaucoup de silence, quelques tendres gloussements et des caquètements qui vont du joyeux (ponte d'un œuf) au serein (dégustation d'un ver de terre) en passant par l'affolé (vue d'un renard) ; que ce paisible voisinage n'a jamais incommodé que ceux qui, pour d'autres motifs, nourrissent du courroux à l'égard des propriétaires de ces gallinacés ; que la cour ne jugera pas que le bateau importune le marin, la farine le boulanger, le violon le chef d'orchestre, et la poule un habitant du lieu-dit La Rochette, village de Sallèdes (402 âmes) dans le département du Puy-de-Dôme... »

Par ces motifs donc, le poulailler fut momentanément sauvé. La Cour de cassation, toutefois, finit par annuler ce joli jugement. Sans doute n'aime-t-elle pas la poésie.

Trump-Netanyahou : l'arnaque du siècle

Pierre Stambul — 2020-07-29T15:02:00Z

Avec ses méthodes de businessman, pour ne pas dire de gangster, Donald Trump a un avantage : il ne fait pas semblant. Il rompt avec une longue période où l'existence d'un prétendu « processus de paix » a permis au rouleau compresseur colonial d'encercler et de dépecer la Palestine. Voici l'analyse de Pierre Stambul, membre de l'Union juive française pour la paix (UJFP).

Photo Martin Barzilai

1• Les accords d'Oslo, la grande mystification

C'était il y a vingt-sept ans : contrairement à ce que l'on a voulu faire croire, jamais les Israéliens n'ont promis à Oslo qu'il y aurait un État palestinien sur les 22 % de la Palestine historique conquis par l'armée israélienne en 1967. Jamais ils n'ont renoncé à l'annexion de Jérusalem-Est. Jamais ils n'ont promis le moindre gel de la colonisation. Au contraire, pendant les 26 mois qui séparent la signature des accords de son assassinat en novembre 1995, le Premier ministre travailliste Yitzhak Rabin laisse s'installer 60 000 nouveaux colons. Jamais il n'a été question d'évacuer les territoires occupés. Au contraire, au lendemain du massacre de 29 Palestiniens à Hébron en 1994, Rabin a envoyé 2 000 soldats pour protéger les colons ; aujourd'hui, les uns comme les autres sont toujours dans cette ville où l'apartheid est une réalité quotidienne.

En face, l'OLP (Organisation de libération de la Palestine) a reconnu Israël sans même une mention dénonçant le nettoyage ethnique prémédité de 1948. Elle a changé sa charte. Elle a abandonné à leur sort les millions de réfugiés palestiniens dispersés (rien n'a été signé à Oslo sur le droit au retour des réfugiés) et les Palestiniens d'Israël, citoyens de seconde zone. L'OLP qui représentait les Palestiniens dans leur diversité géographique et politique a été mise en veilleuse au profit d'une « Autorité palestinienne » dont la principale tâche est de faire en sorte que l'occupé assure la sécurité de l'occupant.

En 1995, les accords de Taba ont parachevé ce « processus » : la Cisjordanie a été morcelée en trois zones A, B et C – la zone C étant, de fait, annexée par l'occupant. Des textes aussi incroyables que ceux qui validaient le contrôle total des importations ou exportations par l'occupant ou le fait qu'un colon consomme huit fois plus d'eau qu'un Palestinien ont été signés. Ça devait être provisoire, n'est-ce pas ?

2• Faire capituler les Palestiniens par la ruse

Pendant des années, la « communauté internationale » a multiplié les pressions pour que les Palestiniens renoncent à leurs revendications essentielles, qui n'ont pourtant rien d'extraordinaire : la liberté, l'égalité et la justice.

Chaque fois qu'Israël construit de nouvelles colonies ou bombarde Gaza, il ne faut rien dire : ce serait une atteinte au « processus de paix » ou à l'aspiration au Graal : « deux États vivant côte à côte ». Pour les dirigeants israéliens, c'est du pain bénit : les crimes de guerre, la torture légalisée, les arrestations d'enfants, le vol des terres, les tapis de bombes sur Gaza … tout est permis, il n'y aura pas de sanctions. Par contre, s'il y a un attentat contre l'occupant ou une roquette partant de Gaza, les Palestiniens sont immédiatement condamnés comme « hostiles au processus de paix ». Les « négociations » ont pris des noms divers : Wye Plantation, Charm-el-Cheikh, le Quartet, Annapolis… Autant de masques pour exiger des Palestiniens qu'ils capitulent et acceptent de devenir les Amérindiens du Proche-Orient, enfermés dans leurs réserves et privés de tout droit.

Dans l'odieux, la France s'est signalée. Officiellement, elle est pour deux États et pour les résolutions de l'ONU. Dans les faits, elle soutient inconditionnellement l'État d'Israël, se tait quand l'occupant commet les pires massacres et organise à l'ambassade de Tel-Aviv un bal de solidarité avec l'occupant en pleine tuerie de « Plomb durci » (attaque israélienne sur Gaza en décembre 2008 et janvier 2009). Le gouvernement français a fait du Crif (Conseil représentatif des institutions juives de France), relais propagandiste des dirigeants israéliens, son interlocuteur privilégié. Il essaie de criminaliser l'antisionisme et le mouvement BDS (Boycott, désinvestissement et sanctions) contre l'État d'Israël.

3• Faire capituler les Palestiniens par la force

Avec Donald Trump, il n'est plus question de faire semblant. Le président étatsunien renverse la table et piétine le peu qui reste de droit international. Il transfère l'ambassade de son pays à Jérusalem, reconnaît l'annexion du plateau du Golan (conquis à la Syrie en 1967) et proclame la légalité des colonies. En bon homme d'affaires, il exige des Palestiniens une reddition. Son discours est celui d'un gangster ; en substance : « Palestiniens, vous avez perdu, pourquoi résister ? On va transformer vos réserves en zones franches où nos capitalistes pourront faire de juteuses affaires. Vous êtes battus, acceptez, vous n'avez pas le choix. »

Trump pense que la période est favorable. Il a de solides alliés qui ont les mêmes méthodes et les mêmes « valeurs » que lui et qui, bien sûr, soutiennent inconditionnellement Israël. Il y a le président brésilien, Jair Bolsonaro. En visite officielle en Israël, celui-ci a déclaré devant Yad Vashem (mémorial du génocide nazi) que les nazis étaient de gauche : « Il n'y a aucun doute, n'est-ce pas ? » Il a à peine été démenti par ses hôtes. Il y a le Premier ministre hongrois, Viktor Orbán. Celui-là a entrepris de réhabiliter le régime pronazi de l'amiral Horthy, responsable avec l'occupant de l'extermination des Juifs hongrois. Orbán a multiplié les déclarations antisémites, mais Benyamin Netanyahou l'a qualifié de grand ami.

Trump profite aussi de la situation du monde arabe. La dictature égyptienne participe activement au blocus de Gaza. Le roi d'Arabie saoudite, dont l'armée participe à un véritable génocide1 au Yémen, fait pression sur les Palestiniens pour qu'ils capitulent. Le camp « antiaméricain » est très affaibli et beaucoup de pays arabes ont pour préoccupation essentielle l'imminence d'une attaque contre l'Iran.

Et puis il y a l'Union européenne, dont la politique est un mélange de complicité et de lâcheté, pour ne pas dire de pure complicité.

4• En Israël, « fascisation » et instrumentalisation de l'antisémitisme

L'historien israélien Zeev Sternhell, pourtant sioniste, compare « la fascisation » (ce sont ses termes) à l'œuvre en Israël avec ce qui s'est déroulé dans l'Allemagne des années 1930. Une idéologie raciste, militariste et suprématiste s'est imposée sans réel contrepoids. L'inégalité des individus selon leur origine réelle ou supposée est désormais inscrite dans la loi d'Israël qui se définit comme « l'État-nation du peuple juif ». Par ailleurs, la Cour suprême vient de valider l'utilisation par les autorités religieuses de tests ADN censés prouver « la judéité » des demandeurs du statut officiel de « juif » (dont beaucoup d'immigrants russophones). Même si ces tests ADN concernent un conflit interne à l'extrême droite israélienne, ils sont significatifs du triomphe des conceptions racialistes.

Le pouvoir est disputé entre deux criminels de guerre, Benyamin Netanyahou et « Benny » Gantz – ce dernier a été chef d'état-major de l'armée israélienne, notamment quand celle-ci a tué près de 2 500 civils à Gaza en 2014. Les deux compères ont été invités par Trump et approuvent bien sûr son plan. Il existe bien une petite minorité anticolonialiste courageuse, mais elle ne représente pas une alternative de pouvoir.

Ce régime d'extrême droite et ses relais (comme le Crif) s'acharnent à instrumentaliser l'antisémitisme et à récupérer la mémoire du génocide nazi. Et les dirigeants occidentaux soutiennent cette odieuse manipulation.

5• Et pourtant…

Dans un contexte extrêmement défavorable, pour l'instant le peuple palestinien plie mais ne rompt pas. Gaza est une prison à ciel fermé où l'occupant expérimente comment on peut enfermer deux millions de personnes, les priver d'eau potable et d'électricité et tirer sur des civils comme à la fête foraine. En Cisjordanie, les Palestiniens sont confrontés tous les jours à la violence des colons et de l'armée, au vol des terres et aux destructions de maisons.

Malgré cela, le peuple palestinien croit en l'avenir. Il persiste à tout faire pour scolariser les enfants, pour cultiver la terre, pour produire, pour ne pas être transformé en peuple d'assistés.

Entre Méditerranée et Jourdain, il y a 50 % de Juifs israéliens et 50 % de Palestiniens. Les uns ont tout, les autres quasiment rien. L'apartheid a duré des décennies en Afrique du Sud ou dans le sud des États-Unis, mais il a fini par s'écrouler. Trump ne connaît que le fric et la violence. Parions que, face à une véritable lutte anti-apartheid, il ne saura pas faire.

Pierre Stambul

1 Note de la rédaction : l'emploi du terme « génocide » appartient à l'auteur. Amnesty et Human Rights Watch évoquent des « crimes de guerre ». Quant à l'ONU, elle accuse l'Arabie saoudite de provoquer « la pire crise humanitaire du XXI^e siècle ».

Le surréalisme, c'est la vie

Donato — 2020-02-11T06:00:00Z

Ne réduire ni l'art, ni la politique. Mais vivre les deux pleinement, en totale liberté et sans compromission. À l'image du poète Benjamin Péret, intransigeant combattant du rêve, de l'amour et de la révolution.

Benjamin Péret avec un autre mec / D.R.

« Il ne s'ensuit pas que [le poète] désire mettre la poésie au service d'une action politique, même révolutionnaire. Mais sa qualité de poète en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur tous les terrains : celui de la poésie par les moyens propres à celle-ci et sur le terrain de l'action sociale sans jamais confondre les deux champs d'action sous peine de rétablir la confusion qu'il s'agit de dissiper et, par la suite, de cesser d'être poète, c'est-à-dire révolutionnaire. »

Benjamin Péret (Mexico, 1945)

***

Benjamin Péret est méconnu car il n'a jamais rien entrepris pour promouvoir son image, il a négligé la réussite personnelle. Partisan du projet surréaliste, il est resté fidèle quarante ans à l'idéal de sa jeunesse : la mise en commun de la pensée. Il a toujours été intransigeant dans ses manifestations en faveur de la poésie, de la révolution, du rêve, de l'amour. Et cette fureur poétique ne lui fut jamais pardonnée, aussi bien de son vivant que depuis sa disparition. Il eut l'humilité féroce et la modestie opiniâtre. Il n'a jamais mélangé art et politique, il s'agissait pour lui d'abord d'assurer à l'esprit une liberté totale. L'humour noir, le sens de la provocation, la haine du prédestiné (religion et stalinisme), la sublimation de l'amour, la volonté de déchiffrer la vie constituaient chez lui une tentative désespérée, et à la fois pleine d'espérance, de réconcilier l'esprit et le monde.

Il suffit de tenir entre ses mains les sept tomes de l'édition de ses œuvres complètes (parues aux éditions José Corti), de considérer la richesse foisonnante de leur contenu (des recueils de poèmes, des volumes de contes, de nombreux essais, deux anthologies : l'une sur l'amour sublime, l'autre sur les mythes, légendes et contes populaires d'Amérique) pour réaliser ce que fut sa vie, périlleuse, passionnée, mais aussi nomade et sans le sou. On ne peut, alors, que lui tirer son chapeau : comment s'y est-il pris, le bougre ?

Rien d'un petit soldat

La compromission, voilà l'ennemi. Benjamin Péret n'en fait pas. Jamais. Quitte à se fâcher avec les siens. D'où une vie marquée par les mises au ban et les ruptures. Proche du trotskisme depuis la fin des années 1920, Benjamin Péret n'en devient pas pour autant militant docile, le doigt sur la couture du pantalon. Quand en février 1932, la direction de la Ligue communiste conditionne son adhésion à une rupture avec le mouvement surréaliste, il l'envoie paître. Il n'adhère pas, voilà tout. Même chose quand il rejoint les forces du POUM, parti marxiste anti-stalinien, dans l'Espagne révolutionnaire de 1936 : pas question de perdre son précieux regard critique. Il rompt d'ailleurs avec ce parti quelques mois plus tard, écrivant : « Il s'est avéré que toute collaboration avec le POUM était impossible. Ils voulaient bien accepter des gens à leur droite, mais pas à leur gauche… Bureaucratisation ultrarapide de tous les organismes et fonctionnarisme scandaleux. » Et d'intégrer pour une brève période le bataillon Nestor-Makhno de la colonne Durruti, avant de quitter l'Espagne en avril 1937.

Les uniformes, il les conchie pareillement. Un rejet qui remonte à sa prime jeunesse. Quand la Première Guerre mondiale éclate, sa mère l'oblige à s'engager comme simple soldat. Péret déteste. Et résume cet épisode militaire de quelques mots lapidaires : « Un véritable bagne, exactement comme la prison [sauf que] l'état militaire, bien qu'exécrable, reste préférable à celui de prisonnier. » Quelques années plus tard, en mai 1921, il participe au procès Barrès, organisé par Breton. Il y incarne le Soldat inconnu. Énorme scandale chez les patriotards de tout poil.

Expulsé du Brésil

Plus tard, de 1929 à 1931, Péret part au Brésil avec sa compagne, Élisa Houston, une jeune cantatrice brésilienne. Il y milite, inscrit dans les luttes et les mouvements. Et met en place avec ses amis locaux ce qui va devenir la section brésilienne de l'Opposition internationale de gauche (trotskyste). Il vit alors du métier de correcteur tout en donnant des conférences sur le surréalisme. Il a désormais un enfant à charge, la survie est rude. Et devient franchement compliquée quand il décide de se lancer dans l'écriture d'un livre, Amiral noir, qui se veut une étude sur la mutinerie en 1910 de marins (noirs) dans la baie de Guanabara. Accusé de violer des secrets défense et repéré pour ses activités politiques, Péret est expulsé du Brésil en décembre 1931.

Retour en Europe. Où le militarisme se rappelle bientôt à son mauvais souvenir – il arrive que l'armée vous rattrape par le petit bout de l'uniforme. Quand le continent plonge dans la Seconde Guerre mondiale, Péret se retrouve ainsi mobilisé. Le voilà affecté à Nantes, au service chargé « du recensement des suspects ». Il s'en donne à cœur joie en faisant disparaître du fichier des subversifs les noms de tous les camarades, qu'il remplace par des patronymes de curés. En mai 1940, il est incarcéré quelques mois à la prison de Rennes, pour reconstitution de ligue dissoute. Il en est libéré en payant une rançon aux nazis, puis prend la tangente pour le Mexique, via Marseille.

« Essentiellement subversif »

Au Mexique, où il passe six ans, Péret mène une existence proche du dénuement, seulement aidé par ses amis mexicains peintres et poètes. Ce qui ne l'empêche pas de mettre la dernière main en 1945 à son Déshonneur des poètes, réponse cinglante à une brochure parue à Paris pendant l'occupation, intitulée L'honneur des poètes. Y figuraient en bonne place les noms de ses anciens amis surréalistes, Aragon et Éluard : « Pas un de ces poèmes ne dépasse le niveau lyrique de la publicité pharmaceutique », écrit-il.

Du même élan, il s'en prend violemment au nationalisme, au patriotisme et au lyrisme chrétien qui émanent de la brochure : « Pour nous surréalistes, le poète authentique est, de nos jours plus que jamais, révolutionnaire de tempérament ou perd sa qualité de poète (par exemple, Éluard, devenu camelot du stalinisme). Son domaine est la poésie. Est-ce à dire qu'il doit se désintéresser du monde dont il est un élément essentiellement subversif ? Je suis pour ma part persuadé du contraire. » L'establishment intellectuel, dominé par les intellectuels staliniens, « auréolés » de leur action dans la Résistance, ne lui pardonnera jamais ce violent brûlot, et contribuera largement à maintenir une chape de silence sur l'œuvre de Péret. La publication du texte « Les Syndicats contre la révolution », paru dans Le Libertaire en 1952, n'arrange pas les choses : véritable charge contre la corruption naturelle du syndicalisme, qui reproduit les hiérarchies, fige la lutte dans le bureaucratisme et autorise toutes les médiocres ambitions – le texte ne laisse pas grand monde indemne.

« Le merveilleux est partout »

Dernier jalon du parcours de Péret : le rapport aux mythes. Chaque fois qu'il se rend au Mexique ou au Brésil, c'est aussi en tant que surréaliste. C'est-à-dire en tant que poète, fort de sa conviction poétique. C'est aussi cela qui le rend irréductible. Son séjour au Mexique est ainsi pour lui un véritable voyage d'initiation. Dès 1942, il se lance dans la rédaction de l'Anthologie des mythes et légendes et contes populaires d'Amérique, qu'il ne finit que treize ans plus tard, peu de temps avant sa mort. C'est dans la préface à cet ouvrage, connue séparément, sous le nom de « La parole est à Péret », qu'il formule le plus clairement le rapport qu'il établit entre le mythe et la poésie : « Le merveilleux, je le répète, est partout de tous les instants. C'est, ce devrait être la vie elle-même, à condition cependant de ne pas rendre cette vie délibérément sordide comme s'y ingénie cette société avec son école, sa religion, ses tribunaux, ses guerres, ses occupations et libérations, ses camps de concentration et son horrible misère matérielle et intellectuelle. »

Benjamin Péret s'éteint le 18 septembre 1959. Sur sa tombe, à côté de celle de son ami André Breton, on peut lire : « Je ne mange pas de ce pain-là. »

Donato

Revenir à Noailles

Dominique Carpentier — 2019-06-05T05:30:00Z

Le 5 novembre 2018, l'effondrement de deux immeubles de la rue d'Aubagne causa huit morts, comme autant de marques indélébiles sur le quartier de Noailles. Mais la secousse n'en finit pas de toucher les habitants du Marseille populaire, expulsés comme des fautifs de leur logement insalubre, après des années d'inertie municipale. Témoignage d'un habitant nostalgique du foisonnement de son immeuble, Tour de Babel décrépite.

Dans l'immeuble en question. Noailles, Marseille, 2019. Photo Caroline Biscarrat

Mars 2019. Voilà deux mois déjà que nous avons été délogés. Un matin de janvier, pompiers, policiers, experts, membres du syndic, agents municipaux ainsi qu'une poignée de propriétaires nous ont donné une heure pour ramasser nos effets personnels et quitter l'immeuble 1.

Dans une panique savamment orchestrée, nous nous croisions dans les escaliers menaçants. Les minibus du Samu social nous attendaient pour nous conduire dans différents hôtels. Nous enfournions sacs mal ficelés, cabas et valises dans les coffres. Le fils de ma voisine du dessus, autiste, avait perdu de vue sa mère. Il se précipita dans le véhicule où j'avais pris place. Il s'accrochait à moi en hurlant. J'étais son seul repère.

Vie suspendue

Deux mois se sont écoulés et je retrouve l'immeuble dans lequel j'ai vécu durant quinze ans, qu'une poignée d'ouvriers sont chargés de remettre en état. Les gravats des plafonds défoncés se sont répandus sur les meubles. Le plus choquant, c'est cette impression que tout s'est arrêté, figé par cet exil forcé. Certains ont fui sans même avoir eu le temps de faire la vaisselle. Il y a plein d'objets du quotidien, des traces d'une vie soudain suspendue. Et pourtant avant cette glaciation décidée par arrêté municipal, les lumières faisaient de ce lieu une sorte de foisonnement...

Au premier étage, une femme originaire du Cap-Vert vivait seule avec son fils handicapé. Mais il y avait toujours du monde chez elle. Maria me hélait pour l'aider à remplir des papiers auxquels elle ne comprenait rien. En échange, elle m'offrait un verre de ce rhum arrangé qui me fracassait la tête dès dix heures du matin. Elle m'invitait souvent à des fêtes où je me retrouvais le seul Blanc.

En face de chez elle, une succession de locataires a défilé. Il y eut d'abord cette famille mouride, une confrérie musulmane du Sénégal, très axée sur le commerce et qui achète à vil prix des gadgets en Italie, qu'elle revend à la sauvette. Et puis, venues du Portugal, des nièces de Maria prirent leur place, jusqu'à cette famille qui donna au lieu des allures de bonbonnière. Elle n'échappa pas à l'expulsion ni au marteau piqueur, qui martyrisera la décoration joyeuse qui faisait éclater les couleurs.

Marchands de pain et de sommeil

Au deuxième étage, les familles qui se sont succédé étaient toutes originaires du Maghreb. Le moment du ramadan était une fête. En échange de quelques services, d'échanges et d'informations, la porte était toujours ouverte et la table garnie. Dora, une petite fille aux yeux pétillants, ses deux frères et sa maman furent les derniers occupants de cet appartement dont le propriétaire possédait des dizaines de taudis dans le quartier. Le boulanger ! Outre le fait que son pain est infect, il mène son personnel à la baguette (déformation professionnelle ?). Surtout, il devient facilement menaçant quand ses locataires rechignent à payer leur loyer – sous prétexte d'une fuite d'eau, d'un plancher qui s'effondre, d'un plafond dont les plaques de plâtre viennent s'écraser sur le mobilier, de moisissures sur les murs ou encore du saturnisme dont souffre le petit dernier, en raison des peintures au plomb jamais remplacées...

Sur le palier d'en face, une famille de trois générations, composée de six personnes, occupait un espace minuscule. Le père quittait le domicile tôt le matin. Je ne le rencontrais qu'occasionnellement, mais depuis l'effondrement du 5 novembre, il était inquiet. « S'ils ne font rien, nous subirons bientôt le même sort. Je travaille dans le bâtiment et je ne suis pas tranquille dans cet immeuble. » Désormais un immense poste de télévision trône esseulé dans ce qui fut à la fois le salon, la salle à manger et une chambre aménagée. Quelques sacs énormes reposent à même le plancher : ce qu'on n'a pas pu récupérer.

Au troisième étage, Setti était l'historique de l'immeuble. Elle habitait ici depuis plus d'un quart de siècle. Elle a vu les locataires se succéder, les fuites d'eau lui pourrir la vie, l'habitat se dégrader... Volontaire, elle n'a jamais cessé de réclamer ses droits auprès des autorités, restées sourdes malgré ses nombreuses relances. Lorsqu'elle s'absentait pour l'Algérie, je lui rendais de menus services. À son retour, elle me faisait toujours des cadeaux.

Concernant l'appartement de l'autre côté de mon palier, il y eut toujours une sorte de mystère. Il appartenait au pizzaiolo officiant au rez-de-chaussée. Si le pain du boulanger était particulièrement mauvais, les pizzas de son voisin lui faisaient concurrence. La pâte était molle et la garniture sortait d'énormes boîtes de conserve peu ragoûtantes.

Il n'y a jamais vraiment eu de locataire fixe. Plutôt un défilé d'hommes célibataires, souvent jeunes, qui n'occupaient les lieux que quelques nuits. Il en fut ainsi d'un colosse blond que je pris pour un travailleur détaché venu des pays de l'Est. On se saluait sans autre forme de politesse. Un soir un énorme vacarme se produisit. L'homme martelait la porte de grands coups de pieds. Le mur de la cage d'escalier tremblait. La porte ne céda pas, mais son chambranle vola en éclat. Les briques et le plâtre formèrent un trou béant. Le géant pénétra dans ce qui fut un moment son refuge. « Ce salaud m'a confisqué la clé et j'ai toutes mes affaires à l'intérieur ! »

Je ne revis jamais cet homme, pas plus qu'aucun autre locataire. Mais à partir de cet incident, le pizzaiolo entreprit des travaux qui fragilisèrent un peu plus à la fois mon appartement – mitoyen – et celui de Setti, situé juste en dessous.

Dégâts à tous les étages

Le cinquième et dernier étage est sans doute celui qui fourmille le plus d'anecdotes. Au moment de mon installation, il était occupé par une famille comorienne. Le père travaillait dans la cuisine d'un restaurant touristique du Vieux-Port. Ses conditions de travail étaient indignes, ses heures élastiques et son salaire dérisoire. La mère restait souvent seule à la maison pour s'occuper des quatre enfants en bas âge. Seul l'aîné, Issac, était scolarisé.

Un midi, je croisai Issac qui pleurait dans les escaliers. Sa maman avait oublié d'aller le chercher à l'école. Petit bout d'à peine plus de six ans, il ne savait pas quoi faire ni où aller alors que l'école ne reprenait qu'à 13 h 30. Issac, mon fils Léo et moi avons partagé le repas. Les larmes avaient séché et une grande complicité était née entre nous. C'est donc avec une sorte de déchirement que j'assistai à leur déménagement dans un appartement plus grand à un saut de puce de là, rue du Musée. On se revoit de loin en loin. Issac est devenu un grand jeune homme au sourire toujours charmant.

Une famille sénégalaise s'installa à leur place. Il n'y avait pas de père. Juste une femme et ses deux filles. Je croisais souvent cette voisine pour remplir des constats – les inondations du plafond de ma cuisine se faisant récurrentes au point que mon assurance se lassa de devoir payer les dégâts des eaux.

Elles partirent à la fin de 2016, rapidement remplacées par une autre famille venue d'Algérie. En janvier 2017, j'entendis les cris de la mère au-dessus de ma tête. Son fils, autiste, venait de traverser le plancher de la cuisine. On appela les pompiers qui assurèrent le relogement de la famille, le temps que le propriétaire fasse les réparations. Ce fut le début de notre longue descente aux enfers...

Le 26 mai 2018, un premier arrêté constatant l'insalubrité de l'immeuble fut pris par la mairie, mettant en demeure le syndic de procéder à des travaux dans les parties communes dans un délai de deux mois. Il resta sans réponse jusqu'au drame de la rue d'Aubagne, le 5 novembre. On assista alors au défilé des spécialistes, et même du syndic sur lequel on put enfin mettre un visage. Le 27 décembre, un message des pompiers m'intimait l'ordre d'ouvrir mon logement. En voyage, loin de Marseille, je ne répondis pas à cette injonction... Ce fut le dernier message avant notre évacuation.

Dominique Carpentier

« Les Gilets jaunes m'ont apporté une paix intérieure et un gros bordel dans ma tête »

Lady Pyélo — 2019-04-21T18:00:33Z

« Gilets jaunes, quel est votre métier ? – Ahou ahou ! », répond à pleine gorge ma mère en tête de cortège de la manifestation toulousaine, ce samedi d'Acte XVIII. Quelques minutes plus tard, je l'entends gueuler le sourire aux lèvres : « Il fait beau, il fait chaud, sortez les canons à eau... » Et quand on passe devant les CRS qui gardent farouchement l'entrée de la Chambre de commerce, elle beugle sourcils froncés : « Tout le monde déteste la police ». OK. Il y a quelque chose qui a bougé. Et ça a l'air sacrément profond. Entretien.

Par Baptiste Alchourroun

Je n'aurais jamais pensé me retrouver là, au côté de ma mère, environnée de beaux jets de canettes. Le mouvement des Gilets jaunes est passé par là : un rouleau compresseur pour elle, qui n'a jamais fait partie d'un syndicat ou d'un parti politique, mais surtout un joyeux bordel dans sa tête. C'est beau à voir et j'ai envie d'en parler avec elle. Parce qu'il n'y a pas que sur les ronds-points que les langues se sont déliées, mais aussi dans la vie intime, avec les amis et... ma mère. Questions et réponses.

***

Le mouvement des Gilets jaunes commence le 17 novembre par un blocage des ronds-points. Comment tu le vois au début ? Pourquoi décides-tu d'y prendre part, alors qu'à 58 ans tu n'as jamais manifesté ?

« Comme beaucoup de monde, je n'ai pas pris tout de suite la mesure de ce qui se passait. Je voyais surtout une lutte pour le pouvoir d'achat. une lutte importante pour les gens pour qui un euro, ça compte, mais je ne m'y retrouvais pas complètement. Je me disais qu'on allait leur lâcher trois pièces et que tout le monde rentrerait à la niche. Très vite, les revendications sont allées bien plus loin que le carburant, si bien que pour la première fois de ma vie, j'ai décidé de descendre dans la rue car quelque chose de profond était en train de se jouer. »

Comment s'est passée ta toute première manifestation ?

« Ça a été une vraie révélation. Jamais je n'aurais pensé que ça pouvait faire autant de bien de sentir cette chaleur, cet esprit de résistance collective. Lors de ma première manif, le 8 décembre à Marseille, je débarque toute seule. Je fais d'abord un bout de la Marche pour le climat et je converge ensuite avec les Gilets jaunes. C'est très festif, je m'éclate. Et puis je me retrouve devant le commissariat de Noailles avec l'impression que c'est la guerre. Je n'avais jamais vécu de scènes d'émeutes et je n'en mesurais absolument pas les risques.

Désormais, ça fait dix-huit samedis que je manifeste. Malgré les violences policières et la peur, je ne peux pas quitter ces marches. J'aurais l'impression de trahir. Je vois tous ces gens tellement courageux, résistants, et je ne peux pas imaginer que tout le monde rentre à la maison parce qu'on nous aura lâché un peu moins d'impôts... À Toulouse, il y a tous les jours des actions, des assemblées, des blocages. Les Gilets jaunes ne sont pas très nombreux, ils vont souvent au casse-pipe, se font maltraiter. Pour tous ces gens, il ne faut pas lâcher. Il n'en est pas question, d'autant qu'on arrive au bout d'un système où l'on s'autodétruit ; des centaines de revendications convergent. Jusqu'ici, chacun était dans ses galères, ses souffrances, ses fins de mois difficiles, sa colère. On a désormais pris conscience de notre force et de la légitimité de notre parole. »

Qu'est-ce qui fait que toi, venant plutôt de la classe moyenne, tu te reconnais dans les revendications

des Gilets jaunes ?

« J'ai l'impression d'avoir touché du doigt une réalité dont je n'avais qu'une vision théorique. Évidemment la précarité me parlait déjà, mais j'ai l'impression de la comprendre davantage maintenant, en lisant des témoignages de gens qui racontent leur quotidien et en faisant des rencontres chaque semaine en manifestant.

Dans une conversation courante, on se demande ce qu'on fait comme boulot. Dans les manifs Gilets jaunes, ce n'est pas le cas. On se fout d'où tu viens, de qui tu es, de ce que tu fais dans la vie. C'est tellement bon de répondre “Ahou Ahou” quand on te demande quelle est ta profession. Et puis, il y a une gentillesse et une solidarité extraordinaire. »

Comment se traduit cette fraternité ?

« Il y a pas une manif où je n'en ai pas bénéficié. On a connu des moments très chauds à Toulouse. Mon premier samedi ici, le 15 décembre, on nous a clairement empêchés de manifester. Au bout d'une heure, on était pris en étau : d'un côté une pluie de gaz lacrymogènes, de l'autre le canon à eau. J'ai pris conscience des risques : quand il y a des mouvements de foule dans les petites rues, ça devient très sportif. Les CRS et la Bac sont toujours à proximité immédiate du cortège.

Je me suis retrouvée à plusieurs reprises dans des situations extrêmement tendues. Dénuée d'expérience, j'avais très peur, j'étouffais. Mais il y a toujours cinq ou six personnes qui font gaffe à toi. Qui te voient affaiblie et qui viennent te parler, prendre soin de toi, te mettre du Maalox sur le visage. Des jeunes, des moins jeunes et pas forcément des street medics. une fois, sur le pont Neuf, un jeune homme est venu me dire que ma capuche était mal ajustée et que s'il y avait un jet de lacrymogènes, le palet pouvait se coincer dedans. Il m'a simplement retourné la capuche et m'a souhaité une bonne manif. »

En quoi ces samedis ont-ils modifié ton rapport à la police ?

« Je ne pourrai plus jamais les voir de la même façon. J'ai un sentiment de haine viscérale. une rage. Je les ai vus faire tellement de dégueulasseries... Chaque semaine, on se fait traiter comme des chiens. Ils gazent alors qu'il y a des passants, des gamins. une fois même dans le métro : les usagers se sont retrouvés coincés à l'intérieur et ce sont les Gilets jaunes qui ont fait tomber la grille pour les libérer.

Les plus odieux, ce sont ceux de la Bac. On dirait qu'ils y prennent du plaisir. Avant d'avoir vu des chiens enragés courir après des gens, tu ne peux pas imaginer que ce sont des chiens enragés. Quelle gloire à aller sauter sur un jeune à dix contre un, à le tabasser, à l'humilier en lui mettant la chaussure sur la gueule ? Je comprends mieux maintenant la haine que ressentent les gens dans les quartiers populaires. Eux qui les ont sur le dos depuis des dizaines et des dizaines d'années. »

Comment te positionnes-tu par rapport aux pratiques plus émeutières qui sont présentes dans ces manifestations Gilets jaunes, particulièrement à Toulouse et à Paris pour l'acte XVIII ?

« Je n'avais jamais cautionné la violence avant les Gilets jaunes. Mais dès ma deuxième manifestation, quand j'ai vu les flics ouvrir le canon à eau sur des gens assis dans la rue, c'était fini pour moi. La violence est de leur côté. Pour moi, ça a été une prise de conscience énorme.

Il y a aussi des choses plus joyeuses. J'adore par exemple voir des gens taguer des slogans lors de ces manifestations. Sur ça aussi, j'ai évolué. C'est de la poésie urbaine, c'est pertinent. Le “Toc toc Moudenc 1, on arrive” tagué sur la porte du Capitole avec un petit feu devant, c'était génial, inventif. Les banques, les assurances, l'immobilier, je suis pour attaquer ces symboles. Quand il y a eu un saccage de deux banques sur la grande rue commerçante du centre-ville, j'étais là, en soutien, à admirer et je l'avoue, à prendre pas mal mon pied. »

Tu travailles en école de commerce, un milieu que tu as toujours considéré comme très hostile. Comment gères-tu le retour au boulot le lundi matin ?

« Ça a été très compliqué à gérer pendant deux mois. Tous les matins, c'était un effort monstrueux pour aller au boulot. J'ai toujours beaucoup lutté à l'intérieur de cette institution : je suis souvent montée au créneau, j'ai même fait un procès que j'ai gagné. Chaque fois qu'un collègue subit une injustice, j'essaye de le défendre. J'y ai passé beaucoup d'énergie, presque en vain.

Et puis voilà, merci les Gilets jaunes, vous m'avez permis de lâcher, de prendre du recul. Quand les collègues me demandent : “Comment tu vas aujourd'hui ?”, je réponds que mon corps est là et qu'il va bien. J'y trouve encore un peu de sens parce que mon boulot c'est d'aider des étudiants en reconversion. Certains sont dans la galère, notamment pas mal de mères de famille qui reprennent les études. Mais à l'heure actuelle, j'ai vraiment la tête ailleurs. »

Alors que tu n'avais jamais utilisé les réseaux sociaux, tu t'es retrouvée à gérer la page Facebook « Gilets jaunes Toulouse ». Or l'actualité sur le mouvement est tellement mal traitée dans les médias main-stream que la plupart des Gilets jaunes s'informent sur ces réseaux sociaux, qui drainent aussi énormément de contenus fachos, complotistes et haineux. Est-ce que tu y es confrontée sur cette page ?

« J'ai d'abord bien senti que j'étais ignorante sur plein de choses : les “fa” [fascistes], les “antifas” [antifascistes], les “ACAB” [“All cops are bastards”]... Pour moi, ces mots n'avait aucune signification. Quand il fallait valider des profils de gens, je ne savais pas décoder si c'était un facho. Donc, il a fallu que j'apprenne. J'ai beaucoup lu et mon entourage m'a aidé. Quand j'ai des doutes sur la personne et le contenu, on en discute dans le groupe. On reçoit évidemment pas mal de contenus craignos et fachos.

On a beaucoup évolué sur cette page, à l'image du mouvement. La violence, on l'a condamnée, mais maintenant les Gilets jaunes eux-mêmes ne la condamnent plus. On se sent tellement dégradés, manipulés et violentés que la perception de la violence a carrément évolué chez les non-violents. C'est ce qu'on a vu sur la journée du 16 mars : la plupart soutiennent le saccage des Champs-Élysées. »

Il y a eu l'idée, dans ce groupe Facebook, d'aller à la rencontre de gens dans les quartiers populaires...

« C'est quelqu'un du groupe qui a proposé un tractage dans les quartiers populaires. On était plusieurs à s'être portés volontaires. Et puis, j'ai pris du recul. Les gens qui vivent dans ces quartiers ont été tellement maltraités qu'ils n'ont pas du tout envie qu'on vienne leur servir la soupe avec nos tracts. Je n'ai pas envie d'être cette avant-garde éclairée qui va prêcher la bonne parole. Forcément, on a eu des réactions du type : “Ah, vous vous rendez compte qu'on existe quand vous avez besoin de nous !” C'est normal. Personne ne disait rien quand ils étaient arrêtés tous les jours dans la rue parce qu'ils avaient des gueules d'arabes. Difficile de leur demander de faire le nombre dans ces conditions. Ils ont eu raison de nous dire d'aller nous faire voir. »

Comment envisages-tu la suite du mouvement ?

« Les Gilets jaunes occupent les trois quarts de mon cerveau. Il me reste pas grand chose pour le reste ! Je suis à la fois très inquiète et remplie d'espoir. Pour la première fois, je me dis qu'il peut se passer quelque chose. On est dans l'utopie la plus complète, mais on n'a plus le choix : il faut renverser le système capitaliste. Il faut arrêter de mettre les valeurs travail et rentabilité au centre de l'Homme. Malheureusement on est dans un vide idéologique intersidéral et je ne vois rien qui nous permettrait de nous échapper de ce qu'on connaît à l'heure actuelle. Ou alors, il faut que j'apprenne et que je lise.

Le mouvement des Gilets jaunes a changé ma vie en profondeur. Il m'a apporté à la fois une paix intérieure extrêmement agréable – et un gros bordel dans ma tête. J'ai parfois même l'impression que mon cerveau va exploser parce que j'ai trop de choses à apprendre en si peu de temps. C'est inimaginable ce que les Gilets jaunes ont mis en place en l'espace de deux semaines : blocages économiques, manifestations sauvages, baraquements sur les ronds-points, caisses de soutien. Et puis, je sais que c'est dérisoire, mais la première fois que j'ai gueulé “Anticapitaliste”, ça montait du fond de mon ventre.

Il y a évidemment le risque que ces manifs deviennent un rituel, mais pour l'instant, elles restent intéressantes : je n'en n'ai jamais vécu deux pareilles. À chaque fois, il y a des rencontres, des parcours, des symboles différents. Je n'ai pas encore senti de lassitude en me disant : “À 16 h, il y a l'hélico, à 17 h, on se fait gazer”. Je trouve que les gens se réinventent. Chaque lundi, on se demande ce que ça va donner le week-end d'après.

Je me réjouis de cet acte XVIII et du saccage des Champs-Élysées mais j'en ressors un peu inquiète. Je me demande comment ça va être mouliné par les Gilets jaunes, les médias, les politiques, quel arsenal répressif ils vont sortir, quelle manipulation ils vont en faire. Ça peut être un formidable espoir si les Gilets jaunes ne se désolidarisent pas, comme ça peut signer l'arrêt de mort du mouvement. Qui aurait dit qu'un jour, je me retrouverais à exulter de joie devant les images du Fouquet's en flammes ? »

Propos recueillis par Lady Pyelo

1 Jean-Luc Moudenc, maire (LR) de Toulouse

La « mama » du Jargon

Mathieu Léonard, Nicolas Norrito — 2018-10-12T05:50:00Z

Surnommée la « mama d'Action directe » par les médias et par les flics, Hellyette Bess est surtout l'infatigable animatrice de la bibliothèque Le Jargon libre. Portrait.

Les hauts de Ménilmontant. Lundi 7 mars 2016. Les modestes locaux du Jargon libre donnent sur l'angle de la très animée rue Henri-Chevreau, où les élèves du collège Jean-Baptiste-Clément – du nom du poète communard auteur du Temps des cerises – chahutent à la sortie des classes. Au coin, un bidasse piétine devant une crèche juive. Sur la vitrine de la bibliothèque anarchiste, une affichette annonce la couleur : « Lieu d'archives, d'études et de conspirations ». Les étagères sont bien garnies et rangées selon les thématiques : « Lutte armée, résistance, autonomie, prison, etc. » On n'est pas chez Mémé, ici ! Hellyette Bess rit volontiers quand on lui annonce qu'on va la faire parler. De quoi ? Des livres, de l'aventure du Jargon libre, de son engagement, un peu d'elle. « Je n'ai absolument aucune conscience des dates ou des chiffres », précise-t-elle d'emblée.

Photo Yann Levy.

Quand commence son rapport aux livres ? « Dès l'enfance, j'ai eu envie de tout lire. Je prenais les classiques de mon frère et de ma soeur aînés, Le Cid, Roméo et Juliette, etc. Je trouvais ça extraordinaire, alors que pour eux, c'était la corvée. Je ne savais pas ne pas lire : si j'épluchais des légumes sur un journal, je m'arrêtais pour lire le journal d'abord. » Durant la Seconde Guerre mondiale, la famille Bess s'éloigne de Paris et rejoint Grenoble : « À l'époque, j'étais chez les éclaireuses israélites de France, puis chez les éclaireuses laïques, parce qu'on ne s'est pas “déclarés” [en tant que juifs auprès des autorités de Vichy]. Je lisais Saint-Exupéry et les poèmes d'Aragon, puis, après la guerre, Malraux et Camus. » C'est le père d'une amie, militant communiste, qui l'initie à une littérature plus révolutionnaire : « Je me pensais communiste par rapport au fascisme et à la Résistance. Le père de mon amie me donnait des livres et me demandait ce que j'en pensais. Au bout de deux ou trois bouquins, il m'a dit : “Mais Hellyette, t'es pas communiste, t'es anarchiste !” C'est donc un communiste qui m'a donné mon premier livre anarchiste : La Liberté de Bakounine ! »

Passée à l'anarchie, elle s'affranchit au passage de son premier mariage. « Je lisais énormément d'ouvrages anarchistes et aussi surréalistes. À l'époque, André Breton écrivait dans Le Libertaire. » Les jeunes libertaires qu'elle fréquente sont espérantistes et « ajistes » – du Mouvement indépendant des auberges de jeunesse (Miaj), qui scissionne en 1951 de la Fédération nationale des auberges de jeunesse, trop institutionnelle à leur goût. Ainsi se constitue un réseau autogéré d'usagers, sans subventions, « très solidaires, très internationalistes », dans lequel Hellyette voit « les ancêtres des autonomes » : « Pour un franc de location par an, on trouvait des baraques à la campagne qu'on remontait complètement. On soutenait les insoumis des guerres coloniales. On animait des ciné-clubs. Il y avait beaucoup d'échanges. Pour moi, c'est là que tout a germé. »

En 1968, à la suite des grèves de mai_juin, Hellyette « tombe malade officiellement » et ne se rend plus au boulot, ce qui lui permet de se dégager du temps libre. Elle s'occupe alors de Publico, la librairie de la Fédération anarchiste (FA). Mais les rapports avec certains membres parisiens de la FA se détériorent, tandis qu'elle accueille des révolutionnaires de toutes sortes dans la librairie : « On m'a même traitée de maoïste ! » Elle se souvient d'une empoignade très vive avec Maurice Joyeux, alors membre influent de la FA, qui mène une traque contre les déviances « marxistes » au sein du mouvement : « On n'osait pas se frapper, mais on se tenait l'un l'autre, et on tournait en rond comme dans une danse... » Hellyette bénéficie du soutien de figures du mouvement comme May Picqueray ou l'historien marseillais René Bianco. « Tout ça a foutu une merde noire, il a fallu que je me barre parce que j'avais tout le temps quelqu'un sur le dos. »

Une nouvelle librairie ouvre au début des années 1970, rue de la Reine-Blanche dans le 13e – « C'est l'UMP maintenant », rigole-t-elle : le premier Jargon libre, dont les initiales rappellent celles des Jeunes libertaires. Durant une dizaine d'années, on y croise « des anars de tout poil, depuis les communistes libertaires jusqu'aux individualistes, des situationnistes autour de la revue L'Assommoir, les Gouines rouges, les homosexuels du FHAR1 ou encore les autonomes de Jussieu ». L'histoire de la librairie se mêle aussi avec celles de certains courants clandestins de lutte armée, et des « prisonniers révolutionnaires » : les Gari2 ou Action directe (AD). « C'était une époque très bouillonnante et joyeuse », rappelle Hellyette. Le collectif se divise bientôt sur le soutien à apporter aux militants d'Action directe. Gilbert Roth3, alors compagnon d'Hellyette, publie en 1982 une tribune dans Le Monde appelant à se désolidariser des moyens violents employés. Hellyette, elle, reste sur la même ligne : la fidélité aux amis.

En 1984, elle se fait arrêter pour sa participation au groupe Action directe. « C'est une suite logique, quand on milite à côté de la légalité, on prend des risques, et on se doute qu'un jour ou l'autre, ça va arriver. C'est aussi pour ça que j'ai décidé que je n'aurai jamais d'enfants. » Le Jargon libre est fermé par décision du juge antiterroriste Jean-Louis Bruguière. Hellyette reste en prison jusqu'en 1989.

À sa sortie, après une interdiction de séjour de cinq ans, elle rentre à Paris et ouvre un nouveau Jargon libre à proximité du boulevard Voltaire. À l'époque, beaucoup craignent sa fréquentation : « On n'osait pas trop me tourner le dos ouvertement, mais je sentais bien que j'avais la gale AD. » Durant une quinzaine d'années, le Jargon libre change de lieux au gré des opportunités d'accueil. Du rez-de-chaussée de la Cité de l'Espoir à Montreuil, Hellyette se souvient d'une cohabitation parfois compliquée avec les jeunes des tours : « Les plus grands n'étaient pas contents que j'habite là parce que ça les gênait, alors ils menaçaient les copains qui venaient me voir. Je leur ai parlé un par un, ils ont vu qu'il y avait des affiches pour Mumia, des trucs sur la prison, ils ont compris et ils ne m'ont plus jamais fait chier. Les ados, il n'y avait rien à faire, ils pissaient sur la vitrine tous les jours. Les filles, elles, ont été charmantes avec moi, elles venaient se réunir au fond du local, je leur prêtais des livres dont je n'attendais pas le retour… Le seul problème, c'est quand elles téléphonaient en Afrique : j'ai jamais pu payer les factures ! »

Le Jargon est ensuite accueilli aux Condensateurs, grand lieu collectif du bas-Montreuil, puis dans les locaux de la revue Tiqqun, à côté de l'église Saint-Ambroise à Paris, et à nouveau à Montreuil, à La Parole errante. Des lieux avec beaucoup de passage et des centaines d'emprunts « sauvages » : « À part au local de Tiqqun, où les gens respectaient le principe, il y a eu énormément de vols ! J'ai réalisé que je venais d'une autre époque, où les gens ne se piquaient pas entre eux. Là, sous prétexte que “la propriété c'est le vol”, on piquait les bouquins du Jargon pour les revendre. Mais bon… »

Le dernier Jargon libre en date ouvre ses portes en octobre 2011. Ne bénéficiant d'aucune subvention ni recettes, le lieu a besoin de soutien pour payer le loyer, et organise des bourses aux livres ou des concerts, comme le 22 mars, à La Parole errante, avec la représentation du spectacle musical Putain de guerre, de Dominique Grange et Tardi, amis constants d'Hellyette. « Pour faire vivre le lieu, le mieux c'est de venir consulter. Maintenant, il y a des vieilles personnes du quartier qui viennent juste pour s'asseoir un peu. La première personne du quartier à être entrée dans le local, c'est un Black qui revient régulièrement pour consulter les livres sur le colonialisme. Je reçois aussi des jeunes chercheurs qui travaillent sur la violence politique des années 1970-1980 à travers mes archives. »

Avant de nous quitter, nous commentons un bouquin sur le négationnisme dans les rayonnages. Hellyette nous confie à propos de l'antisémitisme, sans jamais prononcer le mot, que « “ça” [la] rend dingue » : « Je ne vais jamais plus dans une manif pour la Palestine, parce que j'ai déjà entendu des trucs horribles, et je deviens folle… Même si c'est un copain qui gueule “ça”, il prend mon poing dans la gueule ! Je suis contre tous les États et Israël est un État impérialiste ; on peut le critiquer, OK, mais faut pas dérailler, et souvent ça glisse trop facilement… »

1 Front homosexuel d'action révolutionnaire.

2 Groupes d'action révolutionnaires internationalistes, qui luttaient contre le franquisme.

3 Notre ami Gilbert, qui animait le Centre international de recherches sur l'anarchisme de Marseille, nous a quittés le 14 avril 2015.

Syrie : Le martyre de Yarmouk

Glammour — 2018-02-25T07:30:00Z

Par Omar Ibrahim

« Nous, Palestiniens du camp, nous ne nous sommes jamais considérés comme étrangers au peuple syrien et les Syriens ne nous ont jamais considéré comme des intrus. À Damas, quand la révolution a commencé, c'était pour moi une occasion de retourner une dette envers un peuple qui a accueilli les Palestiniens depuis 1948 », raconte Abou Selma. « Le régime a d'abord cru qu'il pouvait continuer à s'appuyer sur les organisations palestiniennes et notamment sur Ahmed Jibril du FPLP-CG, qui a toujours été vu comme un collabo d'Assad. »

Pourtant, en mai 2011, une partie de la population du camp, se retourne contre le FPLP, qu'elle tient pour responsable des victimes des manifestations de commémoration de la Nakba à la frontière israélienne, sacrifiées à une énième manœuvre politique de Bachar. « Nous nous sommes rendus au siège du FPLP pour le saccager. Nous scandions “Un, un, un Palestiniens et Syriens sont un” et “Traîtres, Traîtres, Traîtres” contre les organisations politiques palestiniennes du camp. Yarmouk était officiellement entré en révolution. »

Comment ce camp de 250 000 habitants (dont 150 000 réfugiés palestiniens) en 2012 qui recouvre un quartier entier du sud de Damas, s'est retrouvé dévasté et réduit à moins de 18 000 survivants aujourd'hui ? « Pour contrer l'Armée syrienne libre, dont les effectifs grandissaient déjà dans les quartiers voisins, Jibril a tenté de créer les chahibas, des milices chargées de provoquer enlèvements, affrontements et tensions. Mais le camp est resté une importante base logistique et de soins pour les résistants des autres quartiers. En décembre 2012, Assad change de tactique et, après avoir maintenu l'ASL aux portes sud de Yarmouk, il l'attire dans le camp. Dans le même temps, ses bombardements répétés incitent les habitants les plus loyalistes à fuir vers Damas, par l'unique point de passage au nord du camp. Il a utilisé ensuite les chahibas pour bloquer la porte nord et assiéger la zone sud. Sans plus d'issues, les 50 000 personnes restées à Yarmouk après le passage des MIG sont prises au piège. »

Le camp devient alors le théâtre de deux années de siège imposé par l'armée : « En octobre 2013, il y eut le premier mort de faim, une enfant. Au total, il y a eu 172 morts de faim. Yarmouk c'est une zone urbaine, il n'y a pas d'agriculture, donc il n'y avait rapidement plus rien à manger. On a fini par manger la mauvaise herbe qui pousse sur le palier des maisons. C'était vendu 300 livres le kilo. Les familles pauvres la mangeaient en salade, les autres, qui arrivaient à en acheter 2 kg par jour, la mangeaient bouillie et rebouillie. On tombait malades au bout de quinze jours. »

C'est l'offensive de Daech dans Yarmouk, au 1er avril 2015, qui finit d'achever toute forme de résistance. Après d'intenses combats, bénéficiant vraisemblablement d'un retournement d'alliance de son rival, Jabhat Al-Nosra, Daech prend le contrôle de 90 % du camp. En moins de dix jours, plus de 38 civils et combattants auraient été exécutés ou décapités par les djihadistes, selon l'OSDH (Observatoire syrien des droits de l'homme), dont plusieurs membres du principal groupe palestinien d'opposition, Aknaf Beit Al-Maqdis. Les témoignages affirment que 75 civils et enfants sont emprisonnés dans une école, d'autres sont portés disparus. Pour beaucoup d'observateurs, il est impossible que les combattants de Daech, qui ne tenaient aucune position à Yarmouk comme dans la banlieue de Damas, aient pu investir ce quartier assiégé, sans la complicité de l'armée qui en contrôlait les trois entrées. Le dictateur y aurait trouvé son intérêt à la fois pour briser la résistance palestinienne et pour se poser encore une fois en acteur du moindre mal, face à une menace djihadiste à moins de 10 km de la capitale. Face à une contre-offensive unifiée, Daech va finalement laisser le terrain aux rebelles d'Al Nosra. Depuis, les habitants du camp sont très vite redevenus la cible privilégiée du régime : les pilonnages sans discernement ont repris sur Yarmouk, Assad savoure sa vengeance.

SOS d'un canin en détresse

L'équipe de CQFD — 2017-11-03T14:24:36Z

On le sait : les appels à soutien, c'est triste comme un jour sans vin. Et par les temps qui courent, c'est un peu trop tous les jours. Si on en est réduit, contraint et forcé, à cette extrémité, ce n'est pas par plaisir de la jouer lacrymal. Mais parce qu'il y a danger mortel pour le Chien rouge. Car oui : CQFD ne va pas bien. Du tout.

Son pourtant très chiche modèle économique périclite dans les grandes largeurs. Pour plusieurs raisons. Il y a d'abord cet oukase jupitérien sur les emplois aidés qui nous affecte directement. On n'en abusait pourtant pas. Deux emplois en CUI-CAE (une maquettiste et un secrétaire de rédaction) pour un mensuel tel que le nôtre, ce n'est pas la mer à boire. Juste une manière de dédommager, pour 826 € par mois (même pas un Smic !), ceux qui se dévouent au quotidien pour le journal. Ces deux postes, synonymes de boulot de malade, sont difficilement conciliables avec un emploi alimentaire, à moins de s'infliger un burn-out mensuel. Mais voilà : Macron, ce Sarkozy ripoliné, a mis fin à notre combinazione de prolos de la presse indépendante en même temps qu'il a jeté des dizaines de milliers de personnes par la trappe à pauvreté. Bref, nous revoilà dans le dur !

Il y a aussi ce constat : nos ventes s'érodent tout doucement. Alors même que l'air du temps rend indispensables la critique et l'expérimentation sociales façon CQFD, on ne parvient pas à élargir notre base de lecteurs. Il faut dire que pointer le bout de son museau dans les (toujours moins nombreux) kiosques, parmi les gros mastodontes de la presse arrosés d'argent public, n'est pas exactement une sinécure.

Si la situation nous est si défavorable, c'est surtout parce que nous tenons mordicus à notre modèle anti-économique. Le plus indépendant possible. Pas de sub ni de pub, pas de patron ni d'affiliation à un quelconque groupe politique. Actuellement, la vente du journal, qu'il s'agisse d'un achat en kiosque, de la main à la main ou d'un abonnement, couvre le prix de l'impression et de la diffusion. Tout ce que vous ajoutez en soutien sert à financer un poste administratif à mi-temps et le loyer de notre local à Marseille. Sans le soutien, nous ne serions rien. Et à la rue.

Pourquoi sauver le Chien rouge ?

Drôle de question. Mais soit, faisons rapidement l'article. CQFD est l'un des seuls mensuels nationaux totalement indépendant. Et l'unique fabriqué à Marseille ! Depuis bientôt quinze ans que le journal a pris d'abordage les kiosques, il multiplie les reportages à travers le monde, la France et nos quartiers en donnant le plus possible la parole à celles et ceux qui ne l'ont jamais.

CQFD, c'est aussi des entretiens, des chroniques enflammées, des envolées photographiées ou dessinées. C'est surtout le suivi de luttes (zapatistes, kurdes, notre-dame-deslandistes, ouvrières, etc.) dont on parle si peu et si mal ailleurs. Et c'est enfin des dossiers thématiques pour creuser en profondeur certaines questions, pas forcément liées à l'actualité. Tout ça grâce à des dizaines de participants et participantes (rédacteurs, photographes, maquettistes, illustrateurs, relecteurs, vendeurs à la criée, plus ceux qui gèrent l'administratif et la compta) qui se dévouent bénévolement chaque mois, juste parce qu'ils y croient. Dur comme fer.

On a d'ailleurs plein de projets en tête : plus de reportages, des dossiers spéciaux (paysans, instrumentalisation de l'histoire, sports populaires, luttes sociales, drogues), un nouveau site, une nouvelle maquette, des nouvelles croquettes, une mutualisation de sur-diffusion avec l'asso Palimpseste, etc.

Et ça va faire quinze ans ! Quinze ans à bosser comme des ânes (et l'autre endive qui nous traite de « fainéants »...) pour lustrer le Chien rouge dans le sens du poil. Lui aiguiser les crocs. Le balader en ville pour mordre les mollets des cuistres. À force, nous finissons par faire partie du paysage. Comme si ça ne devait jamais changer. Sauf que l'histoire de CQFD n'a jamais été aussi proche de se terminer. Car oui, nous en sommes là ! Au train où vont les choses, le Chien rouge ne passera pas l'hiver. En janvier ou février 2018, il faudra fermer le local de la rue Consolat, mettre fin à l'aventure.

À moins que…

Par Etienne Savoye.

Cette campagne de sauvetage, qui débute tout de suite, là, maintenant et avec vous, doit être grande et victorieuse ! Pour continuer à exister et faire des plans sur les comètes, nous avons, plus que jamais, besoin de votre soutien.

Il nous faut, au minimum, 1 000 abonnés supplémentaires pour nous maintenir sur notre frêle esquif. Alors, hardi, abonnez-vous et abonnez largement autour de vous ! Mais vous pouvez faire encore plus ! Faites connaître CQFD, donnez vos vieux numéros, affichez vos unes ou posters préférés, twittez à qui mieux-mieux, inondez les réseaux sociaux autant que les bistros, les radios, les squats ou les locaux associatifs… Vous pouvez aussi contacter Palimpseste (palimpseste.diffusion@gmail.org) pour diffuser vous-même CQFD et d'autres revues.

Et de notre côté ? On va continuer, tant que vogue la galère, à améliorer ce journal que nous partageons avec vous chaque mois. Nous n'allons quand même pas laisser les clébards fins de race de Valeurs actuelles et les caniches serviles de la presse mainstream occuper tous les trottoirs. Pas moyen.

Avec vous, le Chien rouge est une meute !

#CQFDvivra !

Hommage à nos z'héros

L'équipe de CQFD — 2015-03-06T03:30:00Z

Souvenons-nous d'eux à jamais, nos héros. Ils partirent de (très) bon matin, armés de leurs seuls courage et abnégation pour défendre notre cause à tous. Ils étaient quatre. Quatre cavaliers solitaires et unis, partant loin de la maison pour les régions lointaines de la banlieue lyonnaise. Emmenant avec eux la bonne parole : journaux, livres, t-shirts… Ils allèrent représenter CQFD et le Chien rouge sur le front du Salon Primevère en cette fin février glaciale. Ils passèrent trois jours à lutter, pied à pied, dans les allées de l'immense Salon écolo/alterno pour faire connaître notre journal. « Vous connaissez CQFD ? », demandaient-ils inlassablement à un public généralement indifférent (« Oh, moi, je suis là pour acheter du vin naturel et du fromage bio... »), parfois curieux (« Vous êtes Charlie ? »), rarement hostile (« Il est en coton bio vot' t-shirt au moins ?! »), quelque fois éberlué (« ça existe encore CQFD ? Je vous croyait mort ! »)… Mais jamais, nos héros ne se sont laissé abattre ! Ivres de furie commerciale et de bières autonomes, ils vendirent presque tous les journaux et quelques livres, discutèrent des heures avec des lecteurs critiques ou enthousiastes, avant de rentrer à Marseille, fourbus mais contents. Non, nous n'oublierons jamais Irène, Catherine, Antoine, Julien, ni celles et ceux qui les ont aidés dans leur noble tâche : la librairie La Gryffe, Tito, Aurélie, les gars de La Décroissance, les bénévoles du salon... Mais si jamais on remet la main sur la vieille bourgeoise qui nous a volé un hors-série photo, on vous jure que ça va barder ! Non mais !

Salon Primevère 2014 à Eurexpo. Benoît Prieur (Agamitsudo) (CC)

CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

De la guerre de Sécession au Capitole

La justice, peine perdue ?

Trump-Netanyahou : l'arnaque du siècle

Le surréalisme, c'est la vie

Revenir à Noailles

À lire aussi

« Les Gilets jaunes m'ont apporté une paix intérieure et un gros bordel dans ma tête »

La « mama » du Jargon

Syrie : Le martyre de Yarmouk

SOS d'un canin en détresse

#CQFDvivra !

Hommage à nos z'héros