CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Soiffards, les communards ?

Laurent Perez — 2022-03-11T11:43:21Z

Avec la légende des pétroleuses incendiaires, celle des communards alcoolos a été un grand standard de la propagande réactionnaire après la révolution de 1871. Comme le montre l'historien vigneron (et compagnon de route de CQFD) Mathieu Léonard dans son dernier bouquin, L'Ivresse des communards (Lux, mars 2022), ce discours s'ancre dans un climat hygiéniste qui dépasse largement le contexte de la Commune. La lutte antialcoolique traverse ainsi toute l'histoire du mouvement ouvrier. Entretien.

Pendant et après la Commune, la propagande réactionnaire décrit les communards comme un ramassis de pochetrons. C'est une réalité ?

« Le photographe Nadar, témoin des événements de 1871, qualifiait de “légende intéressée” le mythe d'une Commune sous l'emprise de l'alcool. Certes, on peut sans doute documenter les consommations de vin et d'eau-de-vie par les gardes nationaux dès le siège de l'hiver 1870, les pillages de cave occasionnels ou encore les états de delirium tremens de certains fédérés lors de la Semaine sanglante (21-28 mai 1871). Mais ces effets de loupe ne nous apprennent rien sur la Commune. Les poncifs qui présentent les communards “ivres de vin et de sang” servent le discours versaillais et bourgeois et, d'une manière générale, le registre contre-révolutionnaire. Il s'agit d'avilir une population insurgée affamée, que d'odieux chefs révolutionnaires auraient maintenue dans une ivresse permanente pour prendre les rênes du pouvoir. 150 ans plus tard, personne ne défend plus cette thèse. J'ai voulu néanmoins remonter le fil de la légende et saisir ses usages politiques et prophylactiques au-delà de l'événement même. »

Tu montres comment ce discours antialcoolique se greffe à une idéologie hygiéniste et se charge d'un discours politique...

« Le discours hygiéniste s'inscrit dans un siècle hanté par les épidémies (variole, typhus, syphilis, choléra) et par un mythe fondateur : celui de la dégénérescence, la somme des tares qui se transmettent et menacent toute l'espèce. Les problèmes politiques et sociaux sont perçus comme autant de menaces de contagion. Et ça vaut pour l'alcoolisme comme pour les idées révolutionnaires, les “déviances sexuelles” ou les maladies mentales. Ainsi s'opère la tentation de passer de l'étiologie [l'étude des causes des maladies] à la biopolitique, autrement dit à un pouvoir sanitaire au service du capitalisme libéral. La prophylaxie antialcoolique qui suit la Commune imagine qu'on résoudra la question sociale par l'abstinence et l'épargne… sans bien sûr toucher à la propriété capitaliste ni à l'exploitation. Avant tout, il s'agit de régénérer la nation après une coûteuse défaite contre la Prusse et une guerre civile. »

Jusqu'au XX^e siècle, les cafés sont un important lieu de socialisation ouvrière. Quel rôle jouent-ils pour le mouvement ouvrier ?

« C'est le lieu de sociabilisation par excellence, car avant la création de lieux d'entre-soi ouvrier comme les bourses de travail, il n'en existe pas d'autres ! Il faut aussi garder en mémoire que l'habitat ouvrier est souvent insalubre, exigu, surpeuplé. Le cabaret offre à l'ouvrier – masculin, faut-il le préciser –, une respiration et une distraction. Balzac en parlait déjà comme le “parlement du peuple”. Mais le discours hygiéniste le désigne comme le lieu de tous les vices et toutes les contagions : “La tuberculose s'attrape au comptoir”, dit-on. La III^e République est l'âge d'or des cafés (on en compte 1 pour 80 habitants vers 1914). Certains discours républicains ménagent la profession, non sans arrière-pensées électoralistes : “Lorsqu'on décrie cette profession, on fait le procès même de la démocratie laborieuse”, s'exclame Gambetta, alors président de la Chambre des députés, dans un discours au banquet du syndicat des marchands de vin de la Seine.

« “La tuberculose s'attrape au comptoir”, dit-on. »

Mais au sein du mouvement ouvrier, le rôle du bistrot est peu à peu décrié. La fréquentation des cabarets nuit non seulement au bien-être ouvrier, mais aussi à l'organisation de classe. Dans leur livre Marchands de folie (1913), les frères Bonneff dépeignent ainsi la dépendance des ouvriers à leur créancier-marchand de vin et dénoncent l'hypocrisie des pouvoirs publics qui n'osent pas combattre l'industrie des alcooliers. »

Des penseurs socialistes dénoncent très tôt l'effet anesthésiant de l'alcool sur les ouvriers, qu'il empêcherait de s'engager dans les luttes. Pourtant, le mouvement socialiste peine longtemps à s'emparer de cette question...

« Le discours socialiste a rarement fait l'apologie de l'alcoolisme, mais on y voit d'abord une compensation face à la dureté de la condition prolétaire, notamment dans certains secteurs particulièrement pénibles (docks, bâtiment, métallurgie) où les journées dépassent les 12 heures. Le petit blanc du matin n'a-t-il pas pour nom “la consolante” ? Il faut croire que la croisade contre l'alcoolisme, ce “mal qui ronge la nation”, est devenue tellement hégémonique à la fin du XIX^e siècle que tous se rallient à la raison hygiéniste. Personne n'ose défendre publiquement la dimension de plaisir de la boisson... exception faite du vin, véritable fétiche national. C'est aussi l'ère des produits falsifiés, à commencer par les boissons servies au prolo : vin trafiqué, tord-boyau toxique et absinthe frelatée. un empoisonnement industriel qui indigne l'anarcho-syndicaliste Émile Pouget dans [son journal] Le Père peinard : “Il faudrait, nom de dieu, de la bonne boustifaille, du bon picolo, pour nous refaire du sang. Mais pour bouffer quelque chose de naturel, il faut être à la campluche ; dans les villes y a plus moyen.”

Pourtant, les syndicats et les partis socialistes n'ont pas vocation à remplacer les ligues de tempérance. En attendant le Grand soir, l'objectif de la lutte des classes est de rogner l'emprise du capital sur le travail : par l'augmentation des salaires, la diminution du temps de travail et l'extension des services sociaux. Les luttes syndicales pour le repos hebdomadaire (1906) et pour la journée de huit heures intègrent le principe que les cadences infernales poussent à l'alcoolisme et rendent la famille malheureuse. Mais ce n'est pas un objet de négociation ou programmatique en soi. »

Début XX^e, on voit apparaître un ouvriérisme antialcoolique ainsi qu'une prise en compte du « problème » chez les anarchistes, les individualistes en particulier. Quelle influence exerceront-ils sur le mouvement ouvrier ?

« Il existe des mouvements antialcooliques ouvriers, cooptés par des médecins bourgeois comme le docteur Paul-Maurice Legrain, figure majeure de la lutte pour l'abstinence, qui soutiendra toutes les initiatives ouvrières et anarchistes contre l'alcoolisme. Cet antialcoolisme ouvrier spécifique se fait avaler dans une forme d'union nationale par la Ligue nationale contre l'alcoolisme au moment de la Première Guerre mondiale.

Le purisme du discours anarchiste sur l'alcool, considéré comme un instrument de soumission, est quant à lui un cas intriguant. Certes, à la base, on comprend la logique de faire feu de tout bois contre cette société bourgeoise honnie, source des inégalités les plus haïssables, et de voir derrière l'alcool “la main du maître”. Chez les naturiens, le rejet de la société industrielle inclut l'alcool. Les anarchistes individualistes vomissent les deux malédictions d'une classe ouvrière soumise : le vote et l'alcoolisme. Pour eux, “le règne de la III^e République, c'est le règne du poivrot !” Plutôt que de réclamer des mesures sanitaires interventionnistes, ces milieux anarchistes prônent l'éducation et la reconquête de son propre corps par une forme d'autodéfense hygiénique vitaliste.

Incontestablement, le désir de régénération emprunte au scientisme des théories de la dégénérescence, avec le cas troublant des néomalthusiens qui, en plus de défendre la procréation choisie et la contraception, vont aussi alimenter un certain eugénisme. Bien entendu, il ne s'agit pas de confondre les discours réactionnaires ou darwinistes sociaux, qui reposent sur la hiérarchie et la sélection sociale avec les idées anarchistes qui, à l'inverse, recherchent l'horizontalité et l'entraide. Toutefois on peut s'interroger sur la porosité d'un certain déterminisme biologique sur les idées de cette époque. »

Propos recueillis par Laurent Perez

De l'Internationale au complot juif

Mathieu Léonard — 2021-11-12T23:19:09Z

En 1871, pour faire diversion de leur responsabilité dans le massacre de la population parisienne, les vainqueurs de la Commune désignent la main de l'Internationale derrière l'insurrection. Cette séquence constitue un passage dans l'histoire du conspirationnisme, entre les thèses antimaçonniques et la judéophobie obsessionnelle.

Mortimer

En cette année de commémoration de la Commune de Paris, un aspect symptomatique du conspirationnisme d'État a été négligé : ce moment où le gouvernement de Versailles va accuser contre toute vraisemblance l'Association internationale des travailleurs (AIT, dite ultérieurement première Internationale) d'en être l'instigatrice occulte. L'écrivain Yves Pagès – à qui l'on doit un article important sur le pseudo-complot Illuminati –, est revenu récemment sur cette « étape essentielle constituée par la suspicion envers l'Internationale ouvrière dans l'histoire des théories du complot1 ». Une étape qui allait vite déboucher sur de nouvelles mutations conspirationnistes.

L'AIT, une société secrète ?

1870-1871, la France est en guerre contre la Prusse et la population parisienne s'insurge spontanément contre la capitulation. Le 28 mars 1871 est élu le conseil de la Commune, qui comprend à peu près un quart d'affiliés à l'AIT. L'Internationale a été fondée en 1864 par des travailleurs européens afin de synchroniser l'action de la classe ouvrière face à un capitalisme mondialisé. Depuis les grandes grèves de la fin des années 1860, elle est perçue comme une menace grandissante par les possédants. On la soupçonne même de disposer d'un butin et d'une puissance extraordinaires, ce qui assoit sa réputation de société secrète. Pourtant, lorsque la guerre éclate, les sections françaises de l'AIT sont dans l'incapacité de s'y opposer ou d'organiser une classe ouvrière elle-même exsangue. Néanmoins, la plupart de ses militants les plus chevronnés – Assi, Varlin, Theisz, Malon, Léo Frankel, Élisabeth Dmitrieff, etc. – se jettent dans la mêlée de la révolution communaliste. En résumé, le rôle des internationaux, en tant qu'individus, a bien été actif ; celui de l'organisation, elle-même divisée, est quasi nul.

Dès les premiers procès engagés contre l'AIT sous le Second Empire, l'avocat lyonnais Oscar Testut inaugure un modèle de journalisme policier qui bâtit son fonds de commerce en investiguant sur l'association. Il ira jusqu'à recruter des mouchards pour surveiller les proscrits exilés en Suisse. Dans plusieurs ouvrages, Testut propage l'idée que l'Internationale et la Commune ne font qu'un : « C'est l'Internationale, et l'Internationale seule, qui a suscité et dirigé l'insurrection du 18 mars ; c'est elle encore qui a provoqué les émeutes de Lyon, Marseille, Narbonne, Saint-Étienne, Le Creusot. » Il dépose d'ailleurs en août 1871 en qualité d'expert devant la commission parlementaire chargée de faire la lumière sur l'insurrection du 18 mars. Sans apporter aucun élément tangible, il prétend que c'est de Londres que viennent les ordres du soulèvement.

Marx, le grand prêtre de l'Internationale

Après le 18 mars 1871, Marx est présenté dans la presse bourgeoise comme le « grand prêtre de l'Internationale » téléguidant depuis Londres des hordes de « bandits cosmopolites » contre la capitale française, à la solde de Bismarck dont il aurait été le secrétaire... Une publicité assez ironique, car, contrairement à une idée reçue, Marx était alors quasiment inconnu en France, y compris dans les milieux ouvriers.

L'auteur de La Guerre civile en France, se voit obligé de démentir les calomnies de la presse vénale. En juillet 1871, il répond à un journaliste new-yorkais de The World : « Ce serait méconnaître complètement la nature de l'Internationale que de parler d'instructions secrètes venant de Londres. [...] Ceci impliquerait une forme centralisée de gouvernement pour l'Internationale, alors que sa forme véritable est expressément celle qui, par l'initiative locale, accorde le plus de champ d'action à l'énergie et à l'esprit d'indépendance. »

L'anathème est porté par une littérature de meute : les communards vaincus n'auraient été que des crédules manipulés par une véritable « franc-maçonnerie du crime », elle-même alliée avec les jacobins et les blanquistes les plus extrémistes. Le pouvoir versaillais a trouvé le coupable idéal. En mars 1872, la loi Dufaure va criminaliser l'appartenance à l'Internationale et pénaliser « les organisations visant à la grève, à l'abolition de la propriété privée, de la famille ou de la religion ». Durant le pontificat de Léon XIII, plusieurs encycliques condamnent la franc-maçonnerie, l'athéisme ou la « peste mortelle » du marxisme.

Les ratichons, champions du complot

La matrice manichéenne du conspirationnisme est par nature religieuse. La révolution est vue comme un complot satanique contre l'ordre divin. On peut dire que l'abbé Barruel2 a fait des petits. Après la Commune, les polygraphes calotins multiplient les pamphlets comme des petits pains pour ramener les pauvres à la bergerie. Mais diable que la concurrence est rude : si le Christ promettait aux pauvres le royaume des cieux, le communisme leur offre un empire terrestre !

Au demeurant, les mystères de l'Internationale s'estompent à mesure que le spectre de la Commune s'éloigne et que les mouvements socialistes s'organisent en partis ou syndicats légaux. D'autres figures d'épouvante apparaissent alors, avec les anarchistes en première ligne. Les théories conspirationnistes agrègent les nouveaux éléments de l'époque au gré de l'improvisation de leurs auteurs. C'est alors que la construction du complot juif devient centrale. En 1882, dans un des premiers pamphlets de ce type, Les Juifs, nos maîtres, l'abbé Chabauty fait encore référence à l'Internationale, mais comme élément secondaire du complot judéo-maçonnique global.

En effet, l'antisémitisme, qui se construit politiquement sous sa forme moderne en Allemagne puis en France dans les années 1880, offre aux masses une fonction dérivative à l'anticapitalisme. « Ordre des Templiers, Franc-Maçonnerie, Internationale, Nihilisme, tout leur est bon », écrit le polémiste Édouard Drumont dans son best-seller La France juive (1886), accréditant l'idée d'une omniprésence des Juifs dans toutes les entreprises de déstabilisation.

L'arrière-boutique de la judéophobie

Drumont tient une place essentielle dans le commerce de l'antisémitisme en France. Dans La Fin d'un monde3 (1889), il défend la bonne foi des travailleurs français sous la Commune, allant jusqu'à décrier la légende « d'une association mystérieuse qui, dirigée par des chefs invisibles, avait organisé et préparé longuement un plan de révolution européenne »… pour y substituer insidieusement un autre mythe. Il fustige alors « l'action évidente des Juifs qui s'efforcèrent de lancer le Peuple contre les pauvres prêtres pour le détourner de se constituer en tribunal et d'exercer sur les financiers des revendications légitimes… », et introduit l'idée que la « Banque juive » aurait subventionné l'insurrection. Il en veut pour preuve que la maison de Rothschild a été épargnée par les incendies de la Semaine sanglante.

On connaît la paresse d'esprit qui consiste à sortir le nom Rothschild du chapeau, archétype du financier « juif » tenu responsable de chaque banqueroute, crise financière ou commotion politique. La figure des juifs marxistes, qui se glisseraient dans le nid du socialisme comme le coucou pour en devenir les maîtres, offrira l'autre versant de cette obsession inextricable.

Faut-il le rappeler, cette fixation funeste va se disséminer au cours du XX^e siècle jusqu'au génocide nazi, se nourrissant du fonds judéophobe chrétien, des idéologies nationalistes, du scientisme raciste, du « socialisme des imbéciles » et de la diffusion mondiale des Protocoles des sages de Sion, célèbre faux confectionné par la police tsariste (voir ci-contre). Un siècle plus tard, en constatant qu'au moindre hoquet conspirationniste jaillissent de nouvelles hybridations 2.0 de cet antisémitisme atavique, on s'afflige d'admettre que la lanterne de l'Histoire n'éclaire que trop mal les temps présents.

Mathieu Léonard

1 « Le pseudo-complot Illuminati – L'étrange destin d'une conspiration imaginaire (1797-2015) », La Revue du crieur, 2015, n° 1. À lire du même auteur : « La Commune de Paris, vouée aux gémonies – Le chaînon méconnu d'un complotisme d'État », archyves.net (18/03/2021).

2 Considéré comme l'inspirateur du conspirationnisme, ce jésuite hostile aux philosophies des Lumières soutenait que la Révolution française avait été le produit d'un complot maçonnique.

3 L'ex-conseiller identitaire de Sarkozy, Patrick Buisson, a repris ce titre évocateur pour un de ses derniers ouvrages. Comme par hasard...

Les condés de la Commune

Mathieu Léonard — 2021-03-10T06:30:00Z

« Pendant la nuit du 18 au 19 mars, l'État, l'armée, la police, tout ce qui pèse sur les vies humaines du dehors et d'en haut, tout s'est dissous, évanoui, évaporé. Ce matin-là, tout est possible », note Henri Lefebvre dans son livre La Proclamation de la Commune (1965, rééd. La Fabrique, 2018). Mais comment, après avoir rompu avec l'ordre ancien, établir un ordre révolutionnaire ?

« La guerre et la police sont les deux bras de la Commune ; il faut de l'énergie », déclarait le blanquiste Édouard Vaillant le 19 avril au Conseil de la Commune. Comment la Commune a-t-elle géré son « volet sécuritaire » ? Explications avec les historiens Quentin Deluermoz1 et Maxime Jourdan2.

À la veille de la Commune, le sentiment d'hostilité des classes populaires vis-à-vis de la police est manifeste – et ne se démentira pas par la suite. « Le sergot est un trouble-fête », rapporte dans ses notes3 le commissaire Adolphe Gronfier, en fonction à la préfecture de police de Paris de 1866 à 1893 (sauf durant la Commune). Il y dresse, non sans ironie, le constat sans appel du fossé entre les agents de la paix et le peuple parisien, peu sensible à la nécessité d'une force publique : « Cette haine du sergent de ville est particulière à la populace de Paris ; celle-ci la pousse même jusqu'à un tel degré d'exagération qu'elle ne perd pour ainsi dire pas une occasion de prendre parti pour le filou arrêté, contre les agents qui l'arrêtent. Cette manière de voir et d'agir fait partie du catéchisme nouveau, et, dans peu d'années, nul ne sera certainement parfait citoyen, s'il ne réclame l'abolition de la police. »

Quentin Deluermoz, dont la thèse de doctorat est consacrée aux « policiers en tenue dans l'espace parisien entre 1854 et 1913 4 », explique que « le Second Empire avait mis en place une réforme de la police municipale, fondée sur l'exemple londonien (le fameux “Bobby”), qui visait à faire davantage apprécier la police à la population ». Il ajoute que, si « les situations dans les quartiers sont très diverses, les tensions étaient évidemment plus dures dans les quartiers ouvriers. Mais la présence policière finit par s'implanter peu à peu. »

Ceci dit, précise-t-il, « l'image “noire” de la police parisienne (brutale, proche des malfaiteurs), née de la figure de Vidocq, n'a jamais vraiment disparu. La répression policière lors des grandes manifestations de la fin des années 1860 a rallumé la logique de confrontation. Et avec la Commune tout se précipite : les sergents de ville – renommés “gardiens de la paix” depuis l'avènement de la République en septembre 1870 – deviennent les symboles du “monde d'avant”, du régime impérial despotique. »

***

La police politique impériale concentre en effet toute la détestation de l'extrême gauche de l'époque qui dénonce ses mouchards, sa brigade des mœurs, ses fameuses « blouses blanches » (provocateurs déguisés en ouvriers et infiltrés dans les manifestations – leur importance réelle est sujette à caution), sa censure, les complots de son cabinet noir, etc. L'historien Maxime Jourdan souligne quant à lui le « pouvoir considérable » dont elle dispose alors : « Sous la férule du préfet Joseph Pietri et à l'instigation du “commissaire spécial” Michel Lagrange, redoutable chef de la police politique, une pluie de condamnations s'abat sur les républicains socialistes, au premier rang desquels se trouvent les pugnaces blanquistes. Aussi ces derniers adoptent-ils une attitude ambivalente à l'endroit de l'institution policière : s'ils font chorus avec les républicains réclamant son abolition, ils identifient – à raison – la préfecture de police comme le centre névralgique du pouvoir dont ils subissent les foudres. »

Pourchassés sous l'Empire, les blanquistes ne cachent pas leur volonté de revanche, à l'instar de Théophile Ferré qui, jugé à Blois durant l'été 1870, invective la cour en des termes peu équivoques : « Vous êtes aujourd'hui la force, usez-en ! Mais quand je l'aurai, gare à vous ! »

***

Aussi, il n'est pas étonnant que lorsque l'insurrection éclate le 18 mars, la plupart des agents de police quittent Paris par crainte de représailles. Dans ce moment de vacance du pouvoir et de désorganisation, les revendications communalistes s'expriment le 23 mars dans la bouche de l'internationaliste Eugène Varlin au sein du Comité central républicain des vingt arrondissements : « Nous voulons un conseil municipal élu. Nous voulons des franchises municipales sérieuses pour Paris, la suppression de la préfecture de police, le droit pour la Garde nationale5 de nommer tous les officiers y compris le commandant en chef, la remise entière des loyers échus au-dessous de 500 francs, une loi équitable sur les échéances ; enfin nous demandons que l'armée se retire à vingt lieues de Paris. »

Autre témoignage direct de la mentalité ouvrière, dans une lettre adressée à sa sœur en province, Désiré Lapie, menuisier insurgé du 18^e arrondissement, explique : « Nous ne voulons ni le pillage ni le vol, ni grandeurs. Voilà ce que nous voulons, rien de plus : République une et indivisible ; séparation de l'Église et de l'État ; instruction gratuite et obligatoire pour les instituteurs laïques ; suppression entière des armées permanentes, que tout citoyen soit soldat, mais dans son pays, c'est-à-dire garde national. Suppression des sergents de ville et tout argoussin [sic] ainsi que des gendarmes. […] Voilà notre programme. »

Une page de l'histoire du blanquisme

Mais dans un contexte révolutionnaire, la police est d'évidence un enjeu politique majeur. Le 20 mars, un des chefs du courant blanquiste, Raoul Rigault, devient délégué à la Sûreté à 25 ans seulement et prend le pouvoir de ce qui est désormais appelé « l'ex-préfecture ». Dans ses mémoires, intitulées La Commune vécue, son secrétaire Gaston Da Costa affirme que la « faute irréparable » de Rigault a été de couler l'organisation policière de la Commune dans le « moule malpropre » de celle de l'Empire –, un moule qui, néanmoins, « avait l'avantage d'être tout fait ».

« Écrire l'histoire de la police sous la Commune revient peu ou prou à écrire une page de l'histoire du blanquisme », précise Maxime Jourdan. Les blanquistes semblaient avoir quelque appétence pour ces fonctions. Pour l'historien, ils « sont épris d'ordre, imbus d'autorité et de centralisme ; ils ne renâclent pas devant la coercition et sont même adeptes de la Terreur, de la dictature d'une minorité d'avant-garde. Tous ces traits ne les prédisposent pas à la suppression de la préfecture de police ni à sa “démocratisation”. D'autant que Raoul Rigault, dont Blanqui dit qu'il “est né préfet de police”, s'est fait une spécialité du contre-espionnage politique ; il connaît la rue de Jérusalem (siège de la préfecture sur l'île de la Cité) comme sa poche. Il attend son heure… Au lendemain de l'insurrection communaliste, c'est tout naturellement qu'il s'installe à la préfecture de police. Ses camarades rétablissent les 80 commissariats de Paris qu'ils s'efforcent de confier à des amis de leur sensibilité politique ».

***

Dès lors, le volet sécuritaire sous la Commune englobe plusieurs réalités. Selon Maxime Jourdan, il va s'opérer « une dichotomie qui se voulait stricte – et qui fut moins nette et plus poreuse qu'envisagé – entre maintien de l'ordre public (droit commun) et répression des opposants au nouveau régime (police politique) ».

Peut-on voir s'esquisser dans la confusion l'émergence d'une « police citoyenne » ? Quentin Deluermoz dresse un tableau qui varie selon les quartiers : « [Les postes de commissaires vacants] sont occupés par des militants à l'instigation de “l'ex-préfecture de police” ou des municipalités qui peuvent se trouver alors en conflit. D'autres le sont par des habitants ou des figures de confiance du quartier. Aussi y a-t-il beaucoup “d'ordres” en vigueur dans le Paris insurgé. Dans le 17 ^e arrondissement, le commissaire du quartier des Épinettes applique le “bon droit” des ouvriers fondé sur la négociation et la conciliation. Celui du quartier de l'Odéon [6^e] en revanche peine à faire respecter les règlements par les populations de la rue… Enfin il ne faut pas oublier que les gardes nationales sont un autre acteur de l'ordre essentiel, ni que, dans cette période qui affirme rendre le pouvoir aux citoyens, les interventions de ces derniers sont plus nombreuses et fréquentes. Le rapport à l'ordre et à la loi est ainsi complètement chamboulé pendant la Commune. »

Et Maxime Jourdan d'ajouter : « Tel commissaire va se montrer humain, voire magnanime, dans l'application des ordres ; tel autre va abuser de son autorité, multipliant les perquisitions, les brimades, les arrestations, se comportant en véritable terreur de quartier. La tâche des commissaires est d'autant plus malaisée que, généralement, la population regimbe à collaborer avec la police, fût-elle révolutionnaire. Le peuple de Paris a conservé une méfiance instinctive envers les forces de l'ordre. »

***

En outre, les communards n'ont pas été laxistes avec les délinquants et se sont voulus vertueux sur le plan des mœurs. Maxime Jourdan nous explique qu'ils « vont faire preuve d'un rigorisme, d'un moralisme et d'une pudibonderie révolutionnaires » : « Ainsi s'expliquent le respect affiché, proclamé, assumé de la propriété privée – on leur reprochera bien suffisamment, par la suite, de n'avoir pas fait main basse sur la “forteresse capitaliste” qu'était la Banque de France –, et les décrets réprimant les jeux de hasard, la mendicité, la prostitution, le vagabondage, etc. » Il faut rappeler qu'à la fin de l'Empire, « les révolutionnaires toutes tendances confondues n'ont cessé de vitupérer “la fête impériale” [et] la décadence morale du régime qui a transformé Paris en un “vaste lupanar international” »… Non sans une certaine hypocrisie d'ailleurs, car certains jeunes blanquistes, Rigault en tête, ont eux-mêmes une réputation de noceurs et de « coureurs de grisettes ».

Dans une certaine mesure, il n'y a pas de discontinuité majeure en ce qui concerne les missions de sécurité publique. Dans ses mémoires6, Philippe Cattelain, chef de la Sûreté sous la Commune qui se voit chargé des affaires de droit commun, rappelle que Théophile Ferré estimait que « les lois révolutionnaires ne seront jamais trop dures pour les voleurs de profession ». D'ailleurs, « les observateurs louent la sûreté des rues de Paris, rappelle Maxime Jourdan. Élie Reclus, témoin critique envers la Commune [qui l'a nommé directeur de la Bibliothèque nationale], note à la date du dimanche 14 mai que “jamais ville ne fut plus rangée, plus paisible à l'intérieur7” ».

Une police politique ?

Cattelain, fonctionnaire atypique peu politisé au cœur de la machine répressive, souligne les contradictions du nouvel ordre révolutionnaire avec un peu d'amertume : « Il faut constater une chose, c'est que les gens au pouvoir, tout en critiquant ce qui a pu exister avant eux, finissent par trouver utile ce qu'ils ont mis tant d'acharnement à démolir, et se contentent de mettre un nom d'ami à la place d'un nom d'adversaire, pour continuer d'administrer avec les mêmes habitudes, et souvent les mêmes abus. »

***

La possibilité d'une « autre police », communale et démocratique, se heurte à la brièveté de l'événement et au contexte de guerre civile, contaminé par l'espionnite et la « fièvre obsidionale ». Toutefois des protestations ne manquent pas de s'élever au sein de la Commune face aux tendances dictatoriales de Rigault – quand on lui reprochait ses méthodes illégales, il s'exclamait : « Nous ne faisons pas de la légalité, nous faisons la révolution. » Par exemple, il prépare, dès le lendemain de l'adoption du Comité de salut public8, les mandats d'arrêt destinés aux minoritaires qui avaient voté contre. Mais, dans les rangs des néo-jacobins et des blanquistes même, on s'insurge contre cette « folie ». Pour contrebalancer certains effets de l'arbitraire en vigueur, le délégué à la Justice Protot (un blanquiste) et des élus du Conseil communal (Arnould et Vermorel) tentent d'obtenir l'interdiction des perquisitions sans mandat, le droit de visite aux détenus par les membres de la Commune et la levée du secret auquel étaient soumis les prisonniers jugés dangereux.

Cependant, Rigault, moins austère que sa légende noire le laisse entendre, est décrit par Cattelain comme « un révolutionnaire ardent, quelques fois brutal, mais toujours accessible aux sentiments d'humanité », qui mettait un point d'honneur à offrir un bon traitement à ses ennemis incarcérés.

Maxime Jourdan avance quelques circonstances atténuantes : « S'ils étaient nombreux à récriminer contre Rigault, force est de constater que sa tâche était si rude, si complexe, si ingrate, qu'il y avait peu de candidats à sa succession – et c'est un doux euphémisme. »

Pour l'historien, « le problème ne réside pas tant dans le nombre d'arrestations (entre 1 000 et 4 000, selon les sources), qui peuvent se justifier dans un état de guerre, que dans leur nature, dans la qualité des personnes incarcérées. En la matière, le manque de discernement fut patent : on frappait “à tort et à travers”, reconnaît Da Costa. Cependant que les ecclésiastiques et les policiers du régime déchu polarisaient l'attention de Rigault et de Ferré et subissaient leur vindicte, des espions et des traîtres avérés sévissaient, sans qu'on les inquiétât, dans les ministères, les états-majors et les bataillons de la Garde nationale. »

Peut-on alors parler d'une tentative de mise en place d'une police politique ? Maxime Jourdan répond par l'affirmative tout en mettant en garde vis-à-vis des comparaisons anachroniques avec les régimes totalitaires et policiers du xx^e siècle : « En raison de la polycratie à l'œuvre sous la Commune, des nombreuses autorités rivales ou concurrentes, du caractère “anarchique” du mouvement communaliste, il me semble excessif de parler de “pouvoir policier”. Cette police politique, redoutable en théorie, il ne faut en exagérer ni la capacité ni l'importance. »

Des lendemains qui saignent

Le 26 mai, en pleine Semaine sanglante, on pouvait lire dans le journal républicain modéré Le Siècle : « La terreur blanche succède déjà dans Paris à la terreur rouge ; il n'y a là rien de surprenant. […] La police des rues pacifiées est remise depuis hier aux agents de ville, lesquels sont chargés d'arrêter les gens suspects, pourvu qu'ils n'abusent pas de ce droit, comme au temps de l'Empire ! » Vaine précaution de journaliste : les pavés sont tout sanglants.

"Échange de plaisanteries devant le cadavre d'un communard", tableau anonyme, 1871

On connaît le sort de Rigault abattu sans jugement par les Versaillais le 24 mai aux abords du jardin du Luxembourg et celui de Théophile Ferré, bravache devant la sentence du 3^e conseil de guerre et fusillé le 28 novembre. Conséquence des fusillades, des dénonciations massives (400 000 lettres de délation), des emprisonnements, de l'exil et la proscription : à l'automne 1871, l'industrie parisienne enregistre une perte de 100 000 ouvriers par rapport à l'année précédente.

***

Maxime Jourdan souligne que Versailles, qui traitait les communards comme « un ramassis de voleurs et d'assassins », avait la volonté « de dénier tout caractère politique aux actes de la Commune, en les criminalisant ». Cela vaudra également pour les fonctionnaires qui auront servi la Commune, même en effectuant des tâches administratives subalternes : ils seront jugés pour usurpation de fonctions publiques. « Quant à ceux qui auront montré dans l'exercice de leurs fonctions une adhésion politique au régime nouveau, ils seront jugés par un conseil de guerre et encourront la déportation ou les travaux forcés. »

Quels changements s'opèrent dans l'organisation de la police au lendemain de la Commune ? La conséquence immédiate est la dissolution de la Garde nationale afin d'éviter un prochain épisode de peuple en armes. « Surtout, observe Quentin Deluermoz, Thiers fait passer l'effectif de la police municipale de 5 700 à 6 800 agents. Cette augmentation correspond à une tentative de militarisation des forces de police. Cette orientation est cependant vite abandonnée. La presse républicaine et libérale a vivement réagi au nom de l'idée, croissante depuis les années 1860, d'une police proche du public. Surtout, le Conseil municipal de Paris, situé à gauche de l'échiquier politique, a mené au même moment une tentative de municipalisation. L'opposition avec la préfecture de police dure quatre ans, de 1874 à 1878. La remise en cause de l'étatisation de la police municipale parisienne ne va pas plus loin : les préfets de police et les gouvernements refusent de se priver du contrôle d'une telle force de police dans la capitale. »

Une préfecture de police devenue le laboratoire du maintien de l'ordre en France et dont on connaît le rôle lors de la rafle du Vél'd'Hiv' et du 17 octobre 1961 – son pouvoir semble aujourd'hui intouchable.

Propos recueillis par Mathieu Léonard

1 Quentin Deluermoz est l'auteur au Seuil du Crépuscule des révolutions (1848-1871), 2012 et de Commune(s) 1870-1871. Une traversée des mondes au XIX^e siècle, 2020.

2 Maxime Jourdan a établi l'édition de Philémon, Vieux de la Vieille (Roman de la Commune, de l'exil et du retour) de Lucien Descaves, La Découverte, 2019. Il est l'auteur des articles « La police sous la Commune » et « Les blanquistes sous la Commune » dans le dictionnaire coordonné par Michel Cordillot, La Commune de Paris 1871 : Les Acteurs, l'événement, les lieux, L'atelier, 2021.

3 Publiées pour la première fois en 2010 aux éditions Horay, sous le titre Dictionnaire de la racaille. Manuscrit secret d'un commissaire de police parisien au XIX ^e siècle.

4 Éditée sous le titre Policiers dans la ville. La Construction d'un ordre public à Paris (1854-1914), Publications de la Sorbonne, 2012.

5 Depuis la Révolution française, les bataillons de gardes nationaux sont une armée de réserve de citoyens. La guerre contre la Prusse de 1870 a vu leurs rangs gonfler jusqu'à 590 000 hommes. La Fédération de la Garde nationale parisienne a constitué le bras armé de la Commune.

6 Mémoires inédits du chef de la Sûreté sous la Commune, Paris, Félix Juven, 1900.

7 La Commune de Paris au jour le jour, 1908.

8 Le 1^e^r mai, pour faire face à l'avancée des troupes versaillaises, le Conseil de Commune vote les pleins pouvoirs à un exécutif restreint sur le modèle du Comité de salut public de 1793. Une minorité, composée de socialistes anti-autoritaires, déplore que la Commune ait « abdiqué son pouvoir entre les mains d'une dictature ».

Allons z'enfants de la Commune…

Mathieu Léonard — 2021-03-05T13:01:58Z

CQFD consacre son dossier de mars à la Commune, dont les 150 printemps vont bientôt être célébrés. Voici l'introduction de ce long dossier, qui on l'espère vous poussera à galoper vers les kiosques et/ou les barricades.

Le 29 novembre 2016, s'est tenue une séance un peu spéciale à l'Assemblée nationale autour d'un projet de résolution visant « à rendre justice aux victimes de la répression de la Commune ». Elle a donné l'occasion aux rares parlementaires présents de surjouer une vieille pièce de théâtre qu'on pensait désuète. Par cette réhabilitation, le député socialiste parisien Patrick Bloche souhaitait « que la République rende honneur et dignité à ces femmes et ces hommes qui ont combattu pour la liberté au prix d'exécutions sommaires et de condamnations iniques ». Une élue bretonne pousse un cri du cœur — « Vive la Commune ! » — tandis que des représentants de droite et d'extrême droite tentent vainement de faire barrage à cette résolution, finalement adoptée. Un député vendéen (véridique !) rap pelle l'affaire de l'exécution des otages ecclésiastiques1, faisant un parallèle avec la Terreur de 1793 et les « premiers essais d'extermination industrielle » menés en Vendée, pour enfin dénoncer « cet exercice de repentance ciblé [qui] n'est pas dénué d'arrière-pensées électorales en direction d'une gauche immature et “castrolâtre” ». L'ensemble de la scène est plutôt cocasse. Elle dévoile en tout cas l'embarras d'intégrer la mémoire de la Commune de 1871 au roman national républicain, dont elle hante la mauvaise conscience.

Certes, le spectre de la Commune agite moins les passions françaises que ne le fait encore l'évocation de la collaboration, de l'esclavage ou de la colonisation. En outre, depuis le centenaire de 1971, les historiens de la Commune, à la suite de Jacques Rougerie, se sont évertués à « dégager l'événement de tous les mythes et les fantasmagories, en faisant le point sur des choses très concrètes et très pratiques, de manière apaisée mais scientifique », comme le dit dans Libération Michel Cordillot, coordinateur d'un colossal ouvrage paru cette année2. Même si l'objet historique s'est refroidi, la Commune revient comme une boussole invariable des révoltes sociales.

Elle est, au choix : « la dictature du prolétariat », « une nouvelle phase de la lutte de la classe ouvrière contre la classe capitaliste et son État » ; « le premier archétype des conseils ouvriers autogérés » ; « la république sociale universelle des travailleurs » ; « la première tentative de manifestation éclatante et pratique du socialisme révolutionnaire » ou plus prosaïquement « la dernière révolution du XIXe siècle »… Par sa « plasticité mémorielle », selon l'expression de l'historien Éric Fournier, la Commune n'a pas manqué de nourrir divers romans militants, parfois au risque de l'anachronisme et au détriment de la nuance et de la complexité. Sans doute ce dossier de CQFD n'échap pera-t-il pas à la règle…

À chacun sa commune

L'horreur de la répression a imposé un respect commun à la mémoire de la Commune, avec consigne faite aux générations futures de « s'en souvenir pour la venger ». Toutefois, les différentes tendances du mouvement ouvrier, toutes détentrices d'un bout du patrimoine communard, se sont divisées très tôt sur les leçons poli tiques à tirer de l'événement.

Pour les révolutionnaires autoritaires que furent les blanquistes et plus tard les bolcheviks, l'échec de la Commune était imputable à l'ab sence d'une organisation centralisée et d'une réelle volonté de conquête par la force du pouvoir de la bourgeoisie. Quant aux anarchistes, s'ils valident les principes fédéralistes et communalistes de 1871, ils n'en critiquent pas moins la bureaucratie et le légalisme : « C'est par des actes révolutionnaires socialistes, en abolissant la propriété individuelle, que les Communes de la prochaine révolution affirmeront et constitueront leur indépendance », note Kropotkine en 1881.

****

Comme dans toute situation révolutionnaire, forcement impure, la Commune fut un peu tout à la fois : libertaire et autoritaire, cosmopolite et patriotique, républicaine et sociale. La captation mémorielle des partis communistes qui y voyaient le berceau des révolutions prolétariennes futures a laissé place, après Mai 68, à des interprétations moins totales pour l'investir des problématiques des mouvements sociaux du temps (école, féminisme, laïcité, services publics, droits des étrangers, communs, décentralisation, etc.).

Plus récemment — à la faveur du rejet de la démocratie représentative, de la recherche de formes de démocratie directe par les mouvements d'occupation des places et les printemps arabes, jusqu'au Rojava ou à l'appel de Commercy des Gilets jaunes, ainsi que de la publicité faite au municipalisme libertaire théorisé par Murray Bookchin —, l'accent a été mis sur l'inspiration proprement communaliste. Un communalisme qui imprègne justement la Déclaration au peuple français du 21 avril 1871 dans laquelle la Commune expose son programme : « C'est la fin du vieux monde gouvernemental et clérical, du militarisme, du fonctionnarisme, de l'exploitation, de l'agiotage, des monopoles, des privilèges, auxquels le prolétariat doit son servage ; la patrie, ses malheurs et ses désastres. »

La référence communarde peut aussi se décliner à des niveaux plus symboliques lors d'une occupation de fac parisienne en 2018, baptisée « Commune libre de Tolbiac », ou dans la création de ZAD et autres zones autonomes.

Fait plus marginal, la Commune est l'objet également d'une captation d'héritage de la part de tendances nationalistes : l'écrivain fasciste Maurice Bardèche, les fanatiques de l'Algérie française de l'OAS ou les jeunesses identitaires ont cru célé brer la manifestation d'un socialisme patriotique contre « la république des bâtards ». Cette récupération est ancienne ; lors d'une conférence de l'Action française en 1930, Georges Bernanos, dans sa période royaliste, déplorait dans la défaite de la Commune « l'écrasement définitif d'une espèce de socialisme autochtone […] au profit de l'Internationale ouvrière manœuvrée par les banques. Telles furent les noces sanglantes du prolétariat français avec la Révolution allemande et juive. » Ou comment introduire de l'antisémitisme là où il n'y en a pas.

Le chant des vaincus

Au-delà des héritages, des usages et des récupérations, reste aussi le symbole de toute une population insurgée et « d'ouvriers siégeant dans les salons dorés » qui provoqua l'effroi et la vengeance impitoyable des classes dominantes.

Le 26 mars 1871, le journal de Jules Vallès Le Cri du peuple titre son éditorial « La fête » pour souligner le caractère joyeux et populaire des premières journées de la Commune. Ce thème de la fête révolutionnaire sera repris par le philosophe Henri Lefebvre ou par l'Internationale situationniste dans ses quatorze « Thèses sur la Commune » en 1962 : « La Commune a été la plus grande fête du XIXe siècle. On y trouve à la base l'impression des insurgés d'être devenus les maîtres de leur propre histoire, non tant au niveau de la décision politique “gouvernementale” qu'au niveau de la vie quotidienne… »

Une fête qui prendra rapidement un tour tragique. L'historien Louis Chevalier a su livrer une description saisissante de cette polyphonie qui s'éleva des profondeurs du peuple de Paris : « Dans la fête de la Commune, c'est l'animal asservi qui égorge la dompteuse, qu'elle s'appelle misère ou autrement, ou qui tente de le faire. Et cela au milieu des cris, des détonations, des chants. […] On chante quand elle éclate. On chante quand tout va bien. On chante quand ça commence à tourner mal, pour se donner du cœur…3 »

Les calomnies réactionnaires s'efforceront de déformer cet élan festif en orgie grimaçante. Mais c'est l'orgie de la restauration de l'ordre bourgeois que vomit le jeune Rimbaud aux sympathies communardes, dans un poème écrit au terme de la Semaine sanglante et qui se conclut par ces vers :

« Société, tout est rétabli : les orgies
 Pleurent leur ancien râle aux anciens lupanars : 
Et les gaz en délire aux murailles rougies 
Flambent sinistrement vers les azurs blafards ! 4 »

Mathieu Léonard

1 En pleine Semaine sanglante, le 25 mai, devant le refus de Versailles de tout compromis, 50 otages qui devaient servir de monnaie d'échange sont fusillés rue Haxo, malgré l'opposition de certains communards.

2 La Commune de Paris 1871 : Les Acteurs, l'événement, les lieux, L'Atelier, 2021.

3 Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, Robert Laffont, 1980.

4 « L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple », dans Poésies, mai 1871.

Au sommaire du n°196 (en kiosque)

L'équipe de CQFD — 2021-03-05T13:00:19Z

En couverture : « La revanche du fantôme de la Commune de Paris » (collage de Mathieu Léonard)

Quelques articles seront mis en ligne au cours du mois. Les autres seront archivés sur notre site progressivement, après la parution du prochain numéro. Ce qui vous laisse tout le temps d'aller saluer votre marchand de journaux ou de vous abonner...

Actualités d'ici & d'ailleurs

– « Loi "séparatisme" : les associations dans le viseur – Véritable fourre-tout répressif, la loi « confortant les principes de la République » s'en prend particulièrement au secteur associatif. Entre chantage aux subventions et possibilité accrue de dissolution des associations frondeuses, ce texte est une arme de musellement massif. Décryptage.

– Travail du sexe & crise sanitaire : « Plus les personnes sont précarisées, plus le client a du pouvoir » – Si le vécu des travailleuses et travailleurs du sexe est pluriel, chacun·e essuie aujourd'hui les plâtres d'une année de crise sanitaire. On fait le point avec Cybèle Lespérance, secrétaire générale du Strass, le syndicat du travail sexuel.

Illustration de Caroline Sury

– Dans les Pyrénées, les frontières contre-attaquent – Au prétexte de la « menace terroriste » et de « l'immigration clandestine », le gouvernement a fermé plusieurs points de passage entre la France et l'Espagne. Alors que l'extrême droite joue la surenchère, des habitants protestent.

– Olivier Tesquet : « Dans la rue comme sur Facebook, notre visage ne nous appartient plus » – État d'urgence technologique. Voilà le titre aussi parlant qu'alarmant du dernier ouvrage du journaliste Olivier Tesquet. Il y décrit comment la surveillance généralisée a étendu son emprise à la faveur de la pandémie, avec d'étranges acteurs aux manettes. Zoom, en sa compagnie, sur cinq entreprises méconnues du grand public qui propagent le germe du flicage technologique à vitesse grand V(irus).

– Les voix, la vision et la cruelle boulette du tribunal – Récit d'une journée au tribunal de Marseille, avec des comparutions immédiates où s'enchaînent décisions arbitraires et boulettes.

– Luttes paysannes au Brésil : Les sans-terre à l'ère Bolsonaro – Depuis l'élection de Jair Bolsonaro, le Mouvement des sans-terre a dû passer en mode défensif : plutôt que d'investir de nouvelles terres agricoles inexploitées par les grands propriétaires terriens, il s'agit d'abord de préserver les occupations existantes. Et de participer, au-delà de la question agraire, à l'auto-organisation des classes populaires urbaines, sans oublier les combats pour l'accès à éducation et les droits des personnes LGBT. Reportage dans l'État de Pernambuco.

– Feu ubi – Bordel de fuck, la tristesse : Ubi a pris la tangente en ce moche février, avalé par un crabe à 42 ans. Beaucoup le connaissaient sous le nom de Joseph Ponthus, pseudo ornant la couverture de son roman À la ligne – feuillets d'usine. Perso je préfère Ubi, ou Ubifaciunt, le blase qu'il dégainait dans Article11, canard cousin de CQFD ayant sévi quelques années en kiosque et sur la toile. Retour sur sa comète.

– Avenue Ibrahim-Ali : le poing final – Vingt-six ans après le meurtre raciste et lâche d'un jeune Marseillais de 17 ans par des colleurs d'affiches du Front national, une avenue porte enfin le nom de la victime, rappelant l'idéologie criminelle de ce parti et les complicités dont il ne cesse de bénéficier.

Dossier « La Commune is not dead »

– Allons z'enfants de la Commune... – Même si l'objet historique s'est refroidi, la Commune revient comme une boussole invariable des révoltes sociales.

– Entre police citoyenne et police politique, les condés de la Commune – « La guerre et la police sont les deux bras de la Commune ; il faut de l'énergie », déclarait le blanquiste Édouard Vail lant le 19 avril au Conseil de la Commune. Comment la Commune a-t-elle géré son « volet sécuritaire » ? Explications avec les historiens Quentin Deluermoz et Maxime Jourdan.

Dessin de Laëtitia Rouxel

– Caricature et complotisme : « C'est la canaille ? Eh bien, j'en suis ! » – Histoire d'une affiche présentant les commandements du « personnel de l'Internationale ». Signée par l'obscur caricaturiste Frédéric Job, elle nous montre que loin d'appuyer la critique des puissants, la caricature a pu se retrouver du côté du manche, accablant des vaincus déjà à terre.

– Nathalie Le Mel : la « pétroleuse » oubliée – Bretonne, féministe, membre de la première Internationale et agitatrice professionnelle, Nathalie Le Mel fait partie de ces personnages de la Commune que les grands noms ont éclipsés. Une bande dessinée de Roland Michon et Laëtitia Rouxel, Des Graines sous la neige, parue en 2017, lui rend hommage. Entretien avec le scénariste.

– Thiers : « Ce spectacle affreux servira de leçon… » – Le dimanche 28 mai 1871, la dernière barricade de la Commune cède à 13 heures dans le bas de Belleville, au terme de ce qui restera pour l'histoire la Semaine sanglante. Étonnamment, ce bain de sang abominable n'a été que peu étudié avec méthode. Michèle Audin revient sur cette lacune.

Les chroniques

– Je vous écris de l 'Ehpad (épisode 4) : « Oh la barbe ! » – Quatrième épisode de la chronique de Denis L., qui nous livre chaque mois un récit sensible de son quotidien d'auxiliaire de vie dans un Ehpad (établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes) public.

Du côté des bouquins

– Le Mexique sous les tombes – Don Winslow est romancier, John Gibler journaliste. Pas la même came. Mais tous deux sont d'accord sur un point : la guerre contre la drogue est une farce tragique. Et le Mexique son dindon.

Gravure de Yoel Jimenez

– « Cap sur l'utopie : « Le retour de la révolution – En ces mois turbulents, on pouvait s'y attendre, on retrouve tout à coup sur des couvertures de livres récents un des grands absents des dernières années : le mot-tornade « révolution ». Oui, les loulous, elle ramène impétueusement sa fraise sur les présentoirs la vraie de vraie révolution visant à tout-tout-tout faire péter pour tout-tout-tout réimaginer. Quelques titres excitants.

Et aussi...

– L'édito : 2022, la peste et le choléra / Ça brûle ! : Scènes de ménage / Les bonnes nouvelles du mois

– Horoscope / Abonnement (par ici)

La une du numéro 196 en PDF

Pétroleuses un jour, pétroleuses toujours

Samantha Lavergnolle — 2020-11-26T05:00:00Z

La légende de la « pétroleuse » a été inventée durant la Commune de Paris pour stigmatiser les femmes combattantes, mais aussi toutes celles qui n'entraient pas dans l'imaginaire étriqué de ce que devait être une femme. La pratique de stigmatisation n'a pas changé, mais l'expression « pétroleuse » désigne aujourd'hui le courage des femmes. Voilà que la fake news s'est retournée contre ses inventeurs.

D.R.

« Elle boirait le sang de sa propre mère dans le crâne du dernier de ses enfants. »

Jean de la Brenne, La femme politique (1875)

***

Ils avaient déjà tenté le coup en 1789 avec les tricoteuses, sobriquet donné aux femmes (alors dépourvues de droits politiques) qui participaient aux houleux débats révolutionnaires. Jugées trop combatives, elles se voyaient signifier par cette appellation qu'elles feraient mieux de rester à la maison à « tricoter » plutôt que de semer le zbeul.

Rebelote en 1871 pendant la Commune : le terme pétroleuse est propagé comme une traînée de poudre par Le Figaro et le reste de la presse versaillaise pour susciter le dégoût des femmes. Sûrement que le bourgeois se sent un peu trop menacé par le courage de ces communardes, reflétant sur lui sa propre veulerie. Toute une imagerie bidon (c'est le cas de le dire) met en scène ces femmes brandissant des bouteilles et des arrosoirs remplis de pétrole (ancêtres du cocktail Molotov). On les décrit comme des sorcières sans mœurs, la lie de l'humanité. Grand témoin de la Commune, le journaliste Prosper-Olivier Lissagaray raconte : « Alors fut inventée cette légende des pétroleuses qui, propagée par la presse, coûta la vie à des centaines de malheureuses. Le bruit court que des furies jettent du pétrole enflammé dans les caves. Toute femme mal vêtue ou qui porte une boîte à lait, une fiole, une bouteille vide peut être dite pétroleuse. Traînée en lambeaux contre le mur le plus proche, on l'y tue à coups de revolver.1 »

Après l'écrasement sanglant de la Commune, de nombreuses femmes comparaissent devant la justice militaire, qui en profite pour questionner leur moralité, leur consommation d'alcool et leurs rapports aux hommes. Le 3 septembre 1871 a lieu le procès des pétroleuses. Malgré leurs multiples délires accusatoires, les juges ne parviennent pas à « démontrer la participation [des accusées] à des incendies »2. De lourdes peines sont tout de même prononcées contre des communardes. Citons les noms de quelques courageuses : Joséphine Marchais, condamnée à mort, peine commuée en travaux forcés à perpétuité au bagne de Cayenne ; Eulalie Papavoine, condamnée à mort, peine commuée en déportation en Guyane. Léontine Suétens, déportée à Cayenne…

D.R.

Les héritières

Trois décennies plus tard, c'est en Angleterre que s'organisent les suffragettes de la Women's Social and Political Union. Énervées d'être considérées comme trop inférieures intellectuellement pour voter, quelques-unes décident de passer à l'action directe : elles posent des explosifs dans des lieux publics – vides. Les plumitifs de l'époque les comparent à des « terroristes », mais heureusement, ce qualificatif n'est encore pas reconnu juridiquement. Les Anglaises attendront 1918 pour obtenir le droit de vote, et encore, qu'à partir de l'âge de trente ans.

Rosa Luxemburg, Emma Goldman, Rosa Parks et toutes les autres, la plupart anonymes... Chapeau bas à ces pétroleuses, qui ont payé cher le fait d'avoir tenté de défoncer les portes (blindées) de leur époque pour que les générations suivantes puissent continuer les luttes contre toutes les formes d'injustices. La liste est longue.

Foutre une rouste aux gars du coin

Disons quelques mots de Madonna Thunder Hawk, activiste amérindienne née en 1940 qui, à 16 ans avec ses copines, fout une rouste monumentale aux gars du coin pour qu'ils arrêtent de violer les filles de sa communauté. Et ça marche ! Thunder Hawk se consacre ensuite tout entière aux combats contre l'imbécilité de l'homme blanc, dominateur et destructeur de son peuple. Très active au sein de l'AIM (American Indian Mouvement), elle participe à l'occupation, entre 1969 et 1971, de l'île d'Alcatraz (ancienne prison notoire) que les Amérindiens, avec ironie, souhaitent racheter aux Américains en échange de perles de verre et de chiffons de toile. Elle crée également les Survival Schools, alternatives aux écoles des Blancs. Elle est aussi l'une des premières à dénoncer le scandale des enfants amérindiens enlevés à leurs familles pour être mis dans des pensionnats blancs afin de les « civiliser ».

Autre action digne du terme pétroleuses, celle de la Angry Brigade, branche anglaise de la lutte armée d'extrême gauche des années 1960-1970. En novembre 1970, ses membres (femmes et hommes mélangés) installent une bombe artisanale enveloppée du torchon The Times sous le camion de la BBC qui devait retransmettre au monde entier l'élection de Miss Monde au Royal Albert Hall de Londres. L'attentat ne fera aucun blessé (la diffusion télévisée ne sera d'ailleurs même pas annulée) mais le message est clair : à bas l'image médiatique débile assignée aux femmes – et la débilité des médias. Selon Servando Rocha, auteur d'un livre3 sur la Angry Brigade, le mouvement britannique de libération des femmes n'a réellement pris son essor qu'après cette explosion.

On a tous en nous quelque chose d'une pétroleuse. Bizarrement, le sobriquet pétroleurs a moins bien résisté au temps que son versant féminin. Et pourtant ils existent…

Samantha Lavergnolle

1 Journaliste et barricadier, Prosper-Olivier Lissagaray a écrit le chef-d'œuvre Histoire de la Commune de 1871 quasi en temps réel pendant les événements. Cet ouvrage est disponible à la Découverte.

2 Dominique Lagorgette, « La ou les pétroleuses ? Du politique au sexuel, et retour », La face cachée du genre – Langage et pouvoir des normes, Natacha Chetcuti et Luca Greco (dir.), Presses Sorbonne Nouvelle, 2012.

3 Angry Brigade : contre-culture et lutte armée en Angleterre (1968-1972), L'échappée, 2013.

Les communardes illustrées

Mathieu Léonard — 2020-02-13T06:00:00Z

Une flopée de bédés valables rendent hommage aux communardes et nourrissent l'imaginaire de la Commune. Passage en revue.

Des graines sous la neige – Inédit © Laëtitia Rouxel, 2017

Force est de constater un certain regain d'intérêt dans la bande dessinée actuelle vis-à-vis des femmes de la Commune de Paris. La série « Communardes ! » chez Vent d'Ouest, scénarisée par Wilfrid Lupano, offre trois fictions de femmes prises dans la tourmente du Paris assiégé, puis dans l'élan révolutionnaire du Paris insurgé.

Le premier tome, Les Éléphants rouges, illustré par Lucy Mazel, raconte la débrouille d'une petite fille imaginative, Victorine, durant l'hiver 1870-1871. Le second tome, L'Aristocrate fantôme, illustré par Anthony Jean, romance très largement la geste d'Élisabeth Dmitrieff. Cette révolutionnaire de 20 ans a croisé Marx à Londres et a participé activement à l'Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés. Ce comité proche de l'Internationale a été le fer de lance de l'organisation féminine durant la Commune. Représentée vêtue d'une robe élégante, deux revolvers accrochés à l'écharpe soyeuse rouge qui lui ceint la taille, la belle aristocrate russe est une figure qui prête indéniablement au romanesque. Troisième et dernier tome, Nous ne dirons rien de leurs femelles, illustré par Xavier Fourquemin, s'attache à une servante opprimée nommée Marie, qui profite de l'épisode révolutionnaire pour faire payer ses ennemis de classe.

***

Dans un style plus hagiographique, Louise Michel, la Vierge Rouge (éditions Vuibert) de Mary et Bryan Talbot, est un roman « bio-graphique » sur la célèbre « pétroleuse »1. Le traitement graphique en rouge et noir n'est pas sans évoquer parfois Le Cri du peuple de Tardi, en revanche, le récit est plutôt conventionnel. Mais pour qui veut découvrir la vie de cette sainte anarchiste par ce biais, c'est toujours bon à prendre.

***

Moins connue que la Louise, la Bretonne Nathalie Lemel est mise à l'honneur par le scénario solidement documenté de Roland Michon et le trait subtil de Laëtitia Rouxel dans Des graines sous la neige (éditions Locus Solus). Ce travail remarquable de documentation et de reconstitution rigoureuses, nous fait partager la vie presque centenaire de cette ouvrière relieuse, amie d'Eugène Varlin avec lequel elle monte les restaurants coopératifs « La Marmite », et également membre de l'Union des femmes sous la Commune. Le récit nous entraîne de l'ambiance populaire du port de Brest dans les années 1830 aux conditions de vie rudes et exotiques de la relégation en Nouvelle-Calédonie, où Nathalie sera déportée avec Louise Michel en 1872.

***

Ajoutons à cela la réédition récente par les éditions Libertalia des Souvenirs d'une morte vivante de Victorine B. – mémoires d'une femme du peuple parisien qui a traversé les révolutions de 1848 et de 1871 –, et l'on peut dire que les femmes de la Commune sont bel et bien à l'honneur… Et ce n'est que justice, car elles ont été le ferment de ces moments d'émancipation et les pionnières du féminisme révolutionnaire. Affirmant que « toute inégalité et tout antagonisme entre les sexes constituent une des bases du pouvoir des classes gouvernantes », l'Union des femmes défendait l'égalité salariale, l'éducation laïque des fillettes et prônait la reconnaissance de l'union libre et l'abolition de la prostitution. Toutefois, il ne faudrait pas omettre de rappeler que la Commune, exclusivement masculine dans son gouvernement, n'a pas pu tenir, dans sa courte existence, les promesses d'égalité entre les hommes et les femmes.

Mathieu Léonard

1 « Pétroleuse » est un terme des Versaillais pour disqualifier les femmes de la Commune en les réduisant à des incendiaires. Louise Michel rejetait ce nom tout en assumant sa part de pyromanie : « Les légendes les plus folles coururent sur les pétroleuses, il n'y eut pas de pétroleuses — les femmes se battirent comme des lionnes, mais je ne vis que moi criant le feu ! le feu devant ces monstres ! » (La Commune, 1898).

Le fantôme de la Commune

Mathieu Léonard — 2020-01-16T23:14:37Z

Par Maïda Chavak

Dans un petit opuscule qui a connu un certain succès fin 2014, on pouvait lire : « Non seulement la commune n'est pas morte, mais elle revient. Et elle ne revient pas par hasard ni n'importe quand. Elle revient au moment même où l'État et la bourgeoisie s'effacent comme forces historiques. Or c'était justement l'émergence de l'État et de la bourgeoisie qui avait sonné le glas de l'intense mouvement de révolte communaliste qui secoua la France du XI^e au XIII^e siècle 1. » Ce long mouvement « communaliste » – bien que le mot ait quasiment disparu du vocabulaire politique contemporain –, dont la Commune de Paris a été le modèle inachevé, s'est retrouvé relégué et combattu tout au long du XX^e siècle par l'hégémonie des partis-États qui ont vampirisé toute l'énergie révolutionnaire.

Dans la « Commune de Oaxaca », l'occupation du parc Gezi, la révolte de la place Tahir, dans les mouvements des places en Espagne ou dans les mouvements Occupy, dans les luttes de quartiers ou la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, dans le confédéralisme démocratique du Rojava ou dans les municipios autonomos du Mexique indigène… en tant que symbole éphémère ou comme espace d'expérimentation sociale et politique, la commune hante à nouveau nos imaginaires et la perspective de s'opposer à la dépossession en cours.

Alors que l'exploitation capitaliste mondialisée, dans sa forme tour à tour coloniale, industrielle, financière et mafieuse, a atteint une échelle d'accumulation des ressources et d'exploitation sociale proprement suicidaire, la question de la commune et la revendication de la gestion par le bas des « communs » s'imposent comme l'ultime recours devant la catastrophe annoncée. Pour autant, il ne s'agit ni d'inviter au jeu électoral municipal classique, ni d'exalter un espace interclassiste de chauvinisme local, ni non plus de créer un idéal inatteignable « sur lequel la réalité devra se régler ».

À Cheràn, dans l'État du Michoacán, au Mexique, un habitant explique comment les villageois ont repris leurs affaires en main à travers les assemblées populaires, après avoir chassé les narcotrafiquants et les politiciens corrompus : « À quoi ressemblait Cheràn avant 2011 ? La dévastation de notre forêt, le meurtre, les enlèvements, l'extorsion… des maux enracinés dans notre société, non seulement à Cheràn, mais dans l'ensemble de la société. Ce que nous avons fait a été de recourir à un projet de vie contre un projet de mort. Un projet pour l'amour de la vie 2. »

Simplement parce qu'elle est l'échelle territoriale à la portée des solidarités concrètes, la commune ainsi réappropriée peut fonder des alternatives crédibles à l'État-nation et au capitalisme… tout en œuvrant pour la transversalité des luttes contre les discriminations et en plaçant l'urgence écologique au centre de l'action.

Mathieu Léonard

Pistes bibliographiques

• Pierre Bance, un autre futur pour le Kurdistan ? Municipalisme libertaire et confédéralisme démocratique, Noir & rouge, 2017.

• Jérôme Baschet, Clément Homs, Léon de Mattis, Oreste Scalzone, Misère de la politique – L'autonomie contre l'illusion électorale, éditions Divergences, 2017.

• Janet Bielh, Le municipalisme libertaire, la politique de l'écologie sociale, Écosociété, 2013. • Sous la direction de Cécile Gintrac & Mathieu Giroud, Villes contestées – Pour une géographie critique de l'urbain, Les prairies ordinaires, 2014.

• Pierre Dardot, Christian Laval, Commun – Essai sur la révolution au XXIe siècle, La Découverte, 2014. • Gustave Lefrançais, Étude sur le mouvement communaliste de Paris en 1871, réédition ressouvenances, 2001.

• Erich Mühsam, La République des conseils de Bavière – La Société libre de l'État, La digitale/Spartacus, 1999.

• Jacques Rougerie, Paris libre 1871, Le Seuil, 2004.

1 Comité invisible, « Omnia sunt communia », À nos amis, La Fabrique, 2014.

2 Interview filmée de Pedro Chavez par Benjamin Fernández. Voir également « Mexique : autogouvernement contre narco-État. Cheràn-la-lumineuse », CQFD n° 144.

Les « komun » du Rojava entre deux feux

Loez — 2019-06-22T05:30:00Z

Théorisé par le leader kurde Abdullah Öcalan, emprisonné depuis 1999, le projet politique de confédéralisme démocratique qui se met en place au nord de la Syrie a été nourri par l'influence du libertaire américain Murray Bookchin1. À partir de juillet 2012, profitant de la déshérence du régime de Bachar al-Assad, une administration autonome y a été constituée par des cadres du Parti de l'union démocratique (PYD)2, formation kurde syrienne. De 2013 à 2019, son contrôle territorial s'est étendu, incluant de plus en plus de populations arabes, mais aussi syriaques, arméniennes, turkmènes, yézidies. Dans le même temps, les milices kurdes ont dû lutter contre l'État islamique, rejoignant la coalition internationale sous l'égide des États-Unis. Depuis que Donald Trump a annoncé le retrait des troupes américaines, la menace d'une intervention turque fragilise ce modèle démocratique inédit et risque de replonger la région dans les bras du régime syrien.

Derik, Syrie du Nord, avril 2018. Maison du peuple, ouverte pour accueillir les différentes assemblées (Photo Loez).

Reportage réalisé au printemps 2018.

***

Fin avril 2018, à la frontière turque, voici Kobanê, première ville libérée du régime syrien en 2012. Daech a été chassé de la région en janvier 2015. Les murs de la pièce sont nus, la lumière crue d'une ampoule pendue au plafond éclaire les visages de l'assemblée du quartier, qui réunit ce jour-là les délégué. es de chaque komun (ou « commune ») du secteur. Femmes et hommes y sont en proportions à peu près égales. « Il y a 91 communes à Kobanê, explique Ayse Efendi, co-présidente du Tev-Dem (Mouvement pour une société démocratique) de Kobanê, la structure de coalition qui regroupe et chapeaute au Rojava tous les partis politiques, groupes de la société civile, associations... Chacune des communes comprend de 100 à 150 familles. On y retrouve deux co-président.es et six comités : services, santé, paix (justice), autodéfense, économie, organisation politique. Il y a des réunions hebdomadaires. Des comptes-rendus mensuels sont effectués à chaque réunion et transmis au Tev-Dem. »

Les membres des comités de la commune sont chargé.es de régler les demandes et les besoins de la population. Ou, quand ce n'est pas possible, de faire remonter l'affaire à l'échelon supérieur (quartier, ville, canton...). Ainsi par exemple, lors de cette assemblée de quartier qui rassemblait les co-président.es de douze communes, a été discuté le soutien matériel à apporter aux familles réfugiées venues d'Afrin – ville kurde de l'ouest de la Syrie, passée sous contrôle de l'armée turque et de ses supplétifs en janvier 2018, ce qui occasionna le déplacement de 200 000 habitants du canton.

« C'est la première fois que les Kurdes s'organisent de cette manière, commente Ayse Efendi. Pourtant, cette auto-organisation a des racines historiques : avant, c'étaient des conseils de famille, de tribus. Les communes que nous construisons ne sont pas basées sur les liens tribaux ni sur ceux du sang. Tout le monde peut y participer, et cela permet de lutter contre le conservatisme. » Il est toutefois difficile de démêler les fils du maillage complexe du confédéralisme démocratique qui repose sur de multiples assemblées de base et se structure ensuite jusqu'à l'administration régionale : Komun (Commune) / Meclîsa Taxa (Assemblée de quartier) / Meclîsa Bajarê (Assemblée de ville) / Meclîsa Kantonê (Assemblée du canton) / Meclîsa Suriya Demokratik (Conseil démocratique syrien)3.

Le défi de l'inclusion

Quelques jours plus tard, nous voilà dans les locaux d'une assemblée de Manbij, ville la plus à l'ouest de la zone contrôlée par l'administration autonome depuis août 2016 par les Forces démocratiques syriennes (FDS), coalition de milices kurdo-arabes. Assis dans un coin de la pièce, Hussein Muhammad fume cigarette sur cigarette en sirotant son café. La journée est calme pour ce co-président du comité de paix d'une assemblée de quartier. Membre influent d'une tribu arabe locale, il a intégré le projet politique de la Fédération démocratique de Syrie du nord (FDNS). Cette fédération, proclamée en mars 2016 mais non reconnue, ni nationalement ni internationalement, repose sur un « contrat social » : une constitution qui garantit les droits à la libre organisation de tous les groupes de la population, ethniques, religieux ou de genre.

L'inclusion est un défi à relever pour le conseil civil (municipalité) de Manbij, mosaïque ethnique et linguistique d'environ 100 000 habitant.es, composée de 70 % d'Arabes, de 20 % de Kurdes, de 5 % de Turkmènes et de Circassiens, d'Arméniens et de Tchétchènes. L'arrivée des forces kurdes a soulevé quelques craintes parmi la population arabe de la ville, inquiète de tomber sous un nouveau joug après celui du régime et des djihadistes. Mais « quand les Kurdes ont commencé à mettre en place le système actuel, nous avons vu qu'ils ne faisaient pas de discriminations, déclare M. Muhammad. Ils nous ont inclus dans ce nouveau système, et donc nous l'acceptons. Les tribus ont une place importante ici, mais en même temps les gens acceptent la fraternité entre les peuples. C'était une stratégie des Assad de monter les différents groupes ethniques les uns contre les autres. Maintenant, c'est l'inverse. Nous devons surmonter nos anciennes divisions. »

Le vieux monde

La mise en place des structures démocratiques se heurte toutefois à des difficultés qui ralentissent sa mise en œuvre. La population, qui bataille au quotidien pour trouver de quoi se nourrir et se loger, peine à trouver le temps d'assister aux diverses assemblées. Les mentalités sont longues à changer, aussi. On ne passe pas en un clin d'œil de dizaines d'années sous un régime brutal et autoritaire, qui dissuadait la population de s'investir dans le champ politique, à un système où les habitant.es sont encouragé.es à s'auto-organiser localement. Le manque de formation peut aussi décourager à prendre des responsabilités. L'administration autonome ouvre des formations pour les adultes, mais cela est parfois perçu comme une volonté de mise au pas, tant l'idéologie öcalaniste y est prégnante.

De plus, comme le régime s'appuyait fortement sur les dynamiques tribales, certaines tribus de la région de Manbij et de Raqqa réclament son retour dans l'espoir de retrouver les privilèges dont ils bénéficiaient. Enfin, celles et ceux qui travaillent concrètement à la mise en place du confédéralisme démocratique, notamment les femmes, sont l'objet de menaces des clans traditionnels, mais aussi de groupes à la solde de la Turquie.

Loez

La révolution par les femmes, un combat

Kobanê, avril 2018. Ayse Effendi, co-présidente de TEV-Dem à Kobanê (Photo Loez).

Au Rojava, le conservatisme reste très fort. Malek est co-présidente d'une commune près de Manbij : « Je viens d'un village très conservateur, c'est une révolution pour moi d'être ici, mais c'est très dur. Mon mari me bat tous les jours et me frappe au visage parce que je participe à la révolution. Je veux que vous le sachiez. » L'administration autonome du nord de la Syrie travaille tout particulièrement en direction des femmes. « Les communes sont en train de se mettre en place, il y a besoin de femmes qui prennent les postes de co-présidentes. Il faut à la fois répondre aux besoins des femmes, mais aussi travailler sur l'organisation », explique Hevî, de l'assemblée des femmes de Manbij.

Les académies des femmes, gérées en non-mixité, se chargent de la formation politique mais aussi d'aspects très concrets : permis de conduire, autodéfense, apprentissage de la langue kurde, planning familial... Fatma, 17 ans, est co-présidente de la commune de son village. Elle travaille sur la question des violences sexistes. Quoique intimidée, elle témoigne : « Quand je suis venue à l'académie et que j'ai vu toutes ces femmes de différents horizons ensemble, j'ai été agréablement surprise. Mais ça reste très difficile de participer à ces classes. Moi j'avais un avantage, c'est que mon père connaissait le mouvement. En venant, j'ai ramené quatre autres femmes avec moi. Depuis, le village me considère comme une sorcière. Quand je suis devenue co-présidente de la commune, j'ai pensé à me suicider à cause de la pression sociale. J'ai même reçu des menaces de mort de la part des mercenaires qui travaillent avec l'armée turque. Mais je veux montrer aux filles de mon âge que c'est possible d'y arriver. »

Nadia a une cinquantaine d'années, elle est turkmène : « Quand il y avait Daech, la femme n'existait pas. Elle était écrasée, soumise, vue comme un outil de reproduction. Mais après l'arrivée de la démocratie, toutes les femmes ont montré leur existence. Ici nous sommes toutes pareilles. Il n'y a pas de Kurdes ou de Turkmènes, ou d'Arabes. Nous travaillons ensemble, débattons ensemble, nous faisons toutes face aux mêmes problèmes. Avant moi aussi j'étais à la maison, je m'occupais de mes enfants, de mon mari, je cuisinais. Avec l'arrivée de la démocratie ça a changé. Maintenant je sais que j'ai un objectif. »

1 Lire aussi « Les deux come-backs de Murray Bookchin », page IV de ce même numéro 174 de CQFD, mars 2019.

2 Le PYD se réclame du confédéralisme démocratique. Une partie de ses cadres a été formée au sein du PKK d'Abdullah Öcalan (Parti des travailleurs du Kurdistan, principal acteur historique de la lutte armée contre la Turquie pour les droits des Kurdes).

3 « Mon expérience avec les communes et les comités au Rojava », Philip Argeș O'Keeffe, août 2018, Kedistan.net.

La Commune, « pivot de la vie sociale future » ?

Mathieu Léonard — 2019-06-17T00:30:00Z

« Submergée par l'État-nation urbanisé et vouée au capitalisme, la cité [...] abrite la mémoire d'une liberté perdue, de l'autogestion d'antan, de la liberté civique d'autrefois pour laquelle les opprimés ont lutté pendant des siècles de développement social1 », écrit Janet Bielh, continuatrice de l'œuvre de Murray Bookchin2. Pour évoquer l'expérience communaliste, ses perspectives et ses impasses, CQFD propose ne discussion croisée avec l'historienne libertaire Marianne Enckell et le sociologue Pierre Sauvêtre3.

Par Marine Summercity

Mathieu Léonard (CQFD) : « En conclusion de leur ouvrage L'Ombre d'Octobre (Lux, 2017), Pierre Dardot et Christian Laval enterrent l'idée du communisme d'État et invitent à un “mouvement de coordination démocratique des communs politiques municipaux”. Relayant la pensée de Murray Boockchin, ils rappellent que “la commune est le commun politique de base. Le projet d'un communisme des communs est en premier lieu celui d'une confédération des communes”. Vous retrouvez-vous dans cette approche ? »

Pierre Sauvêtre : « J'en suis venu à m'intéresser au communalisme à partir de la notion de “communs”, qui a connu un intérêt croissant dans le contexte d'un renforcement du néolibéralisme.

Or, qu'est-ce que le commun en politique sinon la Commune ? Non pas au sens affadi et étatisé des 36 000 “communes” de France, mais au sens historique des expériences populaires d'auto-gouvernement. Je m'intéresse aux expériences du passé – comme les cités grecques, les communes médiévales ou les communes révolutionnaires des XIX^e et XX^e siècles – en me demandant si elles incarnent ou non un commun en politique qui trancherait avec l'appropriation du pouvoir par une élite.

Bookchin s'est penché sur la “tradition” du municipalisme libertaire. Il fait une distinction essentielle entre la politique et l'État, mais son projet est celui de la mise en place d'une souveraineté communale sur la société. Pour des raisons liées à sa critique de l'anarcho-syndicalisme, il se méfie de l'auto-gouvernement des activités économiques et sociales et estime qu'il faut confier tout le pouvoir aux assemblées populaires, dont les délibérations sont censées s'appliquer souverainement aux activités économiques dans le cadre d'une “municipalisation de l'économie”. La coupure entre la politique et la société qu'implique cette souveraineté communale n'est-elle pas une manière de reconduire en miniature la forme État, et de la démultiplier à l'échelle des communes comme autant de micro-États ? »

Marianne Enckell : « La commune est-elle vraiment aujourd'hui “le commun politique de base” ? Chacun.e de nous réside certes dans une commune, mais quel sentiment d ' appartenance avons-nous ? C'est certes là qu'on a des droits politiques (et encore, pas tout le monde) ; mais on travaille souvent ailleurs, on a ses amis et sa famille ailleurs, comme son club de foot ou son groupe de musique. Si la vie associative peut être riche dans un village ou un arrondissement parisien, cette limite géographique est en fait due à la structure politique, aux subventions, aux salles accordées par la mairie ; mais cela ne suffit pas à en faire une réalité tangible à laquelle chacun.e aurait envie de s'identifier.

Pierre Sauvêtre relève avec justesse la coupure subjective qu'opère Murray Bookchin entre politique et société. Mais comment rêver d'une “municipalisation de l'économie” ? Même dans les villages horlogers du Jura, il y a cent cinquante ans, les ouvriers qui chantaient “Vive la Commune libre universelle !” savaient bien que le produit de leur travail dépendait d'une économie mondialisée. Dans le Levant espagnol, les collectivités libertaires savaient bien qu'il fallait se coordonner pour exporter des oranges, et champs et vergers ne s'arrêtaient pas nécessairement aux bornes communales.

Le fédéralisme ne se construit pas nécessairement sur des cellules de base homogènes : imaginer une fédération de communes, d'associations de producteurs, de collectifs divers et variés me semble un défi plus intéressant que la seule confédération des communes. »

Mathieu Léonard : « Historiquement, il y a dans le communalisme une dimension insurrectionnelle – comme le rappelle l'historien Jacques Rougerie : “Chaque révolution qu'on a écrasée dans le sang a été tout naturellement désignée comme une Commune [de Paris, de Berlin, de Kronstadt, de Budapest, etc.]” – mais aussi une dimension réformiste qui donnera le socialisme municipal. Cette tension émerge dans les débats de l'Association internationale des travailleurs après l'écrasement de la Commune de Paris. Le livre de Patrizia Dogliani, Le Socialisme municipal en France et en Europe de la Commune à la Grande Guerre 4, décrit précisément cette bataille sourde entre une vision qui prône l'autonomie communale, le mouvement coopératif, l'organisation à la base et une autre qui s'appuie sur un programme centraliste à partir du modèle du Parti-État. Ainsi, le socialiste “intégral” Benoît Malon veut faire de l'administration communale “le pivot de la vie sociale future”. Tandis que pour les socialistes étatistes , comme Jules Guesde, le “terrain municipal ne peut être qu'un champ de manœuvre [pour] préparer les grands services collectivistes de la société de demain”. La banlieue rouge5 est en quelque sorte l'illustration de cet écartement. En dépit de son rôle de vitrine de propagande pour le Parti – qui garde le monopole en toutes choses –, la gestion municipale par les communistes avait acquis la réputation d'un laboratoire modèle qui répondait aux besoins de services négligés par l'État et le capitalisme : logements, scolarité, maisons de la culture, colonies de vacances, sport, loisirs, santé, aide aux personnes âgées, etc.

Une chose frappe cependant : le mot “communalisme” va quasiment disparaître du champ lexical politique du XX^e siècle – alors qu'il figure par exemple dans le titre de l'ouvrage de Gustave Lefrançais, Étude sur le mouvement communaliste à Paris en 1871. »

Pierre Sauvêtre : « Je crois que si le communalisme a pu résonner si fort dans les années 1870, c'est parce qu'il y avait cette conviction dans une partie du mouvement ouvrier que l'auto-gouvernement, dans les associations ouvrières comme dans les institutions politiques municipales, était la seule manière de résoudre la “question sociale”. La bataille entre autonomie communale et socialisme municipal est décisive et permet sans doute d'analyser encore aujourd'hui les limites du “municipalisme”. Dans ce débat, chez les guesdistes puis aussi chez les broussistes – avec la brochure de Paul Brousse sur La Propriété collective et les services publics en 1883 –, c'est la thèse qui veut faire reposer le socialisme sur la généralisation des services publics qui va l'emporter. Or les services publics, émanant d'une autorité contrôlant des agents chargés d'en appliquer les directives, sont par nature étatiques, car la notion de “service” implique un rapport hiérarchique entre l'agent fonctionnaire et l'usager. Cette notion a précipité l'hégémonie de l'étatisme à gauche, et est rentrée en contradiction avec l'auto-gouvernement, ce qui peut expliquer la disparition progressive du lexique communaliste.

Surtout, il me semble que l'impasse étatiste et gestionnaire des services publics n'est pas limitée aux services publics nationaux, mais affecte aussi les conceptions et les pratiques des “municipalistes” contemporains. Dans quelle mesure ne sont-ils pas les héritiers de la conception de la “gestion municipale” dont tu parles pour les communistes français à partir des années 1930 ? »

Marianne Enckell : « La dimension insurrectionnelle et la dimension réformiste s'opposent en effet depuis la Première Internationale. James Guillaume écrivait que “la calotte de conseiller municipal, de conseiller d'État ou de conseiller fédéral, posée sur la tête du socialiste le plus intelligent et le plus sincère, c'est un éteignoir qui étouffe à l'instant la flamme révolutionnaire 6”. Autre Suisse, membre de la Fédération jurassienne, Adhémar Schwitzguébel estimait que “l'autonomie communale pourrait devenir le point de départ d'une agitation populaire générale”. Il déclarait : “Nous sommes donc pour la révolte des communes contre l'État.”

Aussi je plussoie à la remarque précédente sur l'implication hiérarchique de la notion de services publics : les usagers ne savent plus où se situer. Cela ressort de manière criante dans la déclaration de l'Assemblée des assemblées [des Gilets jaunes] de Commercy, fin janvier : “Partageons la richesse et pas la misère ! Finissons-en avec les inégalités sociales ! Nous exigeons l'augmentation immédiate des salaires, des minimas sociaux, des allocations et des pensions, le droit inconditionnel au logement et à la santé, à l'éducation, des services publics gratuits et pour tous.” “Partageons, finissons-en” – et puis : “Nous exigeons !” Comment n'ont-ils pas vu la contradiction criante ? »

Mathieu Léonard : « L'émergence actuelle d'un municipalisme connecté, à travers les sommets et les plateformes Fearless cities lire ci-dessous, laisse finalement plus entrevoir des techniques de gouvernance “participatives et inclusives” clefs en main que des formes réelles d'auto-organisation. À Barcelone, un militant des quartiers jugeait que les candidatures citoyennes qui avaient amené la liste d'Ada Colau au pouvoir “avaient sauté l'étape cruciale de la coopération, de l'articulation avec une base territoriale forte. Elles se sont davantage servies des mouvements sociaux comme tremplin vers le pouvoir, pour obtenir un puissant électorat et gagner les institutions afin de mettre en place des idées de gauche réformiste 7”. »

Pierre Sauvêtre : « Le municipalisme des Fearless cities me semble globalement pris dans les travers de la vieille politique. Je crois qu'après le cycle du “mouvement des places” les choses ont été envisagées essentiellement à travers l'angle de la démocratisation de la politique, construit essentiellement autour des deux pôles d'une “représentation éthique” – avec la dénonciation de la corruption des gouvernants traditionnels et la mise en place de “codes éthiques” – et d'une incitation à la participation citoyenne active. Cet angle me semble aujourd'hui très largement insuffisant. De ce point de vue, il ne faut pas sous-estimer le rôle, négatif selon moi, que joue la référence au populisme – lui-même contradictoire avec un projet d'auto-gouvernement – d'Ernesto Laclau et Chantal Mouffe8 dans le municipalisme espagnol.

Ce qui prime dans ces expériences, comme celles des Fearless cities, c'est la remunicipalisation des services publics : les municipalismes espagnols ont beaucoup parié sur les “droits sociaux fondamentaux” et les “mesures d'urgence” qui devaient être prises pour rallier l'électorat populaire à leur programme. Cette logique essentiellement “servicielle” est ensuite complétée par un ensemble de dispositifs participatifs (plateformes de propositions, budgets participatifs, assemblées ouvertes) pour inciter la population à prendre part à la démocratie. Sauf que ces deux logiques sont contradictoires : on a des équipes municipales dévouées qui travaillent jour et nuit pour satisfaire les desiderata sociaux d'une population que la logique électorale met bien davantage dans la position de ceux qui exigent des résultats que de ceux qui pourraient être désireux de prendre part à un projet d'auto gouvernement. La division entre professionnels municipaux de la politique et citoyens profanes invités à “participer” dans le temps que ne leur laisse pas leur travail salarié n'est pas réellement effacée. Joan Subirats9 a beau invoquer la “proximité” permise par une politique municipaliste, celle-ci ne suffit pas à réduire cet écart.

Les bilans mitigés des expériences municipalistes récentes – qui restent bien sûr à établir dans le détail – incitent à privilégier aujourd'hui les expérimentations développées en dehors de l'État et du jeu électoral, comme ce qui s'est tenté à Notre-Dame-des-Landes, qui aurait pu être une expérimentation communaliste au sens fort du terme.

Il est sans doute utile d'établir de ce point de vue une distinction forte entre le municipalisme, entendu au sens de cette “gestion municipale”, et le communalisme qui reste encore sans doute très largement à construire. Si l'on pose la question du communalisme seulement comme question d'élargissement de la démocratie sans l'intégrer au problème de la confrontation du capitalisme, on a toutes les chances de se planter. C'est le même problème que celui de Gustave Lefrançais et des communalistes du XIX^e siècle. Ils ont parlé parfois de “commune sociale” parce que le développement de l'association ouvrière dans le domaine économique et de la commune politique étaient inséparables. »

Mathieu Léonard : « Marianne, dans plusieurs textes, dont “La démocratie mise à mort par ses institutions mêmes : l'exemple de la Suisse” (1990), tu fais la critique du mode de démocratie suisse, qui est parfois pris en modèle pour sa “démocratie directe”. Contre quelles illusions mettrais-tu en garde un mouvement qui en appellerait au système des votations par exemple ? »

Marianne Enckell : « L'initiative populaire est l'axe dynamique de la démocratie helvétique : chaque citoyen ou groupe de citoyens peut proposer un nouvel article constitutionnel ou une modification. Il suffit pour cela de récolter 100 000 signatures en 18 mois. Si ce nombre est atteint, l'initiative passera en votation populaire, et en cas de majorité du peuple et des cantons la Constitution sera modifiée. La Confédération élaborera alors une loi d'application qui devra être adoptée – pour l'assurance maternité, il a fallu pas moins de soixante ans…

Car la Suisse se caractérise aussi par son système de “milice” : les députés conservent leurs activités professionnelles, les séances ont lieu le soir ou, au niveau fédéral, pendant des sessions de quelques semaines par an. Et chaque projet de loi passe par une procédure de consultation des principales associations économiques, syndicales, politiques, voire d'intérêts, en sus des entités politiques. Rouages multiples, qui reflètent et valident la multiplicité des allégeances.

Le mécanisme renforce de fait le système de compromis, de consensus, ce qui est par nature conservateur et contribue à tuer dans l'œuf toute velléité de changement. Les débats peuvent être riches et instructifs au cours de la procédure ; mais lorsqu'on passe au vote, c'est l'option la plus neutre qui est systématiquement choisie.

Un deuxième point, c'est l'autonomie des communes en Suisse. Elles lèvent des impôts ; elles accordent le droit de cité avant que les candidats obtiennent la nationalité suisse (principe rigoureux du droit du sang, contrairement à la France) ; elles décident librement de fusionner ou non avec leurs voisines ; ce n'est que si elles ne peuvent s'acquitter d'une tâche que le canton intervient (principe dit de subsidiarité). Mais cela ne veut pas dire qu'elles peuvent s'autogérer, ni faire sécession, ni se fédérer avec n'importe qui. Ni même ouvrir une crèche qui n'observe pas à la lolette près toutes les prescriptions officielles. Il faut que je me renseigne sur leurs compétences en matière de ronds-points… »

Propos recueillis par M. L.

Villes sans peur

Le réseau des « Fearless cities » est en quelque sorte la vitrine internationale du projet Barcelona en Comú. Plus de 700 participants du monde entier se sont réunis à Barcelone début juin 2018 pour porter l'émergence d'un municipalisme connecté. Depuis lors, plusieurs sommets régionaux ont eu lieu dans des villes comme Varsovie, New York, Bruxelles et Valparaiso, et la plateforme entend « appuyer la construction d'un réseau de “villes rebelles” afin de transformer l'Europe depuis la base ». Un guide intitulé Comment remporter la ville en commun10 appelle à la « rébellion démocratique » et à la « révolution citoyenne » en prodiguant des modes de gouvernement participatifs et transparents.

1 Janet Biehl, Le Municipalisme libertaire : la politique de l'écologie sociale (1998), Écosociété, 2013.

2 Lire « Les deux come-backs de Murray Bookchin », page IV de ce même numéro 174 de CQFD, mars 2019.

3 À lire de sa plume : « Ne pas être récupéré. Gilets jaunes, l'auto-institution du peuple », Blogs.mediapart.fr (20/12/2018).

4 Éditions Arbre bleu, 2018.

5 Elle désigne la trentaine de municipalités d'Île-de-France remportées par le Parti communiste dans les années 1930-1950.

6 James Guillaume, L'Internationale, Paris, 1905, t. III.

7 Diego Miralles Buil, « Les “nouveaux municipalismes” de Madrid et Barcelone », revue S !lence (09/08/2018).

8 Couple post-marxiste qui a théorisé le populisme à destination des mouvements de gauche notamment au sein de Podemos.

9 Joan Subirats est chercheur en science politique et porte-parole de la liste Barcelona En Comú. Il a écrit El poder de lo próximo. Las virtudes del municipalismo, Catarata, 2016.

10 Téléchargeable en PDF en français sur le site de Barcelona en Comú.