CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Le ventre creux de la Commune

Mathieu Léonard — 2025-07-19T22:35:00Z

1870-1871, l'année terrible. La population parisienne assiégée d'abord par les Prussiens puis par les Versaillais connaît une situation de pénurie qui la pousse à réinventer l'assiette du quotidien… entre famine, bidoche d'éléphant et rêves de liberté.

Imaginez le tableau : Paris, septembre 1870, l'armée de Napoléon le troisième s'est pris une déculottée à Sedan, et les Prussiens serrent la capitale et bloquent son ravitaillement. Subissant de plein fouet une pénurie galopante dès le mois d'octobre, les Parisiens commencent « à manger des regardelles » (autrement dit regarder son assiette vide), comme on dit à Marseille. Les Prussiens vident même les aqueducs Médicis et de la Dhuis, réservoirs d'eau potable qui abreuvent Paris. Résultat : on se rabat sur l'eau vaseuse de la Seine, la flotte des gouttières ou celle des puits, filtrée au charbon de bois pour pas clamser d'une courante carabinée. En revanche, les halles au vin de Bercy sont pleines et un témoin balance dans ses mémoires : « Si la nourriture solide manque dans Paris, le liquide ne manque pas, et on y débouche, chaque jour, d'innombrables bouteilles.1 »

D'où la réputation d'ivrognes2 rapidement acquise des gardes nationaux, armée d'irréguliers dédiée à la défense de la ville, qui cherchent à conjurer l'ennui et le froid sur les remparts en entrechoquant des canons à boire. Un stigmate qui indigne Victorine Brocher, journaliste et cantinière à la caserne rue de Rivoli, qui met en place des repas pour les plus pauvres. Elle prend la défense du brave garde national, dépeint ici sous les traits de Jacques Bonhomme : « Pendant que vous, Messieurs, vous devisiez chez Brébant [restaurant pour rupins] et autres, lui, Jacques Bonhomme, allait aux remparts, souvent l'estomac creux. […] Si par malheur il avait bu un verre de vin, frelaté, qu'ayant froid et faim, il fût un peu plus gai que de coutume, on le traitait d'ivrogne, etc. Souvent il avait soupé d'un simple morceau de pain et de fromage, il passait ainsi la nuit, tout heureux du sacrifice qu'il s'imposait, espérant aider au salut de la France, sa seule ambition3. »

Avec sa solde de trente sous par jour, soit 1,50 franc, notre garde national peut juste s'acheter une laitue ou, grand luxe, une cervelle de chien

Et puis, le vin est considéré comme un aliment de première, il ne titre pas très haut (8°-10°) et on le coupe pour en assouplir le râpeux : « Inutile de faire l'éloge du vin : c'est le cordial par excellence ; mélangé avec du sucre blanc ou de la cassonade, il rendra d'immenses services. Un homme peut vivre un mois sans éprouver une déperdition sensible de force, en se soumettant au régime du pain et du vin. »4 Au final, le gouvernement de la Défense nationale favorisa lui-même l'approvisionnement en pinard pour lutter contre la famine et le mécontentement populaire quand le pain noir vint à faire défaut.

« Nous mangeons de l'inconnu »

Le froid mord, le bois manque, et la mort fauche plus vite qu'un Prussien à la gâchette. Les Parigots ont les crocs, enfin surtout le populo. En quatre mois, l'œuf passe de cinq sous à 2,50 francs, les patates de 2,50 à 30 balles le boisseau, et le beurre ? 80 francs le kilo au lieu de 16 ! Avec sa solde de trente sous par jour, soit 1,50 franc, notre garde national peut juste s'acheter une laitue ou, grand luxe, une cervelle de chien. Pendant ce temps, les richards expérimentent des mets exotiques raffinés au Café Voisin ou chez Brébant le susnommé, restaurateur des Grands Boulevards qui recevra après coup une médaille de la part d'épicuriens fortunés qui se sont rassasiés à sa table.

On va chasser dans les zoos le gibier le plus improbable : dromadaires, antilopes, hippopotames qui se vendent à des prix délirants

Alors que mange-t-on quand tout vient à manquer ? Une fois avalés les 220 000 moutons, 40 000 bœufs et 12 000 porcs stockés dans le bois de Boulogne, le Luxembourg et autres parcs, on égorge 70 000 chevaux pour en faire des boudins, des andouilles, des saucissons, dans une orgie hippophage. Les pigeons des Tuileries ? Boulottés. Les moineaux des squares ? Becquetés. Toutes les bestioles à poil, à plumes et à écailles de Paris y passent dans « une hécatombe presque générale des animaux de la création »5. On va chasser dans les zoos le gibier le plus improbable : dromadaires, antilopes, hippopotames qui se vendent à des prix délirants. Dans ses Tableaux de siège, Théophile Gautier rapporte qu'« on ne parlait dans la ville, poussée par la famine aux caprices et aux dépravations de goût, que de mets bizarres : côtelettes de tigre, jambon d'ours, bosses de bison, pieds d'éléphant à la poulette, filets de lama, entrecôtes de chameau, râbles de kangourou, civets de singe, serpents boas à la tartare, marinades de crocodile, fricassées de phénicoptère, grues de Numidie à la chasseur, foies d'autruche truffés, chauds-froids de toucan et de kamichi, et autres cuisines zoologiques qui ne laissaient pas que de nous alarmer pour la population du Jardin des Plantes ». Le 31 décembre, l'écrivain Edmond de Goncourt – encore un ennemi des partageux ! – se rend chez le boucher anglais du boulevard Haussmann : « Il y a au mur, accrochée à une place d'honneur, la trompe écorchée du jeune Pollux, l'éléphant du Jardin d'acclimatation ». Et le même soir, il dîne de ce « fameux boudin d'éléphant ». Mais cette barbaque extraordinaire finit par se tarir. Victor Hugo se désespère dans ses carnets : « Ce n'est même plus du cheval que nous mangeons. C'est peut-être du chien ? C'est peut-être du rat ? Je commence à avoir des maux d'estomac. Nous mangeons de l'inconnu. » Quant aux ménagères, elles peuvent se procurer des manuels de cuisine de circonstances : La Cuisine pendant le siège : recettes pour accommoder les viandes de cheval et d'âne, par le chef de cuisine Destaminil ; ou plus savoureux, La Cuisinière assiégée, ou L'art de vivre en temps de siège ; par une femme de ménage. Dans ce dernier, on y apprend à cuisiner le clébard (« goût de mouton »), le matou (« comme du lièvre »), ou le rat, mais attention sans excès, et à cuire longtemps, rapport aux germes de trichinose. Ces courts traités invitent à leur façon à l'autonomie alimentaire : « Puissent ces lignes servir de pilori aux rapaces industriels, aux infâmes spéculateurs, pour qui le siège a été un moyen de trafic et de fortune !... »6

Avoir la dalle sous la Commune

Quelques milliers d'ouvrières et d'ouvriers peuvent aussi bénéficier des bonnes gamelles roboratives à prix modeste de « La Marmite », soit quatre cantines coopératives

Avec la capitulation du 28 janvier 1871, l'étau prussien se dessert et l'approvisionnement des Parisiens reprend. Puis vient la Commune, à nouveau un siège, avec les Prussiens à l'est, les Versaillais à l'ouest. Les communards s'échinent à contrôler les prix des denrées alimentaires, voire à réquisitionner si besoin. Dans cette situation de siège, les instances communalistes s'intéressent à la ration alimentaire nécessaire d'un point de vue stratégique : « Aux proportions indiquées de viande fraîche ou salée (120 grammes), de pain et de riz (750 à 800 grammes), de légumes secs (50 grammes), ajoutez surtout une petite quantité, 30 à 50 grammes de lard ou de chocolat et de fromage, sans oublier les moyens complémentaires comme le sucre, le sel, la gélatine ; prenez pour boissons le vin et le café, qui existent en grand approvisionnement, et vous éviterez pendant deux, trois et quatre mois les inconvénients du siège ; avec le régime prescrit, nous sommes bien sûrs de pouvoir conserver nos forces physiques et notre énergie morale qui leur est si intimement liée. »7

Quelques milliers d'ouvrières et d'ouvriers peuvent aussi bénéficier des bonnes gamelles roboratives à prix modeste de « La Marmite », soit quatre cantines coopératives impulsées en 1868 par les ouvriers relieurs Eugène Varlin et Nathalie Lemel. On y sert un menu varié à base de potage, de ragoût, de roquefort, arrosés d'un coup de picrate. Varlin, militant chevronné de l'Association internationale des travailleurs, voulait en faire des lieux d'émancipation par la bouffe et la solidarité : « L'association libre, en multipliant nos forces, nous permet de nous affranchir de tous ces intermédiaires parasites dont nous voyons chaque jour les fortunes s'élever aux dépens de notre bourse et souvent de notre santé. Associons-nous donc, non seulement pour défendre notre salaire, mais encore, mais surtout pour la défense de notre nourriture quotidienne. »8. Avant que la guerre ne vienne y couper court, La Marmite atteignait 8 000 souscripteurs et visait l'ouverture de onze nouvelles cantines. Les Versaillais auront la peau de Varlin et de ses cantoches. Exécuté pendant la Semaine sanglante, il laisse un mythe, une marmite rougeoyante dans le cœur des prolos.

Mathieu Léonard

1 Louis Gallet, Guerre et Commune : impressions d'un hospitalier, 1870-1871, Paris, 1897.

2 Sur la légende noire d'une Commune grise, voir mon bouquin, L'Ivresse des communards, Lux, 2022.

3 Victorine Brocher, Souvenirs d'une morte vivante, Lausanne (1909), réédition Libertalia, 2017.

4 Destaminil, La Cuisine pendant le siège, 1871.

5 La Cuisinière assiégée, 1871, p. 7.

6 Ibid, p.8.

7 « Du régime alimentaire », Journal officiel de la Commune de Paris, du 20 mars au 24 mai 1871, 14 avril 1871.

8 Michèle Audin, Eugène Varlin, ouvrier relieur 1839-1871 – Écrits rassemblés, Libertalia, 2019.

« Le peuple syrien n'acceptera pas un retour à un régime autoritaire »

Mathieu Léonard — 2025-02-13T23:30:00Z

Co-autrice du livre Burning country, au cœur de la révolution syrienne, l'activiste et écrivaine syro-britannique Leila al-Shami a toujours défendu les modes d'auto-organisation civile de la révolution syrienne. Elle livre ici son analyse sur les enjeux de cette nouvelle ère en Syrie.

Par Omar Ibrahim.

En 2016, Leila al-Shami publiait avec Robin Yassin-Kassab Burning country, au cœur de la révolution syrienne. Un livre important dont la traduction française est parue chez L'Échappée en 2019. Quelques semaines après la chute de Bachar al-Assad, entretien avec l'autrice.

***

Quels sont tes sentiments en ce moment d'ascenseur émotionnel où l'on passe de la joie de la libération à l'inquiétude d'un nouveau sectarisme ?

« La Syrie vient de traverser treize années de contre-révolution violente et de guerre. Le régime se servait du sectarisme pour se maintenir au pouvoir en divisant les communautés. La famille Assad était issue de la communauté alaouite* et l'a promue à des postes de pouvoir, en particulier dans l'armée et les services de sécurité, tandis que la majorité sunnite a subi les pires persécutions.

Depuis la chute du régime, nous n'avons pas assisté à des actes de violence intercommunautaire à grande échelle. Il y a eu des incidents isolés, mais nombre d'entre eux étaient en réalité des actes de vengeance contre des personnalités loyalistes, comme le meurtre de Shujaa Al-Ali, officier alaouite, responsable du massacre de Houla en mai 2012, au cours duquel plus de 100 personnes, dont 49 enfants, ont été sauvagement assassinées.

Le gouvernement de transition a pris des mesures pour empêcher de tels actes de vengeance, veiller à ce que les personnalités de l'ancien régime soient arrêtées et jugées, et rassurer les communautés minoritaires sur leur sécurité. Les partisans de l'ancien régime mènent actuellement une campagne coordonnée de désinformation visant à attiser le sectarisme, à déstabiliser le pays et à répandre la peur parmi les minorités. Des médias tels que Verify Syria travaillent dur pour contrer cette propagande.

« HTS a réalisé que son approche dure aliénait la population et a ajusté son fondamentalisme en réponse à la pression locale »

Jusqu'à présent, je suis prudemment optimiste, la Syrie a une longue histoire de cohabitation pacifique entre les différentes confessions et groupes ethniques. Tous les Syriens, qu'ils aient été pro-révolution ou pro-Assad, ont intérêt à ce que la stabilité revienne après une si longue période de violence et d'oppression. Pour garantir la réconciliation entre les communautés, il est essentiel que tous ceux qui ont commis des crimes de guerre soient poursuivis et rendent des comptes – cela mettra fin au désir des individus ou des communautés de se venger par leurs propres moyens. »

À propos de la métamorphose d'HTS* en mouvement de réconciliation nationale, Patrick Haenni, spécialiste français de la Syrie, écrit : « On est donc face à un mouvement qui s'est déradicalisé par le haut, ce qui crée un constant rapport de force entre la direction et une partie de ses cadres. »1 Comment l'hégémonie du nouveau pouvoir ne serait-elle pas remise en cause tôt ou tard ?

« La modération d'HTS a été un processus graduel, comme nous le montre la façon dont il a gouverné Idleb depuis 2017. Il a réalisé que son approche dure aliénait la population et a ajusté son fondamentalisme en réponse à la pression locale, par exemple en révoquant les règles sur la façon dont les femmes doivent s'habiller ou l'interdiction de la musique dans les écoles. Il a choisi de se concentrer sur la stabilité, la fourniture de services et la reconstruction, plutôt que d'interférer dans les choix personnels des gens. Il semble qu'il poursuive cette approche pragmatique.

HTS jouit actuellement d'une grande légitimité auprès de la population en raison de sa victoire militaire contre le régime d'Assad et de la promesse d'une Conférence de dialogue national à large assise [prévue fin février, NDLR] et un retour à un régime civil. Cependant, les gens n'oublient pas les pratiques autoritaires d'HTS, telles que l'arrestation et l'assassinat d'opposants politiques, y compris des révolutionnaires très appréciés comme Raed Fares, qui était un leader pacifiste clé dans la ville de Kafranbel.

Je n'ai pas beaucoup de confiance dans les dirigeants, mais j'ai confiance dans le peuple syrien qui n'acceptera pas facilement un retour à un régime autoritaire.

« La fin du régime Assad, aussi nécessaire soit-elle, n'est pas la même chose que la victoire de la révolution »

Construire une société libre juste après cinq décennies de totalitarisme, et sur les ruines de la dernière décennie de guerre, prendra du temps. Le plus important est que l'espace démocratique soit défendu afin que les gens puissent recommencer à s'organiser et à reconstruire une société civile et une culture politique dynamiques. La fin du régime Assad, aussi nécessaire soit-elle, n'est pas la même chose que la victoire de la révolution. Pourtant, elle ouvre un champ des possibles impensable il y a quelques semaines. »

Dans un beau témoignage, le dramaturge Mohammad al-Attar écrit : « La jeune génération a réussi à tromper les murs oppressifs qui écoutaient chacune de ses respirations. Dans son cœur, les braises de la révolution écrasée de 2011 se rallumaient. »2 Comment la jeunesse syrienne peut-elle à nouveau s'inspirer de l'expérience d'auto-organisation révolutionnaire plutôt que des seigneurs de guerre islamiques et de la charia ?

« Il est essentiel que les Syriens partagent et transmettent les récits de leur expérience révolutionnaire et qu'ils gardent leur mémoire vivante. Les premières années de la révolution ont été marquées par une grande créativité dans l'organisation. Les démocrates ont été emprisonnés, tués ou contraints de quitter le pays. Au cours des dernières années, les personnes restées en Syrie se sont concentrées sur leur survie.

Maintenant que le régime d'Assad s'est effondré, l'activisme civil connaît un regain. Plus de 200 000 personnes sont revenues en Syrie depuis l'étranger [selon l'ONU], et les Syriens eux-mêmes peuvent désormais circuler à travers le pays, se parler et apprendre à se connaître. C'est le moment idéal pour partager l'expérience acquise au cours de la révolution et pour tirer les leçons des grandes figures telles que Razan Zeitouneh3 ou Omar Aziz4, qui ont été une source d'inspiration. »

Nombre de Syriennes ont dû compter sur elles-mêmes pendant la guerre. Sont-elles devenues plus autonomes pour autant ?

« Les femmes syriennes ont joué un rôle clé dans les premières années de la révolution en participant en grand nombre aux manifestations contre le régime d'Assad. Les deux plus grandes organisations révolutionnaires qui ont vu le jour en 2011 ont toutes deux été fondées par des femmes : les comités de coordination locaux (LCC) de Razan Zeitouneh et la Commission générale de la révolution syrienne de Souheïr Atassi. Dans tout le pays, des centres de femmes ont été créés pour les aider à jouer un rôle plus actif dans la vie politique, sociale et économique et à remettre en question les mœurs patriarcales profondément enracinées. Des organisations et des réseaux féministes ont été créés, tels que le Réseau des femmes journalistes syriennes.

« Les Syriennes ne renonceront pas facilement aux libertés durement acquises et s'organisent déjà pour exiger d'être représentées dans les institutions de gouvernance »

Alors que l'État s'effondrait et que les hommes étaient souvent absents – en prison ou dans la lutte armée – les Syriennes ont joué un rôle de premier plan dans le soutien à leurs communautés et dans la construction d'alternatives au totalitarisme de l'État. Elles ont travaillé en première ligne comme médecins, infirmières et enseignantes. Elles ne renonceront pas facilement à ces libertés durement acquises et s'organisent déjà pour exiger d'être représentées dans les institutions de gouvernance et dans la conférence de dialogue national.

Lorsqu'un responsable d'HTS a déclaré que les femmes ne pouvaient pas occuper tous les postes occupés par les hommes – il a notamment mentionné le secteur de la défense [et la magistrature, NDLR] – les femmes de tout le pays et leurs alliés masculins sont sortis pour manifester leur mécontentement le 19 décembre.

Les Syriennes peuvent aussi s'inspirer des régions kurdes du nord du pays, où les femmes ont joué un rôle clé à tous les niveaux de la gouvernance. [Le Conseil des femmes syriennes qui réunit des femmes kurdes et arabes a officialisé l'ouverture d'une antenne à Damas, NDLR.] Soutenir les initiatives menées par les femmes est un bon point de départ pour la solidarité internationale. »

Carte Adrien Labbe

Quels sont les principaux dangers qui pèsent sur le processus d'unité syrien ?

« L'invasion par Israël du territoire syrien au sud* et les attaques turques au nord menacent de déstabiliser le pays. Les États occidentaux n'ont rien dit au sujet de l'empiétement israélien jusqu'à présent. Il existe également un risque de conflictualité entre différents groupes armés et seigneurs de guerre si HTS ne parvient pas à rassembler tous les groupes armés sous un même parapluie, ce qu'il tente actuellement de faire. Il y a enfin le risque d'autoritarisme si les structures oppressives du régime Assad ne sont pas démantelées et poursuivent leur exercice sous un autre nom.

En outre, je m'attends à des débats très animés entre les différents groupes politiques quand ils commenceront à présenter leurs propositions pour le futur gouvernement de la Syrie. Des différences apparaîtront entre les laïcs et les islamistes, entre les démocrates islamistes modérés et les groupes salafistes plus durs, entre les libéraux, les gauchistes et les conservateurs. Tout cela sera le signe d'une démocratie saine et fonctionnelle, même s'il faudra du temps pour construire une véritable culture démocratique.

Il faut enfin pouvoir répondre aux revendications des communautés kurdes du nord et des communautés druzes* du sud, qui souhaitent conserver une certaine autonomie dans la nouvelle Syrie. Malgré tous ces défis, je suis convaincue que les Syriens continueront à lutter pour réaliser leur rêve d'une société libre et socialement juste. »

Propos recueillis par Mathieu Léonard

Glossaire

• Alaouisme : religion rattachée à l'islam chiite issue du nord-ouest de la Syrie. Elle concerne 10 % de la population du pays, dont Bachar el-Assad.

• ANS : Armée nationale syrienne ; rassemblement de groupes rebelles fondé en 2017 pendant la guerre civile syrienne. Sous tutelle de la Turquie.

• Druzes : groupe ethnoreligieux principalement établi dans le sud du Liban, dans la partie centrale du mont Liban, dans le sud de la Syrie et dans le nord d'Israël, en Galilée et sur le plateau du Golan*.

• HTS (ou HTC) : Hay'at Tahrir al-Sham (aussi orthographié « al-Cham ») ; groupe rebelle islamiste syrien, rival de l'ANS* et faction dominante gouvernant Idleb, avant de prendre le pouvoir à Damas.

• Plateau du Golan : zone stratégique importante dans le conflit israélo-arabe. Au sud de la Syrie, il domine la Galilée (Israël) et la plaine de Damas (Syrie) et contrôle la plupart des sources qui alimentent le lac de Tibériade et le Jourdain.

1 Voir Le Monde (08/01/2025).

2 Voir « The Birth of a New Syria », aljumhuriya.net (19/12/2024).

3 Avocate des droits humains, Razan Zeitouneh et trois activistes ont disparu le 9 décembre 2013 à Douma, vraisemblablement enlevés par le groupe islamiste Jaych al-Islam. Voir « Les disparus de Douma », CQFD n° 187 (mai 2020).

4 L'anarchiste Omar Aziz est mort de complications cardiaques le 16 février 2013, à 63 ans, après avoir été emprisonné par le régime. Il avait contribué à la création du premier comité local révolutionnaire dans la banlieue de Damas, qui servira de modèle de résistance, d'entraide et de coopération.

La Syrie au carrefour de son futur

Mathieu Léonard — 2025-02-06T23:30:00Z

L'effondrement du régime de Bachar al-Assad, aussi soudain qu'inespéré, clôt la période du printemps arabe et d'une guerre civile sanglante. « Aujourd'hui, l'horizon s'ouvre en Syrie », rappelle l'intellectuel Yassin el-Hadj Saleh. De quoi susciter un immense espoir parmi celles et ceux qui ont subi la terreur. Et quelques inquiétudes aussi.

La chute d'un tyran est toujours une excellente nouvelle pour une population écrasée. Aussi espère-t-on toujours un peu naïvement que le glas d'une dictature serve de matière à réflexion à tous les despotes de la terre qui y liront leur destinée écrite. En Syrie, la liberté respire depuis le 8 décembre 2024, date à laquelle Bachar el-Assad a fui à Moscou, lâché en rase campagne par ses soutiens russes, véritables maîtres de la stratégie militaire du pays depuis dix ans.

C'est un pays rendu à son peuple, qui peut communiquer et circuler

Bachar, qui avait transformé le pays en narco-État (par le trafic de captagon), laisse derrière lui non seulement des finances publiques absolument vides, mais surtout un champ de ruines, avec des quartiers entiers dévastés par les bombes barils du régime et les bombardements russes. Les coûts de reconstruction devraient atteindre 50 milliards de dollars1. Aujourd'hui, 90 % des Syriens se trouvent sous le seuil de pauvreté. On estime à environ 7,2 millions les personnes déplacées à l'intérieur et à 5,6 millions celles qui ont fui à l'extérieur de la Syrie.

Par Omar Ibrahim.

C'est aussi désormais un pays rendu à son peuple, qui peut communiquer et circuler. Des milliers de prisonniers ont été libérés de la prison-abattoir de Seidnaya*, véritable enfer sur terre, qui restera le symbole de l'abomination carcérale de ce régime tortionnaire. Entre 150 000 et 200 000 cadavres se trouveraient dans les charniers entourant les différents lieux concentrationnaires. La justice transitionnelle est l'autre chantier colossal d'un pays à réparer.

Ahmed Al-Charaa, qui s'est autoproclamé président par intérim, s'affiche comme l'artisan de la réconciliation nationale

Hayat Tahrir al-Cham (HTS*), le groupe armé qui a profité de facto de la débandade du régime, n'offre pas à première vue les garanties d'une perspective politique des plus rassurantes, puisqu'issu des rangs d'al-Qaeda puis d'al-Nosra, organisations aux bagages chargés de violences et d'exactions. La mue de son chef, Ahmed al-Charaa (de son nom de guerre Abou al-Jolani), passé du turban du jihadiste et du treillis du révolutionnaire au costume bleu foncé de l'homme d'État pragmatique, peut laisser sceptique. Al-Charaa, qui concentre tous les pouvoirs et s'est autoproclamé président par intérim, s'affiche comme l'artisan de la réconciliation nationale et dit vouloir « mettre fin au régime de terreur » qui a régné sur le pays. Il annonce un processus transitoire de quatre ans à l'horizon duquel doivent s'écrire une nouvelle constitution et se tenir des élections pluralistes. Figure affable, al-Charaa maintient jusque-là le cap d'un discours de concorde et de tolérance. Dans des termes délicatement choisis, il affirme que sa plus grande satisfaction est « d'assister aux retrouvailles d'une mère et de son fils après 14 ans de séparation ».

Une normalisation inattendue

Profitant d'un certain état de grâce, le nouveau maître de Damas poursuit un marathon diplomatique quotidien de concertations avec toutes les composantes nationales et internationales, à l'exception notable de l'Iran et d'Israël, inscrits sur la liste des indésirables.

La politique économique de la nouvelle Syrie sera néolibérale, avec la privatisation annoncée des ports et des industries appartenant à l'État

Toujours dans l'optique de cette normalisation inimaginable encore il y a peu, le 17 janvier, al-Charaa recevait Karim Khan, procureur de la Cour pénale internationale (CPI) en charge de la lutte contre l'impunité pour les crimes de guerre, les crimes contre l'humanité et les génocides. L'Union européenne et l'ONU envisagent prudemment mais sûrement la levée des sanctions internationales en vigueur depuis 2011. Image saisissante, on a pu voir le ministre syrien des Affaires étrangères par intérim Assaad al-Shaibani s'afficher avec l'ex-Premier ministre britannique Tony Blair – dont la responsabilité dans l'intervention en Irak en 2003 n'est pas mince – au Forum économique de Davos fin janvier. Al-Charaa s'est même fendu d'un message flagorneur (et prudent) lors de l'investiture de Trump, se disant convaincu qu'« il est le leader capable d'apporter la paix au Moyen-Orient et de rétablir la stabilité dans la région ».

La tonalité de la politique économique de la nouvelle Syrie sera donc bien néolibérale, avec la privatisation annoncée des ports et des industries appartenant à l'État (hydrocarbures notamment). Pays à vendre ? Il faudra guetter la constitution d'une nouvelle oligarchie post-jihadiste en remplacement de la kleptocratie clanique sous Assad.

S'il est impossible de savoir ce que fera le gouvernement d'HTS dans les temps à venir, l'émergence de contre-pouvoirs peut infléchir la donne

Ces signaux en faveur d'une « société ouverte », destinés à attirer les investisseurs (turcs, qataris et saoudiens en tête) ne doivent pas dissimuler les inquiétudes de voir la mosaïque ethnique et religieuse syrienne se fracturer de plus belle et les droits des femmes être bafoués. S'il est impossible de savoir ce que fera le gouvernement d'HTS dans les temps à venir, l'émergence de contre-pouvoirs peut assurément infléchir la donne. Le vendredi 31 janvier, une tribune d'une soixantaine d'intellectuels syriens a vu le jour sur internet, proclamant que « l'ère de la tyrannie [était] révolue » et insistant sur la « garantie des libertés publiques fondamentales ». Parmi les signataires, l'écrivain dissident Yassin el-Hadj Saleh souhaitait déjà de son côté une dynamique démocratique puissante : « L'islamisme prospère sous la terreur. L'antidote est la démocratie, la pluralité et la liberté. »2

Carte Adrien Labbe

Ciblages confessionnels

Un humanitaire français, correspondant de CQFD présent à Damas depuis le mois de janvier 2025, nous confiait qu'il y éprouvait « un sentiment d'une grande liberté pour l'instant » : « La présence sécuritaire n'est pas oppressante, on croise assez peu d'hommes armés. Il y a aussi une plus grande mixité à Damas qu'ailleurs. Les gens en ont tellement marre de la guerre que pour l'instant, ils aspirent à l'État et à des services publics qui fonctionnent. Cependant, d'autres zones sont plus tendues. »

À Homs et sur la côte alaouite*, la traque impitoyable des anciens responsables du régime laisse place parfois à des ciblages confessionnels par des bataillons jihadistes, plus ou moins incontrôlés, qui pratiquent rackets, pillages et humiliations. Le 8 janvier 2025, le meurtre de trois ouvriers agricoles alaouites dans la région de Lattaquié a provoqué la colère de la population.

Dans le nord-est du pays, un autre front implique l'Armée nationale syrienne (ANS*), coalition de groupes islamistes sous patronage turc, contre les Forces démocratiques syriennes (FDS*), qui défendent l'espace de l'Administration autonome du Nord-Est syrien (AANES*), une zone contrôlée par le mouvement kurde apoïste3 depuis 2012.

Tout en revendiquant « une autonomie renforcée » non séparatiste, le leader kurde Mazloum Abdi prône la désescalade avec la Turquie

Le gouvernement transitoire d'HTS a ouvert un canal de négociation avec les FDS, tandis que la Turquie pèse désespérément de son influence pour l'impliquer dans son obsession d'écraser cette zone autonome qui, selon elle, sert de base arrière de son ennemi de toujours, le Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK*). De son côté, Mazloum Abdi, commandant des FDS, joue l'ouverture et se déclare favorable au compromis avec le nouveau pouvoir de Damas. L'AANES a adopté officiellement le drapeau révolutionnaire syrien aux trois étoiles. Tout en revendiquant « une autonomie renforcée » non séparatiste, Mazloum prône la désescalade avec la Turquie et prétend même rompre le cordon avec le PKK – ce qui peut surprendre de la part de ce militant historique formé dans la plus pure ligne du parti. En outre, les puissances occidentales, inquiètes qu'une déstabilisation de l'AANES ne favorise le réveil du monstre Daech, ne manquent pas de réaffirmer leur soutien aux Kurdes. L'attitude de la nouvelle administration Trump est quant à elle encore incertaine.

Ajoutés à cela, entre autres, le refus des milices druzes* de rendre les armes et d'intégrer l'armée réunifiée sous autorité d'officiers d'HTS, la neutralisation de l'armement de l'ancienne armée syrienne par les bombardements israéliens et l'élargissement de sa zone tampon par l'État hébreu bien au-delà du Golan*, ainsi que le support militaire de l'Iran aux milices chiites, les ombres qui planent sur l'avenir d'une Syrie enfin pacifiée sont loin d'être toutes dissipées.

Mathieu Léonard

Glossaire

• AANES : Administration autonome du Nord-Est syrien ; plus familièrement appelée le « Rojava » ou Kurdistan syrien. Zone contrôlée par le mouvement kurde, qui y a formé un gouvernement de facto.

• Alaouisme : religion rattachée à l'islam chiite issue du nord-ouest de la Syrie. Elle concerne 10 % de la population du pays, dont Bachar el-Assad.

• ANS : Armée nationale syrienne ; rassemblement de groupes rebelles fondé en 2017 pendant la guerre civile syrienne. Sous tutelle de la Turquie.

• Baasisme : idéologie panarabe, laïque, nationaliste et socialisante, née après la chute de l'Empire ottoman en Syrie, en Irak et Égypte. Le baasisme a eu à tendance à faire émerger des régimes militaro-nationalistes.

• Campisme : tendance à voir la structuration des relations internationales selon deux blocs formés des deux camps impérialistes.

• FDS : Forces démocratiques syriennes ; formées en 2015 pendant la guerre civile syrienne et qui visent à chasser l'État islamique et la Turquie de la zone.

• FPLP-CG : Front populaire de libération de la Palestine-Commandement général ; branche dissidente et non marxiste du Front populaire de libération de la Palestine, organisation marxiste-léniniste.

• PKK : Parti des travailleurs du Kurdistan, en Turquie.

• Prison de Seidnaya : située à 30 kilomètres au nord de Damas, elle est qualifiée d'« abattoir humain » ou de « camp d'extermination » pour être le lieu d'exécution et de torture de dizaines de milliers d'opposant·es au régime de Bachar el-Assad. Elle est libérée par les rebelles le 8 décembre 2024.

• Takfirisme : djihadisme excommunicateur et violent, excluant toute autre religion et toute autre forme d'islam que le sien.

1 Voir « La Syrie face au colossal chantier de sa reconstruction », Alternatives économiques (16/01/2025).

2 Voir « Les Syriens jouent désormais un rôle dans la conversation sur le futur du monde », AOC media (11/01/2025).

3 D'après Apo (« l'oncle »), surnom donné à Abdullah Öcalan, leader kurde emprisonné sur une île en Turquie depuis 1999.

La solidarité n'est jamais acquise

Mathieu Léonard — 2024-06-21T09:54:05Z

Trois ouvrages récents illustrent le renouveau de l'histoire de l'internationalisme… et de ses contradictions.

Avec Un premier exil libertaire (Libertalia, mars 2024), Constance Bantman nous plonge dans les milieux anarchistes français expatriés à Londres des années 1880 à la guerre de 1914. Par sa politique libérale d'asile, la capitale britannique, centre du monde capitaliste, connaît une tradition d'accueil des réfugiés politiques qui bénéficie du soutien des trade-unionistes ou, après la Commune, des fragiles structures de l'Association internationale des travailleurs. « Contrairement aux exilés qui les ont précédés, les anarchistes sont accueillis avec indifférence voire hostilité », écrit l'historienne. La survie des émigrés est souvent misérable. Formant une colonie libertaire, surnommée « la petite France », les anarchistes français ne peuvent compter que sur leurs propres réseaux. D'autant que, par sa radicalité, le mouvement anarchiste est mis au ban des circuits syndicalistes et socialistes. En son sein, les rapports sont eux-mêmes parfois à couteaux tirés autour des questions que pose la propagande par le fait, des jalousies de petit milieu, ou encore des différentes réceptions du syndicalisme révolutionnaire. Un univers sous tension, et sous constante surveillance des autorités britanniques et françaises, que dessine cette belle étude qui sent le plomb (d'imprimerie) et la dynamite.

Pour enrichir la connaissance des mobilités transnationales anarchistes vers des rives méditerranéennes, les éditions de l'Atelier de création libertaire ont publié en avril un ouvrage collectif, dirigé par Isabelle Felici et Costantino Paonessa : Anarchisme en Méditerranée orientale et occidentale (1860-1920). On suit les pérégrinations des militants, particulièrement des émigrés italiens, et de leurs idées, avec une attention particulière au contexte colonial. On peut ainsi constater qu'au sein des communautés anarchistes en Égypte et en Tunisie1, l'entre-soi libertaire n'incite pas à interagir avec les indigènes et ne fait pas de l'anticolonialisme une lutte prioritaire. L'article de Laura Galián, « L'anarchisme espagnol et la question du Maroc avant et pendant la guerre civile (1936-1939) », offre un point de vue synthétique bienvenu sur les positions des anarchistes vis-à-vis du colonialisme, au moment où Franco fomente son coup d'État à l'aide de troupes marocaines recrutées dans l'enclave espagnole. Même si la presse libertaire n'était pas exempte de stéréotypes racistes sur les « maures » barbares et envahisseurs, on découvre des tentatives d'alliance et de solidarité anticoloniale au sein d'un Comité panislamique de Barcelone, qui propose un pacte avec les nationalistes marocains en vue d'un soulèvement. Mais sous la pression de Léon Blum, qui craint la contagion anticoloniale dans les pays sous domination française, le gouvernement républicain espagnol écartera l'accord…

En élargissant la focale, La Gauche et les Migrations (PUF, mai 2024) de Bastien Cabot ambitionne de parcourir deux siècles d'histoire de l'internationalisme (XIXe au XXIe siècle). Il éclaire chronologiquement le rapport complexe entre mouvement ouvrier et migrations, à travers les exils et proscriptions des révolutionnaires, les débats agitant les internationales ouvrières successives, les circulations de la main-d'œuvre immigrée, les guerres, les révolutions, les décolonisations ou encore l'affaiblissement progressif du conflit de classe et l'autonomisation du « pôle-social humanitaire » autour d'organisations non partisanes de défense des migrants. Le livre nous montre que la solidarité internationale n'est jamais acquise. Là encore, de nombreux décalages et « décrochages » se font jour entre les déclarations de principe invitant au cosmopolitisme et à l'antiracisme, et les impératifs du protectionnisme ouvrier ou les restrictions migratoires d'une gauche au pouvoir qui prennent parfois des tours xénophobes.

On citera pour exemple le discours de Morris Hillquit, leader socialiste américain (de l'aile droite du parti opposée aux IWW2) qui, lors d'un congrès international de 1907, prône le rejet de la main-d'œuvre immigrée chinoise et japonaise, sous prétexte que « le capitalisme, par l'importation de travailleurs [de race jaune (sic)], moins coûteux que les travailleurs nationaux, menace ces mêmes travailleurs nationaux d'une grave concurrence en fournissant, bien souvent sans qu'ils en aient conscience, un bassin de recrutement pour les briseurs de grève… » Plus loin, le chapitre 4 nous plonge dans une passionnante étude comparée des luttes immigrées en Europe dans les années 1970-1980, rappelant au passage le rôle délétère de la gauche institutionnelle française.

Bastien Cabot réussit le pari d'un livre riche et important dont la conclusion sur la période actuelle, portée par la « désarticulation de l'internationalisme » et la tendance à la fermeture des frontières, n'inspire, pour l'instant, que peu d'optimisme. Reste « un monde à réinventer ».

Par Mathieu Léonard

1 1. L'Algérie coloniale étant absente de l'ouvrage présent, on peut se reporter à la thèse, disponible en ligne, de Philippe Bouba, L'Anarchisme en situation coloniale : le cas de l'Algérie (1887-1962), 2014.

2 2. Industrial workers of the world : syndicat d'action directe étatsunien qui voulait s'adresser « aux marges de la classe ouvrière, aux non-qualifiés, aux non-syndiqués, aux femmes, aux Afro-Américains, et tout particulièrement aux immigrés ».

« Debout les zombies de la Sociale ! »

Mathieu Léonard — 2024-03-22T11:30:26Z

Avec Nous reviendrons ! Une histoire des spectres révolutionnaires, Éric Fournier questionne la place des fantômes dans les imaginaires révolutionnaires du xixe siècle.

« Le spectre rouge de 1870 », Le Monde pour rire, 11 juin 1870.

Quand les morts rappliquent, c'est toujours pour demander des comptes aux vivants. Il n'y a qu'à voir les films de zombies – notamment ceux de George Romero – métaphores de la concurrence effrénée et du darwinisme social de notre civilisation capitaliste. Dans le champ militant, l'usage des spectres, fantômes, goules et morts-vivants est un peu différent : on les sort du chapeau pour maintenir la continuité des luttes et réactiver la nécessité de la revanche sociale.

« Les fusillés, les affamés / Viennent vers nous du fond du passé / Rien n'a changé mais tout commence / Et va mûrir dans la violence », chantait Jacques Marchais peu après Mai 68 dans « La Vie s'écoule », écrit par Raoul Vaneigem. Cette incantation des damnés sur le retour nous amène directement au sujet du livre de l'historien Éric Fournier, Nous reviendrons ! – Une histoire des spectres révolutionnaires. France – xixe siècle (Champ Vallon, 2023). Historien de la Commune et des courants révolutionnaires, bien connu de CQFD, Éric Fournier s'est transformé en chasseur de fantômes, porté par un style lumineux, pour traverser cette histoire d'un « romantisme à contre-temps » dans l'imaginaire révolutionnaire du xixe siècle. Et de poser cette question fondamentale : les fantômes sont-ils des camarades ?

Par quels cheminements es-tu venu à t'intéresser à cette dimension gothique de l'histoire révolutionnaire du xixe siècle ?

« En suivant les chemins du Mur des Fédérés, j'ai pu constater le déploiement d'un imaginaire gothique, ou gore, pour employer les mots de notre temps associé à des choses on ne peut plus sérieuses : exiger la justice pour les camarades tombés lors de la Semaine sanglante ou porter les nouvelles aurores révolutionnaires. La mémoire vive de la Commune associe l'effroi et l'horreur du massacre avec l'enthousiasme des promesses révolutionnaires à accomplir. J'ai aussi vu nettement cette aurore spectrale à travers l'œuvre et la vie de Louise Michel qui se définit comme “le spectre de mai”. En définitive, suivre leurs traces qui, au-delà du deuil, déclenchent l'enthousiasme m'a permis de mieux comprendre pourquoi, malgré les massacres, les révolutionnaires du xixe siècle restent aussi “déters”. »

Tu montres que l'imaginaire irrationnel de ces « fantasmagories macabres » est protéiforme. On retrouve le « spectre qui hante l'Europe » de Marx, mais aussi « les démons qui attaquent et les spectres qui résistent », des insurgés qui meurent « contents, le drapeau rouge au poing », dans un saisissant poème de Verlaine, ledamnatio memoriae des communards ou encore le culte des morts qui s'enracine à l'autre bout du « spectre » politique chez le nationaliste Maurice Barrès. Quels en sont les usages les plus marquants ?

« Les figures principales sont l'agonisant indomptable, comme le fusillé au regard fier, ou ceux qui vont mourir sur les barricades, tel Charles Jeanne en 1832, resté célèbre pour le panache de sa tirade : “Du pain ? À quoi bon ! À cinq heures nous serons tous morts” ; mais aussi, plus inattendue à nos yeux, le “spectre-idée”, l'idée politique hantant l'histoire jusqu'à son retour et son avènement triomphal, la République sociale ou la Commune par exemple : “Elle n'est pas morte !” peut-on lire sous les plumes révolutionnaires au long du xixe siècle, surtout après les massacres de juin 1848 ou mai 1871. À la fin du xixe siècle, les spectres symbolisent aussi un prolétariat si souffrant qu'il en est décharné, mais intraitable et combatif : “Debout les damnés de la terre”, chante L'Internationale ! Cependant, le premier spectre de l'imaginaire révolutionnaire est un spectre repoussoir : le “spectre rouge”, un épouvantail brandi par l'ordre, que les révolutionnaires vont lui arracher. Incontestablement, invoquer des fantômes mobilisateurs, dans lesquels on peut se reconnaître, est le propre de la constellation révolutionnaire. Ainsi, malgré des similitudes formelles apparemment troublantes, La Terre et les morts de l'ultranationaliste Barrès – une formule signifiant la soumission à une nation ou une race immémoriale – n'a rien à voir avec les revenants révolutionnaires, crevant la terre où ils ont été injustement massacrés pour ouvrir des brèches et porter des horizons émancipateurs. »

Ces appels aux morts sont-ils si mobilisateurs que cela ?

« Là où l'imaginaire des spectres révolutionnaires s'est sans doute révélé déterminant, c'est pour la mise en place de la mémoire de la Commune, immédiatement après la Semaine sanglante, dont les scènes d'horreur dantesque ont tétanisé les survivants. La mémoire vive de la Commune n'aurait sans doute pas pu traverser le temps sans les spectres révolutionnaires. C'est par le truchement de cette figure que s'associent avec force des images a priori contraires : l'espoir de mars [l'insurrection est déclenchée le 18 mars 1871 et la Commune est proclamée le 28 mars] et les charniers de mai ; l'enthousiasme et l'horreur.

Ces spectres révolutionnaires, ceux invoqués au Mur des Fédérés notamment, sont moins présents à la fin du xixe siècle mais révèlent leur capacité à s'actualiser, en fonction des bouleversements politiques. En 1921, pour le cinquantième anniversaire de la Commune, les colonnes de L'Humanité, devenue communiste, s'ouvrent à des spectres plus gothiques que jamais, sortant une dernière fois du Mur des Fédérés, mais dans une atmosphère évoquant désormais les horreurs des tranchées de la guerre de 1914-1918. Ce faisant, L'Humanité essaye de relier les combats du présent à une mémoire des luttes dont elle craint la disparition, engloutie par les morts de la guerre et les injonctions de l'Union sacrée.

Mais les militants communistes qui, très exceptionnellement, invoquent les fantômes du Mur ont tous commencé à militer avant la Grande Guerre et sont familiers de cet imaginaire mobilisateur. Peu à peu ils disparaissent, au moment du Front populaire, accompagnant un changement de génération militante. »

En lisant ton livre, je me suis interrogé sur la dimension religieuse et eschatologique de ces mythes spectraux.

« À l'exception d'Alphonse-Louis Constant, républicain social mystique, qui fait surgir de terre le fantôme de Thomas Müntzer en 1847, cette dimension est absente. Ces spectres mettent en images un rapport moderne au temps, né avec les Lumières, porté par des idées transcendantes destinées à s'incarner pour signifier la fin de l'histoire : la République sociale d'abord, la révolution sociale ensuite. Ce rapport au temps procède plus de l'idéalisme hégélien et/ou du matérialisme marxiste, deux philosophies façonnant un temps porté par un progrès inéluctable. Ce sont des spectres modernes ! »

À propos de la part occulte de la vocation d'historien : ne consiste-t-elle pas au fond aussi à faire revivre les morts ?

« C'est en tout cas la mission que l'historien du xixe siècle Jules Michelet s'assigne, s'imaginant assailli par les morts au milieu des cartons d'archives. “Doucement, messieurs les morts, procédons par ordre, s'il vous plaît. Tous, vous avez droit sur l'histoire”, écrit-il, décelant sa mission d'historien : leur donner toute leur place dans l'histoire de France, faute de quoi, dit-il, ils “erreront autour de leur tombe mal fermée”. Rendre justice aux morts en portant leur parole devient pour lui une mission presque sacrée, mais, même si j'ai un faible pour cette démarche, ça me semble quand même un chouïa anachronique et romantiquement désuet de se prendre pour un Michelet. Je préfère suivre les pas de Marc Bloch qui estimait que l'Histoire qui répond aux questions de son temps, est une science de la vie. Aux historiennes et historiens d'inverser la relation usuelle aux fantômes : à nous de leur poser des questions et de les bousculer ! »

Propos recueillis par Mathieu Léonard

Petit abécédaire halluciné de la guerre contre la drogue

Mathieu Léonard — 2022-07-15T10:26:06Z

Où il est question, pêle-mêle, d'empoisonnement au LSD par la CIA, de soldats du III^e Reich défoncés à la pervitine, de banques qui blanchissent, de plantes interdites… Et de la vaste hypocrisie de la politique répressive.

CIA

Si les services secrets russes sont connus pour leur appétence pour les poisons, la CIA américaine a trempé dans pas mal de coups tordus liés au trafic de drogue pour financer ses guerres secrètes.

Le plus hallucinant est sans doute le projet MK-Ultra : une série d'expériences sous LSD menées entre 1953 et les années 1970 pour élaborer une « arme de contrôle mental »... Avant que la drogue sortie des labos ne devienne le carburant fétiche de la révolte psychédélique (cf. Martin A. Lee & Bruce Shlain, LSD et CIA – Quand l'Amérique était sous acide, Éditions du lézard, 1994).

À défaut de parvenir à manipuler les consciences, l'agence a rapidement compris l'intérêt stratégique que représentait le trafic de drogues. En 1972, la parution de l'enquête d'Alfred McCoy, La Politique de l'héroïne – L'implication de la CIA dans le trafic de drogues (Éditions du Lézard, 1999), documente la complicité des services américains avec les trafiquants birmans du Triangle d'or et la mafia américaine, depuis les années 1940 jusqu'à la guerre du Vietnam, et ses conséquences sur le développement du trafic d'héroïne.

Autre guerre, autre drogue. En finançant la guérilla anticommuniste des Contras au Nicaragua, la CIA a sponsorisé indirectement la coke (pour la jeunesse bourgeoise) et le crack (pour celle des ghettos) qui inondaient de manière inédite le marché américain dans les années 1980. En effet, les Contras se finançaient par le biais du narcotrafic de cocaïne, parrainé par le dictateur bolivien Tejada. Le lanceur d'alerte Gary Webb qui avait révélé la corrélation entre la guerre sale de la CIA au Nicaragua et l'épidémie de crack des quartiers noirs de Los Angeles y laissera quelques plumes, perdant son job de journaliste, avant de se suicider en 2004 (cf. Secret d'État, film de Michael Cuesta, 2014).

Contre-révolution

En 1969, Michael Tabor, membre du Black Panthers Party, voyait dans les ravages provoqué par la circulation massive de l'héroïne dans les ghettos noirs et chicanos de New York, ni plus ni moins qu'une « forme de génocide où les victimes paient pour être tuées ». Dans son pamphlet Capitalisme plus drogue égale génocide, il écrit : « Les porcs racistes, les politiciens démagogues et les gros hommes d'affaires avares contrôlant les politiciens, sont ravis de voir les jeunes Noirs sombrer, victimes de la peste. Et ce pour deux raisons : d'abord c'est très profitable économiquement, et ensuite car ils réalisent qu'aussi longtemps qu'ils pourront garder les jeunes Noirs quémandant un shoot d'héroïne au coin des rues, ils n'auront aucun souci à se faire à propos de la lutte de libération que nous pourrions mener. » L'incarcération de masse – conséquence de la War on drugs initiée par Nixon en 1970, et prolongée par Reagan –, complète cette guerre faite aux pauvres et aux minorités. Dans les années 1980, la peine pour trente grammes de crack, était aussi lourde que pour trois kilos de cocaïne. En vingt ans, la population carcérale a pu ainsi quadrupler, atteignant les deux millions de prisonniers en 2001, dont 878 400 Afro-américains. Le 22 août 1989, l'ancien leader des Black Panthers, Huey Newton, accro au crack, était assassiné à Oakland par un dealer...

Guerre

Avec l'art, la guerre a sans doute été depuis l'Antiquité le plus large laboratoire des drogues, à la fois pour leur intérêt stimulant, anesthésiant, désinhibant ou sédatif. Si, durant la campagne en Égypte, Napoléon interdit à ses hommes de consommer ce haschisch qui les rendaient incontrôlables, on sait en revanche que les soldats du IIIe Reich carburaient à une méta-amphétamine puissante, la pervitine sous forme de Panzershokolade (chocolat du tankiste) ou de Fliegermarzipan pour les pilotes (cf. Norman Ohler, L'Extase totale : le IIIe Reich, les Allemands et la drogue, La Découverte, 2016). Lors du débarquement, les libérateurs américains ne furent pas en reste d'une autre amphète, la benzédrine.

Passée l'adrénaline du front et les horreurs qu'il charrie, il faut gérer le stress post-traumatique : l'addiction à l'héroïne aurait touché 20 % du contingent américain au Vietnam. Et aujourd'hui, certains vétérans d'Irak et d'Afghanistan peuvent avoir recours à la MDMA de manière expérimentale (cf. Lukasz Kamienski Les Drogues et la guerre – De l'Antiquité à nos jours, Nouveau Monde éditions, 2017). Quant au captagon, modeste amphétamine rebaptisée médiatiquement « drogue des djihadistes », son trafic – qui a généré 5 milliards de dollars en 2021 – profite essentiellement à l'État syrien et au Hezbollah.

Marihuana Tax Act

Après la fin de la prohibition aux États-Unis (1933), le directeur du bureau des narcotiques s'ennuie et, décide de porter son dévolu, non plus sur l'interdiction de l'alcool, mais sur celle du chanvre. Avec l'appui d'une presse raciste et d'une intense propagande qui stigmatise entre autres les travailleurs mexicains et les musiciens de jazz, Harry J. Anslinger va jusqu'à prétendre que le « cannabis est plus dangereux que l'héroïne et la cocaïne », le rendant responsable de tous les crimes. Avec le soutien de l'industrie pétrochimique, une taxation prohibitive est votée en 1937 sans distinguo entre cannabis récréatif et chanvre agricole, dont l'usage à bon marché concurrence l'industrie du coton, du nylon et du papier. Quant à Anslinger, il finit ses jours accro à la morphine pour soulager une prostate douloureuse.

Narcotrafic

En 2012, l'Office des Nations unies contre la drogue et le crime, évaluait les revenus générés par le trafic de drogue à 320 milliards de dollars, soit peu ou prou le PIB du Portugal.

Il y a par ailleurs belle lurette que les revenus de la drogue alimentent les caisses noires de la finance mondiale. En 2012 toujours, la banque HSBC reconnaît avoir blanchi 881 millions de dollars provenant des cartels mexicains, mais préfère payer une amende de 1,92 milliard de dollars pour couper court aux poursuites – qui, de l'avis du département américain de la Justice, auraient pu provoquer un « désastre financier mondial ». Dès sa fondation en 1865, le groupe britannique trempait déjà jusqu'aux oreilles dans le commerce florissant de l'opium avec l'Asie. Pas facile de décrocher de vieilles accoutumances.

Peyotl

L'interdiction du peyotl en 1620 au Mexique par l'Inquisition préfigure en partie la politique menée par l'Occident contre les drogues naturelles. La prohibition des plantes magiques, assimilées à l'idolâtrie, aux plaisirs de la chair et à la sorcellerie, permettait aux missionnaires de dresser les murs de la société coloniale, derrière lesquels étaient relégués les indigènes, les métis, les mulâtres, les Noirs et les femmes (cf. Alessandro Stella, L'Herbe du diable ou la chair des dieux ? La prohibition des drogues et l'Inquisition, Divergences, 2019). Si la coca échappe en partie à la prohibition, c'est qu'elle permettait de doper l'exploitation dans les mines. De même, l'abrutissement par l'alcool servait les intérêts des colonisateurs, comme en témoignait le vice-roi du Mexique en 1786, qui disait voir dans l'alcoolisation des indigènes « le meilleur moyen de créer un nouveau besoin qui les contraigne étroitement à reconnaître leur dépendance obligée à notre endroit ».

Toxicomanie

Au XIX^e siècle, l'extraction des alcaloïdes d'opium et de coca accompagne une véritable révolution thérapeutique contre la douleur. Pourtant, comme un retour de bâton colonial, alors que l'opium, fer de lance de l'impérialisme en Asie, se répand dans la marge des métropoles occidentales, les « paradis artificiels » cèdent la place à la « toxicomanie » : « Le fléau est identifié, la lutte contre la drogue peut commencer. Le corps médical demande une loi qui assimile les toxicomanes aux aliénés et qui permette leur internement d'office », écrit l'historien Jean-Jacques Yvorel (cf. Les Poisons de l'esprit – Drogues et drogués au XIX^e siècle, Quai Voltaire, 1992). Malgré le flou scientifique qui le définit, le toxicomane est vu comme un dégénéré, un déviant, un intoxiqué et un criminel qui doit être puni et sevré. En France, il est considéré comme un individu à la fois malade et délinquant selon la loi de 1970 toujours en vigueur. Le débat sur la dépénalisation semble toujours dans une impasse tandis que, partout, la logique prohibitionniste – imposée à l'échelle internationale sous patronage américain depuis la Convention de Shanghai en 1909 –, n'a fait que renforcer l'essor du crime organisé et de la corruption politico-financière tout en exposant les usagers aux risques, souvent mortels, des produits altérés et sans contrôle.

Mathieu Léonard

La Commune vaccine !

Mathieu Léonard — 2022-02-11T10:14:26Z

La Commune de Paris a-t-elle imposé la vaccination contre la variole ? En tout cas, une affiche de la mairie du 14^e arrondissement, datée du 10 mai 1871, appelant à faire vacciner les enfants, laisse à penser que le pouvoir communaliste s'est aussi préoccupé de santé publique. Une action qui s'inscrit dans l'histoire contrariée de la vaccination.

La variole ou « petite vérole » fut une vacherie. Venue d'Asie mineure, elle aurait, estime-t-on, décimé 60 millions de personnes en Europe au XVIII^e siècle, dont plusieurs têtes couronnées. En 1796, le Britannique Edward Jenner expérimente la première inoculation de pus de « vaccine » (nom donné à la variole de la vache puis, par extension, au vaccin lui-même) sur un jeune garçon. En 1804, sur les conseils de son ministre de l'Intérieur, le médecin Jean-Antoine Chaptal, Napoléon lance la première campagne de vaccination. De fait, le mouvement vaccinal accompagne l'affirmation de l'État moderne qui prétend étendre sa protection à la population, concurrençant peu à peu la domination traditionnelle du pater familias et de l'Église sur le corps des progénitures. Pourtant, si la vaccine – procédé répugnant qui n'incite pas à la confiance populaire – offre bien une certaine protection immunitaire, la science officielle préfère taire sa qualité médiocre, les risques de contraction d'autres maladies, comme la syphilis, par l'inoculation de « bras à bras » ou encore les récidives. Si bien qu' » à partir des années 1820, la vaccine traverse une longue crise. Faute de rappel vaccinal (1840) et de production animale du vaccin (1880), petites véroles après vaccine et contaminations vaccinales se multiplient1 ».

Clusters militaires

À la fin du Second Empire, en même temps que s'ouvre un débat médical sur les contaminations vaccinales, une sérieuse épidémie de variole sévit en France. Un tiers de la population n'a pas accès au vaccin. En 1869, une politique vaccinale est mise en place au sein de l'armée, mais « les vaccinations [ne réussissent] que dans la moitié des cas et les revaccinations dans un tiers des cas2 ». Avec la guerre de 1870, la contagion se propage chez les soldats et finit par en décimer une partie : 23 469 morts, soit 22,4 % des effectifs ! La variole peut être ainsi portée au compte des causes de la défaite française. Pire encore, les clusters militaires s'étendent à la population. Un rapport de l'Académie de médecine sur les épidémies, daté de 1875, évoque ce cas parmi d'autres : « Dans le voisinage de Bazas (Gironde), un jeune mobilisé revint dans sa famille composée de huit personnes, le père, la mère et six enfants de 14 à 28 ans. Le chef de la famille s'était toujours opposé à ce qu'aucun des siens fût vacciné. Le jeune soldat déjà atteint par l'épidémie vint mourir au foyer paternel. Quatre autres de ses frères succombèrent successivement et une jeune sœur échappa seule à la maladie. » Au total, selon une évaluation de 1872, l'épidémie aurait provoqué 90 000 décès3 pour 220 000 cas sur l'ensemble du pays. Par une cruelle ironie de l'histoire, la variole constituera une forme de revanche retorse contre l'ennemi teuton. Des dizaines de milliers de soldats français infectés sont envoyés en Allemagne comme prisonniers corvéables dans les fermes et les ateliers. L'invitée-surprise cause alors 177 000 morts dans la population civile allemande, ce qui conduit les autorités impériales à imposer l'obligation vaccinale en 1874. En Europe, l'épidémie aura fait 500 000 victimes entre 1870 et 1875.

Résistances à l'obligation

De fait, la Commune de Paris (mars à mai 1871) n'innove pas réellement en matière de santé publique. La capitale a été touchée par le fléau variolique qui a fait 5 000 victimes durant le siège de l'hiver 1870. L'Académie de médecine avait alors proposé au gouvernement de Défense nationale la mise en place d'une vaccination systématique pour les gardes mobiles. Malgré une décroissance sensible de l'épidémie en 1871, l'initiative vaccinale communaliste de la mairie du 14^e arrondissement ne fait donc que prolonger une campagne amorcée en amont. Rien ici à mettre sur le compte d'une décision révolutionnaire, mais plutôt sur celui de la continuité de politiques sanitaires adoptées par la plupart des États européens. En outre, l'obligation vaccinale n'est pas encore à l'ordre du jour – on propose l'équivalent de deux jours de solde d'un garde national en échange de la miraculeuse piquouse. Si la vaccination antivariolique est déjà obligatoire dans l'armée et pour la plupart des garçons scolarisés, elle ne le sera pour tous qu'en 1902. Du moins en théorie, car l'application de la loi reste d'abord platonique et aléatoire.

Il faut dire que l'obligation vaccinale provoque partout des résistances particulièrement virulentes. Bien souvent l'hygiénisme, qui a la prétention de devenir une science de gouvernement, se double d'une gestion autoritaire des classes populaires. Après l'adoption de la loi en Angleterre en 1853, les villes industrielles du Nord, dont Leicester, deviennent des bastions du mouvement de protestation antivaccinale de masse, « contre l'État tyran et la science athée4 », dont l'influence conduira à un assouplissement des mesures coercitives au tournant du siècle. En 1885, Montréal connaît à son tour des émeutes en plein pic épidémique. En 1904, à Rio, la vaccination obligatoire, qui accompagnait une politique de démolition des quartiers populaires, met le feu aux favelas, laissant le nom de Revolta da Vacina. Dans le monde paysan, les jacqueries antivaccinales sont redoutées. Les moujiks de l'Empire russe comme les fellahs d'Égypte accueillent cette inoculation venue de la ville, du pouvoir central ou colonial, avec la même hostilité que la conscription ou la levée d'impôts.

En France, les avancées de l'immunologie avec Louis Pasteur suscitent quelques grincements dans le concert national de louanges. En 1885, le polémiste Henri Rochefort, ancien proscrit de la Commune passé à l'extrême droite, conteste l'efficacité du vaccin contre la rage et accuse le « chimiste-financier » d'abuser de la « poltronnerie humaine » et de vouloir profiter des deniers publics. Le 26 juillet 1886 à Paris, la grande Louise Michel se laisse même embarquer dans un raout antivax. L'ancienne communarde y prononce une très courte allocution quelque peu nébuleuse et purement compassionnelle en hommage aux étudiants qui « meurent de la science » (sic) sous les quolibets d'un auditoire chahuteur. Ridiculisée, on ne l'y reprendra plus !

La variole éradiquée

Malgré le scepticisme persistant, les faits sont là : la politique vaccinale réduit progressivement les ravages de la « mort rouge », plus d'ailleurs par une « pédagogie » prudente et des appels à la raison médicale que par la coercition. La panique donne parfois plus de résultats que l'obligation : ainsi, en 1907, on assiste à une ruée spontanée sur les vaccins après une alerte à la variole noire en provenance de Marseille. Le dernier épisode épidémique national, au milieu des années 1950, provoque 16 morts sur 73 cas dans le Morbihan, où « l'on voit des autorités prendre à bras le corps le problème, patauger parfois, mais être rarement déstabilisées par une opinion qui réclame du vaccin plutôt qu'elle ne regimbe à la piqûre5 ». En 1980, à force de campagnes de vaccination, la maladie est déclarée officiellement éradiquée par l'Organisation mondiale de la santé (OMS). On estime que le vaccin aura permis de sauver plus de 1,6 million de vies chaque année à l'échelle planétaire.

Cependant, le spectre de la variole utilisée comme arme bioterroriste a été réactivé au début des années 2000 par l'administration américaine, se laissant la possibilité de se servir de l'urgence sanitaire comme une continuation de l'antiterrorisme par les mêmes moyens et vice versa6. Un cas de figure également envisagé par le Sénat français dans un rapport parlementaire sur « le risque épidémique » en 2005, qui considère alors qu'une vaccination généralisée immédiate, bien que nécessaire, serait « difficilement concevable car les effets [secondaires, NDLR] de ce vaccin sont redoutables » : il pourrait causer lui-même « plusieurs milliers de décès et d'encéphalites graves »… On l'a échappé belle !

Mathieu Léonard7

1 Jean-Baptiste Fressoz,« Le vaccin et ses simulacres : instaurer un être pour gérer une population, 1800-1865 », Tracés, n° 21, 2011.

2 Gérard Jorland, « La variole et la guerre de 1870 », Les Tribunes de la santé, vol. 33, n° 4, 2011.

3 Certaines sources avancent même le nombre de 200 000 morts.

4 Patrick Zylberman, La guerre des vaccins, Odile Jacob, 2020.

5 Ibid.

6 Les scénarios du pire (all-hazards preparedness) échafaudés, sans trop de secrets d'ailleurs, par les puissances étatiques, n'induisent pas pour autant de considérer l'actuelle pandémie comme une « mise en scène » ou un plan, dans un rapport de causalité spécieux.

7 Mathieu Léonard publiera en mars L'Ivresse des communards – Prophylaxie antialcoolique et discours de classe (1871-1914), chez Lux éditeur. Une étude qui se penche sur le mythe de l'ivrognerie pendant la Commune de Paris dans la littérature versaillaise et hygiéniste..

La mystification des « Protocoles »

Mathieu Léonard — 2021-11-12T22:33:14Z

La mauvaise graine du conspirationnisme essaime au gré des vents de l'histoire. Le parcours du livre Les Protocoles des sages de Sion, célèbre faux antisémite, en est une bien sinistre démonstration.

En 1974, le sanguinaire dictateur ougandais Idi Amin Dada confie à la caméra du cinéaste Barbet Schroeder être en possession d'un livre interdit dévoilant les plans secrets des Israéliens pour s'emparer de tous les lieux saints. L'objet est immédiatement identifiable. Il s'agit des Protocoles des sages de Sion, le plus fameux faux du XX^e siècle, confectionné par la police russe dans une ambiance de pogroms, tandis que la cour impériale baigne dans les intrigues ésotériques. Comment cette mystification a-t-elle voyagé à travers le siècle et les continents ?

De 1881 à la Révolution russe, des vagues de pogroms s'abattent en totale impunité sur les communautés juives de l'Empire russe. Après l'assassinat d'Alexandre II par le groupe révolutionnaire Narodnaïa Volia, le pouvoir tsariste s'accommode du détournement de l'agitation populaire vers un bouc émissaire choisi.

Les propagandistes antisémites font gonfler les rumeurs et les popes orthodoxes offrent l'absolution aux cosaques et paysans, auteurs de pillages et de massacres.

C'est dans ce contexte que les premiers extraits des Protocoles des sages de Sion paraissent, en 1903, dans la presse russe avant d'être réunis en volume deux ans plus tard par l'éditeur Serge Nilus. Le récit met en scène douze rabbins réunis autour d'un chef suprême qui énumère une charte de vingt-quatre protocoles visant à planifier le contrôle du monde. Comme le note l'historien Reza Zia-Ebrahimi : « Dans ce monde irréel et outrancièrement simpliste, le reste de l'humanité, dépourvue de conscience, de sens commun, d'individualité ou de volonté, simple masse “d'enfants éternellement mineurs” (chap. XV) se laisse nonchalamment guider vers sa perte comme un troupeau de moutons1. »

Tout laisse à penser que ce faux a été bricolé quelques années plus tôt à Paris par Mathieu Golovinski, un agent de l'Okhrana, la police secrète russe, qui puise son scénario à différentes sources. Notamment dans le roman Biarritz, écrit en 1868 par l'écrivain prussien Hermann Goedsche sous le pseudonyme de Sir John Retcliffe, et qui évoque le discours d'un rabbin dans le cimetière juif de Prague en vue de la domination du monde. Mais la source essentielle est l'essai politique de Maurice Joly, opposant républicain au Second Empire, paru en 1864 sous le titre Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu. Cette brillante satire sur le pouvoir, qui ne fait nulle part référence aux Juifs, cherche à montrer comment, sous des apparences libérales, peuvent s'exercer le contrôle et la manipulation des masses. C'est en constatant les nombreux emprunts des Protocoles au livre de Joly que Mikhaïl Raslovleff, Russe blanc exilé à Constantinople – pas spécialement ami des Juifs mais soucieux d'impartialité –, va vendre le scoop du plagiat au Times… en 1921. En 1939, l'officier de marine Henri Rollin débunke les ramifications du « complot » des Protocoles dans un magistral livre-enquête2.

Mais il est déjà trop tard. La rumeur est prise pour argent comptant par les exégètes du complot juif, depuis l'industriel américain Henry Ford jusqu'à l'agitateur allemand Adolf Hitler. Les Protocoles sont régulièrement réimpirmé en Allemagne, puis en France, jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. Peu importe que la supercherie ait été mise à nu : si la légende est plus séduisante que la réalité, on imprime la légende. Hitler l'exprime à sa manière dans Mein Kampf : « [Les Protocoles] exposent clairement et en connaissance de cause ce que beaucoup de Juifs peuvent exécuter inconsciemment. C'est là l'important. »

La seconde vie du mensonge

Après le génocide des Juifs, alors que la diffusion des Protocoles se restreint à des milieux de plus en plus résiduels en Occident, l'humiliation ressentie dans le monde arabo-musulman par la création d'Israël va contribuer à leur propagation mondiale. Avec des cas atypiques comme celui du Japon, où le faux deviendra un best-seller dans les années 1980, répondant à une fascination pour les récits paranoïaques et millénaristes.

En 1957, l'ex-nazi Johann von Leers, qui a mis son savoir-faire de propagandiste au service du panarabisme, fera paraître au Caire une édition complète en arabe des Protocoles. Sayyid Qutb, inspirateur de la branche djihadiste des Frères musulmans, en citera plusieurs passages dans son pamphlet La Lutte contre les Juifs. Le Hamas faisait encore mention des Protocoles dans l'article 32 de sa charte de 1988. En 2002, la télévision égyptienne diffuse la série Le Cavalier sans monture, inspirée du mythe et reprise au Liban sur la chaîne du Hezbollah. En Turquie, le livre a été réédité plus d'une centaine de fois depuis 1946.

Désormais associé au négationnisme, le mythe des Protocoles n'a pas fini son long chemin de nuisance. Des voix du monde arabe invitent malgré tout à ne pas céder à ce dangereux mensonge, ces formes de régression, comme l'écrivait le Palestinien Edward Saïd en 1998 : « La thèse selon laquelle l'Holocauste ne serait qu'une fabrication des sionistes circule ici et là de manière inacceptable. Reconnaître l'histoire de l'Holocauste et la folie du génocide contre le peuple juif nous rend crédibles pour ce qui est de notre propre histoire ; cela nous permet de demander aux Israéliens et aux Juifs d'établir un lien entre l'Holocauste et les injustices imposées aux Palestiniens. »

Mathieu Léonard

1 Antisémitisme et islamophobie – une histoire croisée, Amsterdam, 2021.

2 L'Apocalypse de notre temps – Les dessous de la propagande allemande d'après des documents inédits, Allia, 2005 [1939].

De l'Internationale au complot juif

Mathieu Léonard — 2021-11-12T22:19:09Z

En 1871, pour faire diversion de leur responsabilité dans le massacre de la population parisienne, les vainqueurs de la Commune désignent la main de l'Internationale derrière l'insurrection. Cette séquence constitue un passage dans l'histoire du conspirationnisme, entre les thèses antimaçonniques et la judéophobie obsessionnelle.

Mortimer

En cette année de commémoration de la Commune de Paris, un aspect symptomatique du conspirationnisme d'État a été négligé : ce moment où le gouvernement de Versailles va accuser contre toute vraisemblance l'Association internationale des travailleurs (AIT, dite ultérieurement première Internationale) d'en être l'instigatrice occulte. L'écrivain Yves Pagès – à qui l'on doit un article important sur le pseudo-complot Illuminati –, est revenu récemment sur cette « étape essentielle constituée par la suspicion envers l'Internationale ouvrière dans l'histoire des théories du complot1 ». Une étape qui allait vite déboucher sur de nouvelles mutations conspirationnistes.

L'AIT, une société secrète ?

1870-1871, la France est en guerre contre la Prusse et la population parisienne s'insurge spontanément contre la capitulation. Le 28 mars 1871 est élu le conseil de la Commune, qui comprend à peu près un quart d'affiliés à l'AIT. L'Internationale a été fondée en 1864 par des travailleurs européens afin de synchroniser l'action de la classe ouvrière face à un capitalisme mondialisé. Depuis les grandes grèves de la fin des années 1860, elle est perçue comme une menace grandissante par les possédants. On la soupçonne même de disposer d'un butin et d'une puissance extraordinaires, ce qui assoit sa réputation de société secrète. Pourtant, lorsque la guerre éclate, les sections françaises de l'AIT sont dans l'incapacité de s'y opposer ou d'organiser une classe ouvrière elle-même exsangue. Néanmoins, la plupart de ses militants les plus chevronnés – Assi, Varlin, Theisz, Malon, Léo Frankel, Élisabeth Dmitrieff, etc. – se jettent dans la mêlée de la révolution communaliste. En résumé, le rôle des internationaux, en tant qu'individus, a bien été actif ; celui de l'organisation, elle-même divisée, est quasi nul.

Dès les premiers procès engagés contre l'AIT sous le Second Empire, l'avocat lyonnais Oscar Testut inaugure un modèle de journalisme policier qui bâtit son fonds de commerce en investiguant sur l'association. Il ira jusqu'à recruter des mouchards pour surveiller les proscrits exilés en Suisse. Dans plusieurs ouvrages, Testut propage l'idée que l'Internationale et la Commune ne font qu'un : « C'est l'Internationale, et l'Internationale seule, qui a suscité et dirigé l'insurrection du 18 mars ; c'est elle encore qui a provoqué les émeutes de Lyon, Marseille, Narbonne, Saint-Étienne, Le Creusot. » Il dépose d'ailleurs en août 1871 en qualité d'expert devant la commission parlementaire chargée de faire la lumière sur l'insurrection du 18 mars. Sans apporter aucun élément tangible, il prétend que c'est de Londres que viennent les ordres du soulèvement.

Marx, le grand prêtre de l'Internationale

Après le 18 mars 1871, Marx est présenté dans la presse bourgeoise comme le « grand prêtre de l'Internationale » téléguidant depuis Londres des hordes de « bandits cosmopolites » contre la capitale française, à la solde de Bismarck dont il aurait été le secrétaire... Une publicité assez ironique, car, contrairement à une idée reçue, Marx était alors quasiment inconnu en France, y compris dans les milieux ouvriers.

L'auteur de La Guerre civile en France, se voit obligé de démentir les calomnies de la presse vénale. En juillet 1871, il répond à un journaliste new-yorkais de The World : « Ce serait méconnaître complètement la nature de l'Internationale que de parler d'instructions secrètes venant de Londres. [...] Ceci impliquerait une forme centralisée de gouvernement pour l'Internationale, alors que sa forme véritable est expressément celle qui, par l'initiative locale, accorde le plus de champ d'action à l'énergie et à l'esprit d'indépendance. »

L'anathème est porté par une littérature de meute : les communards vaincus n'auraient été que des crédules manipulés par une véritable « franc-maçonnerie du crime », elle-même alliée avec les jacobins et les blanquistes les plus extrémistes. Le pouvoir versaillais a trouvé le coupable idéal. En mars 1872, la loi Dufaure va criminaliser l'appartenance à l'Internationale et pénaliser « les organisations visant à la grève, à l'abolition de la propriété privée, de la famille ou de la religion ». Durant le pontificat de Léon XIII, plusieurs encycliques condamnent la franc-maçonnerie, l'athéisme ou la « peste mortelle » du marxisme.

Les ratichons, champions du complot

La matrice manichéenne du conspirationnisme est par nature religieuse. La révolution est vue comme un complot satanique contre l'ordre divin. On peut dire que l'abbé Barruel2 a fait des petits. Après la Commune, les polygraphes calotins multiplient les pamphlets comme des petits pains pour ramener les pauvres à la bergerie. Mais diable que la concurrence est rude : si le Christ promettait aux pauvres le royaume des cieux, le communisme leur offre un empire terrestre !

Au demeurant, les mystères de l'Internationale s'estompent à mesure que le spectre de la Commune s'éloigne et que les mouvements socialistes s'organisent en partis ou syndicats légaux. D'autres figures d'épouvante apparaissent alors, avec les anarchistes en première ligne. Les théories conspirationnistes agrègent les nouveaux éléments de l'époque au gré de l'improvisation de leurs auteurs. C'est alors que la construction du complot juif devient centrale. En 1882, dans un des premiers pamphlets de ce type, Les Juifs, nos maîtres, l'abbé Chabauty fait encore référence à l'Internationale, mais comme élément secondaire du complot judéo-maçonnique global.

En effet, l'antisémitisme, qui se construit politiquement sous sa forme moderne en Allemagne puis en France dans les années 1880, offre aux masses une fonction dérivative à l'anticapitalisme. « Ordre des Templiers, Franc-Maçonnerie, Internationale, Nihilisme, tout leur est bon », écrit le polémiste Édouard Drumont dans son best-seller La France juive (1886), accréditant l'idée d'une omniprésence des Juifs dans toutes les entreprises de déstabilisation.

L'arrière-boutique de la judéophobie

Drumont tient une place essentielle dans le commerce de l'antisémitisme en France. Dans La Fin d'un monde3 (1889), il défend la bonne foi des travailleurs français sous la Commune, allant jusqu'à décrier la légende « d'une association mystérieuse qui, dirigée par des chefs invisibles, avait organisé et préparé longuement un plan de révolution européenne »… pour y substituer insidieusement un autre mythe. Il fustige alors « l'action évidente des Juifs qui s'efforcèrent de lancer le Peuple contre les pauvres prêtres pour le détourner de se constituer en tribunal et d'exercer sur les financiers des revendications légitimes… », et introduit l'idée que la « Banque juive » aurait subventionné l'insurrection. Il en veut pour preuve que la maison de Rothschild a été épargnée par les incendies de la Semaine sanglante.

On connaît la paresse d'esprit qui consiste à sortir le nom Rothschild du chapeau, archétype du financier « juif » tenu responsable de chaque banqueroute, crise financière ou commotion politique. La figure des juifs marxistes, qui se glisseraient dans le nid du socialisme comme le coucou pour en devenir les maîtres, offrira l'autre versant de cette obsession inextricable.

Faut-il le rappeler, cette fixation funeste va se disséminer au cours du XX^e siècle jusqu'au génocide nazi, se nourrissant du fonds judéophobe chrétien, des idéologies nationalistes, du scientisme raciste, du « socialisme des imbéciles » et de la diffusion mondiale des Protocoles des sages de Sion, célèbre faux confectionné par la police tsariste (voir ci-contre). Un siècle plus tard, en constatant qu'au moindre hoquet conspirationniste jaillissent de nouvelles hybridations 2.0 de cet antisémitisme atavique, on s'afflige d'admettre que la lanterne de l'Histoire n'éclaire que trop mal les temps présents.

Mathieu Léonard

1 « Le pseudo-complot Illuminati – L'étrange destin d'une conspiration imaginaire (1797-2015) », La Revue du crieur, 2015, n° 1. À lire du même auteur : « La Commune de Paris, vouée aux gémonies – Le chaînon méconnu d'un complotisme d'État », archyves.net (18/03/2021).

2 Considéré comme l'inspirateur du conspirationnisme, ce jésuite hostile aux philosophies des Lumières soutenait que la Révolution française avait été le produit d'un complot maçonnique.

3 L'ex-conseiller identitaire de Sarkozy, Patrick Buisson, a repris ce titre évocateur pour un de ses derniers ouvrages. Comme par hasard...

Thiers : « Ce spectacle affreux servira de leçon… »

Mathieu Léonard — 2021-03-22T05:30:00Z

Le dimanche 28 mai 1871, la dernière barricade de la Commune cède à 13 heures dans le bas de Belleville, au terme de ce qui restera pour l'histoire la Semaine sanglante. Étonnamment, ce bain de sang abominable n'a été que peu étudié avec méthode. Michèle Audin revient sur cette lacune.

Depuis une dizaine d'années, les travaux de l'historien anglais Robert Tombs1 ont eu tendance à revoir considérablement à la baisse le bilan humain de la répression, ouvrant le champ à une nouvelle bataille de chiffres. Dans un petit ouvrage intitulé La Semaine sanglante. mai 1871. Légendes et comptes (Libertalia, 2021), l'écrivaine Michèle Audin2 revient sur cet épisode et quelques légendes qui l'ont accompagné. Abordant la question du décompte des victimes, elle conclut que les « évaluations plus hautes, autour de 15 000 ou 20 000 morts, ne sont pas exagérées ». Aussi, rappelle-t-elle, « il ne s'agit pas de se jeter des crimes et des cadavres à la tête, mais de considérer les êtres humains qu'ont été ces cadavres avec respect, de ne pas les laisser disparaître encore une fois ».

***

« 40 000 fusillés », « 30 000 », « 25 000 », « 17 000 », « 12 000 », « entre 5 700 et 7 400 », etc. À quoi correspondent les différents bilans de la Semaine sanglante ?

Il n'y a eu que deux « compteurs », Maxime Du Camp et Camille Pelletan, à la fin des années 1870, pendant le débat sur l'amnistie des communards. Le premier, écrivain et historien réactionnaire, informé par la direction des cimetières, compte 6 500 morts. Le deuxième, journaliste radical, à la suite d'une longue enquête, arrive à environ 30 000. De retour de déportation ou d'exil, les communards adoptent ce nombre. Puis plus personne ne compte.

Dans les années 2010, Robert Tombs produit de nouvelles évaluations basses. Comme le dit un encadré d'un de ses articles dans un hors-série récent du magazine L'Histoire, il a compté les morts dans les registres d'inhumation des 17 cimetières parisiens, du 20 au 30 mai. Maxime Du Camp aussi s'était limité à ces dates. Même méthode, même résultat.

Mais ça ne suffit pas. Je ne donne qu'un exemple : le 31 mai, le registre du cimetière Montmartre montre 492 cadavres d'inconnus… et voilà 500 morts de moins pour ces « compteurs » !

Quelle méthodologie et quelles sources inédites avez-vous utilisées pour vos estimations ?

J'ai consulté les registres d'inhumation, mis en ligne par les archives de Paris. Mais, s'il y a bien 17 cimetières parisiens, il n'y a pas 17 registres. Par exemple, au petit cimetière de Bercy, d'après le témoignage d'époque d'un adjoint au maire du 12^e arrondissement, au moins 400 corps d'inconnus sans actes de décès ont été inhumés, mais aucun registre n'a été conservé. D'autre part, la façon d'inscrire — ou pas — les corps d'inconnus variait selon les cimetières.

J'ai ouvert, aux archives de Paris, des cartons de la direction des cimetières et du service de la voirie. Là j'ai appris beaucoup, notamment sur la question des exhumations-réinhumations. Dans l'urgence, beaucoup de corps avaient été inhumés sur les berges de la Seine, dans les squares, les chantiers, les casemates des fortifications, le bois de Boulogne… La théorie des compteurs « minimisants » est que tous ces corps ont été immédiatement exhumés et emportés dans les cimetières. Pourtant, une lettre de l'inspecteur général des cimetières décrit, le 16 juillet, ces cadavres de personnes tuées en mai dans la chaleur de l'été… Il est forcé d'arrêter les exhumations — ce n'était donc pas terminé. J'ai retrouvé aussi des factures pour les grandes quantités d'eau-de-vie qu'il a fallu donner aux ouvriers qui faisaient ce travail… Les archives confirment donc que tous les corps ne sont pas arrivés tout de suite dans les cimetières. Et n'ont donc pas été décomptés. D'ailleurs, on a trouvé des ossements de fédérés dans le sous-sol parisien jusque vers 1920.

J'étais confinée à Strasbourg une partie du temps pendant lequel j'ai écrit ce livre. C'est grâce à l'aide de [l'historien] Maxime Jourdan à Paris que j'ai pu utiliser un document du service historique de la Défense, dans lequel l'armée avait recensé un certain nombre de personnes recherchées, qui en fait avaient déjà été exécutées. L'armée y reconnaissait elle-même des exécutions dans les ambulances, par exemple.

Au-delà des chiffres, vous évoquez les « légendes » de la Semaine sanglante. Comment travaille-t-on sur l'archéologie d'une légende ?

Une légende est un fait imaginaire, ou déformé, que l'on croit (ou que certains croient) réel. Par exemple, l'existence, en bas de Montmartre le 23 mai, d'une barricade tenue par des femmes, est niée par Tombs qui parle des « narrations romancées faites par Lissagaray3 ». Et il y a une telle « légende dorée » de la Commune, notamment autour des femmes, que cette négation pouvait paraître plausible. Mais le plus simple est de rechercher la première apparition de ce fait. Il se trouve que j'ai beaucoup lu le Journal officiel publié par la Commune, et en particulier un article paru… dans le tout dernier numéro de ce journal, le 24 mai. Un journaliste raconte avoir été contrôlé à cette fameuse barricade. C'est immédiat ! Il n'a pas eu le temps d'inventer. D'ailleurs la « narration romancée » de Lissagaray, même si elle est publiée plus tard, reprend cet article mot pour mot. Après, je n'ai pas eu de mal à trouver d'autres confirmations. Oui, il y a eu une barricade tenue par des femmes… et il y a eu aussi des femmes sur bien d'autres barricades !

Il y a également des faits omis, oubliés, voire niés. C'est le cas des viols. Le contexte des perquisitions, ratissages et massacres en toute impunité de la Semaine sanglante s'y prêtait particulièrement.

La difficulté à dresser un bilan macabre pour la Commune renvoie aux massacres coloniaux (Sétif et Guelma en 1945 ou Madagascar en 1947-48). On pense aux controverses autour des chiffres des morts de la répression du 17 octobre 1961. Ce parallèle a-t-il résonné en vous lors de vos recherches ?

Oui, si je pense d'abord, à cause du rôle de police joué par l'armée, à la bataille d'Alger en 1957, j'ai pensé aussi au 17 octobre 1961. J'y ai été aidée par l'apparition inattendue, dans ma recherche, de Brigitte Lainé, qui est l'auteure d'un article sur les morts de la Semaine sanglante dans les registres d'état civil du 20^e arrondissement. Mais elle est surtout l'archiviste qui a témoigné au procès en diffamation intenté par Papon à Jean-Luc Einaudi4 à propos du 17 octobre. Elle et son collègue Philippe Grand ont appuyé Einaudi à l'aide de ce qu'ils avaient observé dans les archives auxquelles il n'avait pas eu accès. L'historien a gagné son procès, mais les archivistes ont été sanctionnés.

Je vois deux étapes dans ces massacres. D'abord le terrorisme de l'État. Il faut faire peur. Comme l'a dit Thiers pendant la Semaine sanglante : « Le sol de Paris est jonché de leurs cadavres. Ce spectacle affreux servira de leçon, il faut l'espérer, aux insurgés qui osaient se déclarer partisans de la Commune. » Massacre de masse.

Puis le déni. Il ne faut pas que les vaincus deviennent des martyrs. Le sol de Paris était jonché de leurs cadavres, mais ils n'étaient que 6 500. Les ordres de grandeur sont différents, mais les 38 morts officiels contre les 200 probables5 du 17 octobre sont dans le même rapport que les 6 500/30 000 de la Semaine sanglante.

La distance dans le temps facilite l'accès aux archives et permet de voir comment celles-ci ont pu être, dès l'origine, manipulées, voire falsifiées.

Propos recueillis par M. L.

Le Marquis aux talons rouges

La sinistre figure du général Galliffet reste associée à la Semaine sanglante. Louise Michel raconte comment il fait tirer sur une foule de prisonniers sans défense : « C'est moi qui suis Galliffet ! Vous me croyez bien cruel, gens de Montmartre, je le suis plus encore que vous ne pensez. »

Postérité : « Pour se prendre pour Jules Vallès, il faut avoir son Galliffet », aurait déclaré le préfet Didier Lallement par provocation lors de sa nomination par Macron en pleine crise des Gilets jaunes. L'histoire est peuplée de dangereux bégayeurs.

Cet entretien fait partie du dossier « La commune is not dead », publié dans le numéro 196 de CQFD.

1 Malgré cela, sa synthèse sur la Commune reste un ouvrage de référence : Paris, bivouac des révolutions, Libertalia, 2014.

2 Outre le site inépuisable MaCommuneDeParis.com qu'elle anime, elle est l'auteure de plusieurs récits aux éditions Gallimard : Comme une rivière bleue, une vie brève, Oublier Clémence ou encore Josée Meunier. 19, rue des Juifs (à paraître le 11 mars).

3 Acteur et témoin de l'insurrection, le journaliste publie en 1876 la première édition de sa fameuse Histoire de la Commune de 1871, considérée comme le classique de chez classique.

4 Décédé en 2014, Jean-Luc Einaudi est l'auteur de La Bataille de Paris. 17 octobre 1961 (Seuil, 1991). Brigitte Lainé est morte en 2018.

5 [Note de la rédaction] La dernière étude de 2006, réalisée par les historiens britanniques Jim House et Neil MacMaster, se refuse à arrêter un chiffre précis sur le 17 octobre, qui doit être considéré comme un pic d'une répression étendue sur deux mois pendant lesquels « bien plus de 120 Algériens furent assassinés par la police en région parisienne ».