CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

La mode, l'industrie textile et la prison

Gwenola Ricordeau, Joël Charbit — 2021-06-14T05:12:31Z

On connaît tous l'expression « apporter des oranges en prison ». Elle apparaît aujourd'hui bien incongrue : si dans le passé les prisonnier·es ont pu dépendre des colis alimentaires de leurs proches, c'est à présent surtout des sacs de linge qui sont amenés lors des parloirs. Ironie de l'histoire, la couleur orange est aujourd'hui associée aux prisons en raison de la teinte des uniformes dont ont été affublés certains prisonniers de guerre à Guantánamo. De la commercialisation de déguisements de prisonnier·es aux défilés de mode entre les murs, en passant par la mode « Made in Prison », détricotons les liens qui se sont tissés entre l'industrie textile et les prisons !

Illustration de Vincent Croguennec

Ces dernières années, mes recherches sur la matérialité de l'expérience carcérale m'ont conduite à travailler sur la « culture de la punition », pour reprendre l'expression de Michelle Brown 1, qui désigne la manière dont la culture populaire et des pratiques culturelles ordinaires témoignent de l'idéologie punitive et de son usage par le système pénal. C'est un vaste champ de recherche qui peut amener, par exemple, à discuter du clip « Telephone » de la chanteuse Lady Gaga et de ce qu'il dit de la sexualisation des femmes incarcérées à travers la reprise de codes iconographiques et de schémas narratifs du sous-genre cinématographique des « films de femmes en prison ». Pour ma part, je m'intéresse surtout au « tourisme carcéral » aux États-Unis. En particulier à la transformation d'anciennes prisons en musées et lieux de loisirs – par exemple pour des soirées à thèmes (souvent autour du paranormal). Or ce tourisme carcéral s'accompagne de la production et de la vente de nombreux objets : porte-clés, tasses, casquettes ou tee-shirts, estampillés d'un simple nom de prison ou de messages « humoristiques » (hauts floqués d'un « Alcatraz psycho ward outpatient 2 », layette avec des rayures noires et blanches portant des inscriptions comme « I just did 9 months on the inside 3 ». Autant dire que j'ai l'habitude du mauvais goût du merchandising autour des prisons...

Déguisements aux nuances carcérales

Il y a bientôt quatre ans, j'ai passé mon premier Halloween sur le sol étatsunien dans la petite ville californienne où je venais d'emménager. Les jours précédents, l'université pour laquelle je travaille avait placardé de nombreuses affiches recommandant d'éviter tout costume procédant à une réappropriation culturelle (déguisements en « mexicain », « indien », etc.). J'ai été surprise par l'ampleur de la célébration : ce jour-là, une bonne partie du personnel et des étudiant·es étaient costumé·es. Je m'en suis amusée jusqu'à ce que je passe une heure de cours avec un de mes étudiant·es affublé de la muselière du serial killer Hannibal Lecter dans Le Silence des agneaux...

Mon malaise n'a ensuite été que grandissant puisque j'ai régulièrement croisé – en diverses occasions – des personnes déguisées en policier ou en « prisonnier de Guantánamo » sans que personne ne s'en offusque. On m'a même suggéré, parce que j'enseigne la criminologie, qu'un costume de prisonnier aurait pu être une tenue de choix pour une soirée Halloween à laquelle j'étais invitée !

Il ne s'agissait pas d'une idée totalement saugrenue au regard de la banalité de la commercialisation de ce type de déguisement. Dans les magasins de farces et attrapes comme sur Amazon, les offres de costumes de prisonnier·es sont nombreuses 4 : uniformes type « Guantánamo », tenue rayée noire et blanche accompagnée d'un faux boulet, etc. On trouve aussi des costumes similaires à celui de Lady Gaga dans le fameux clip « Telephone » ou la supposée tenue de Paris Hilton lors de sa peine de 45 jours de prison en 2007.

Le succès de la série Orange Is the New Black (OITNB), s'il a mis en lumière certains aspects de l'incarcération des femmes, s'est aussi accompagné de la commercialisation d'accessoires de cosplay inspirés de certains de ses personnages et de formes de glamourisation de ceux-ci. Cela n'a pas échappé à l'édition britannique du magazine de mode Vogue qui, en avril 2014, dans un « article » titré « Hot Trend Alert : Prison Chic » (Alerte tendance : le prison chic), suggérait à ses lectrices l'achat de certains vêtements « style OITNB ».

Toutes ces anecdotes ne relèvent pas du mauvais goût ou du manque de sensibilité de quelques individus. Elles témoignent plutôt d'un ensemble de pratiques sociales qui suscitent peu de controverses – même si l'on peut noter le scandale provoqué par la soirée « New Guantánamo » organisée par le magazine Flaunt lors du festival de Coachella (Californie) en 2013. Ces usages soulèvent pourtant de nombreuses questions. Quel est le sens d'un déguisement de prisonnier (ou de policier, du reste) ? Que moquent et de qui rient ceux et celles qui se déguisent ainsi ? Dans quel monde faut-il vivre pour éprouver du plaisir dans ce genre de déguisement ?

Récupération et fashion faux-pas

La glamourisation des personnages d'OITNB s'inscrit dans un cadre bien plus large : celui de la récupération par la mode de codes de sous-cultures contestataires ou de populations marginalisées, comme le montrent les usages qu'elle a fait du « punk » ou du « street ». Les débats que peuvent soulever ces utilisations (qu'elles soient pensées en termes d'appropriation culturelle ou de marchandisation) sont parfois réduits, dans le monde de la mode, à de simples « faux pas ». En la matière, celui de la marque Gucci est sans doute le plus célèbre : lors de la présentation de sa collection en octobre 2019, ses mannequins arboraient des accessoires évoquant fortement des bracelets électroniques. Même si ceux-ci se sont avérés être de petites sacoches destinées au transport d'accessoires de maquillage, on peut s'interroger sur l'imaginaire de ceux et celles qui les ont conçus sans « penser à mal ».

La glamourisation du système pénal prend en outre de multiples formes, comme l'utilisation pour des shootings de mode d'anciennes prisons, par exemple celle de Gloucester (Royaume-Uni). Cela rappelle la mise en scène par le photographe Oliviero Toscani, en 2000, de condamnés à mort aux États-Unis pour la campagne de publicité Benetton « Regarder la mort en face ». Quelques années plus tard, la série de photos « State of Emergency » de Steven Meisel, publiée par l'édition italienne de Vogue en septembre 2006 a suscité des controverses similaires (instrumentalisation de la violence d'État, rabaissement de ses victimes au rang d'objet, etc.). Mettant notamment en scène des violences policières (parfois à caractère sexuel) et les fouilles subies par les femmes qui rendent visite à un proche incarcéré, cette série de photos évoquait celles prises en 2003 à la prison d'Abu Ghraib de militaires US torturant des prisonniers irakiens.

En parallèle, l'industrie de la mode se targue parfois d'intentions critiques vis-à-vis du système pénal. Ainsi, en 2008, à l'occasion de la Saint-Valentin, la marque de lingerie Agent Provocateur a envoyé au Premier ministre britannique Gordon Brown une culotte orange, couleur devenue emblématique de Guantánamo, avec l'inscription « Fair trial my arse » (Procès équitable, mon cul). Cet envoi constituait en fait une opération de communication conjointe avec l'organisation de défense des droits humains Reprieve, notamment engagée auprès des détenus de Guantánamo, dont deux membres avaient été accusés d'avoir fourni illégalement des sous-vêtements à deux de leurs clients. Mais cette action a sans doute moins contribué à l'amélioration du sort des prisonniers qu'à la construction de l'image « provocatrice » de la marque de lingerie.

Défilés entre les murs et fringues « Made in Prison »

Sur un autre plan, les défilés de mode en prison sont sans doute, avec les bébés incarcérés aux côtés de leur mère, l'angle favori sous lequel les médias, en particulier ceux dits « féminins », traitent des prisons pour femmes. D'autant que les administrations pénitentiaires adorent ce genre de publicité qui permet de montrer des prisonnières investies dans des activités typiquement « féminines ». Souvent présentés comme des initiatives très originales, ces défilés se retrouvent sous à peu près toutes les latitudes. Par exemple, en France, la styliste Sakina M'sa organise régulièrement des « fashion weeks » à la prison pour femmes de Fleury-Mérogis. De ces défilés ont été tirés un documentaire (Mode d'évasion, 2019) et une exposition de photographies d'Antoine d'Agata (sur les grilles de l'Hôtel de Ville de Paris, à l'automne 2019).

Mais la capitalisation de l'industrie de la mode sur la prison ne se réduit pas à la seule exploitation des représentations qui y sont associées : elle passe aussi par l'utilisation du travail des prisonnier·es dont elle fait parfois un signe distinctif, à l'instar de la marque Prison Blues. Créée en 1989 avec l'aide d'une subvention générée par les saisies effectuées dans le cadre de la répression du trafic de stupéfiants, la marque repose sur le travail des prisonniers de Pendleton (Oregon, États-Unis) pour la fabrication de ses jeans, tee-shirts, etc.

La « mode éthique » a ainsi vu naître une niche : certaines marques mettent en avant leur « engagement social » en faisant travailler des prisonnier·es sous couvert de favoriser leur réinsertion. C'est ce que fait Carcel, une marque de vêtements fabriqués par des femmes incarcérées au Pérou et en Thaïlande. Prison Art est quant à elle son équivalent au Mexique. Parmi les acteurs de ce secteur, Thomas Jacob, le créateur de la marque Pietà, a souvent eu les honneurs des médias français (Le Parisien, Le Monde, Ouest-France, Les Inrocks, etc.) et étrangers. Pour la fabrication, son entreprise recourt à des prisonniers de Lima (Pérou). Les prisons du tiers-monde dans lesquelles ces marques emploient des prisonnier·es sont pourtant fréquemment décrites dans les articles qui font complaisamment la promotion de ces entreprises comme « les pires prisons au monde ». Mais qu'importe, l'argument de vente est là et le public ciblé : ces marques s'adressent à des consommateurs plutôt aisés (le moindre tee-shirt de Prison Art est vendu plus de 55 €) qui sont sensibles au white saviorism (« complexe du sauveur blanc ») et peuvent être séduits par des vêtements dont le lieu de fabrication est un élément de distinction.

La prison et ses codes vestimentaires

Alors que l'industrie de la mode capitalise sur le travail et la créativité des prisonnier·es, la mode elle-même est généralement réprimée en prison dès lors qu'elle ne constitue pas une activité contribuant à son image. En effet, l'habillement y est généralement extrêmement codifié : le port de certaines couleurs est fréquemment interdit, notamment pour des raisons de sécurité (comme dans les prisons françaises le bleu ou le kaki, réservés au personnel pénitentiaire) et les restrictions sur le type et le nombre de vêtements qui peuvent être gardés en cellule sont souvent nombreuses (par exemple l'interdiction des ceintures ou des vêtements à capuche). La manière de porter les habits peut elle aussi être réglementée, comme le boutonnage des chemises.

Dans ce cadre extrêmement codifié où l'image de soi est déjà mise à mal, la rareté des ressources oblige les personnes détenues à déployer des trésors d'imagination (détournement d'usage, échanges clandestins, etc.) pour singulariser leurs tenues, voire leurs uniformes. Le clip tourné en mars 2019 par Rashod « 2500shod » Stanley, jeune homme originaire d'Atlanta, dans la prison où il est incarcéré, témoigne du caractère subversif que peut prendre un défilé de mode clandestin organisé au milieu des lits d'un dortoir de prison. Le clip en question présentait « The Trenches » (les tranchées), des créations réalisées à partir des seuls uniformes de l'établissement et à l'aide de trombones et de fil dentaire. La viralité de la vidéo a valu à Rashod Stanley des problèmes avec l'administration mais lui a ensuite permis de créer sa ligne de vêtements.

L'industrie textile et le business des prisons

L'utilisation du travail forcé des Ouïghours et des personnes enfermées dans des camps de travail en Chine est, quant à elle et à juste titre, régulièrement reprochée à l'industrie textile, sans que soit pour autant mise sur la table celle du travail carcéral dans de nombreux pays. Au cours des premiers mois de la pandémie de Covid, l'invisibilité de cette question a été particulièrement frappante : alors qu'on leur interdisait parfois d'en porter, de nombreuses personnes détenues ont dû s'atteler à la confection de masques (en France, au moins huit établissements ont été mobilisés).

Si l'identité de certaines marques est construite autour de leur recours au travail de prisonnier·es, l'industrie textile est, de son côté, souvent très discrète sur son utilisation du travail carcéral (voir encadré). De nombreux États utilisent ainsi la main- d'œuvre carcérale pour répondre à ses propres besoins en matière d'uniformes (militaires, policiers, etc.) ou encore d'équipements des hôpitaux (notamment pour les draps). Aux États-Unis, c'est la Federal Prison Industries (plus connue sous le nom d'Unicor) qui gère ce marché grâce à une vingtaine d'ateliers installés au sein d'établissements pénitentiaires où les prisonnier·es touchent un salaire maximal de 0,95 € de l'heure.

En termes de conditions de travail et de salaire, les ateliers de confection en prison n'ont rien à envier aux sweatshops 5, avec lesquels ils sont directement en concurrence. Mais l'intégration des prisons dans la chaîne de production n'est pas le seul enjeu économique du système carcéral pour l'industrie textile. En effet, le marché des laveries et des uniformes sont des secteurs profitables, comme en témoigne le succès commercial rencontré aux États-Unis par le fournisseur d'uniformes Bob Barker.

En prison, les vêtements sont parfois ce que les personnes détenues possèdent de plus intimes, notamment s'ils portent des odeurs familières, comme celles d'un être cher ou d'une lessive employée ordinairement. Or, les habits sont mis à rude épreuve, notamment en raison des conditions d'entretien et de stockage qui sont rarement adéquates. Mais c'est hors les murs qu'ils subissent parfois un destin pire que l'usure prématurée : ces dernières années, les paños (les « mouchoirs » que les prisonnier·es chicanos aux États-Unis décorent pour les offrir à leurs proches) sont devenus des objets d'exposition et intéressent de plus en plus les collectionneurs d'art…

Gwenola Ricordeau

Turbin carcéral à la française

En France (comme dans beaucoup d'autres pays), le travail carcéral est un domaine particulièrement opaque, où les chaînes d'intermédiaires parviennent efficacement à masquer l'identité des clients finaux. Il est donc difficile d'obtenir des informations précises et actualisées sur les entreprises textiles qui recourent au travail des prisonnier.es. Cependant, le recoupement de plusieurs sources d'information permet de se faire une idée des types d'activités et des entreprises impliquées.

Le Service de l'emploi pénitentiaire (SEP) semble être l'entité disposant du plus grand nombre d'ateliers de confection en prison. À ce jour, d'après le site du SEP, leur nombre s'élève à neuf : Arles et Marseille (Bouches-du-Rhône), Châteauroux (Indre), Moulins (Allier), Muret (Haute-Garonne), Rennes (Ille-et-Vilaine), Saint-Martin-de-Ré (Charente-Maritime), Valence (Drôme) et Val-de-Reuil (Eure). L'activité « confection » du SEP représenterait en 2018 38 % de son chiffre d'affaires (soit plus de 9 millions d'euros). Outre la fabrication d'uniformes pénitentiaires, d'après son rapport de 2019, le SEP reçoit des commandes d'entreprises tierces. La même année, le Contrôleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL)6 a relevé des rémunérations horaires des prisonniers à l'atelier de Châteauroux dégringolant à 2,56 €, et donc inférieures au tarif normalement en vigueur (le « seuil minimum de référence ») fixé à 45 % du SMIC horaire, soit 4,52 €.

Les principaux donneurs d'ordre de l'industrie textile dans les prisons françaises sont le SEP, des institutions publiques et des entreprises privées, parmi lesquelles le prestataire de services spécialisé dans les « lieux sensibles » Gepsa ou encore la multinationale de sous-traitance de services Sodexo. Ces entreprises gèrent directement des pans entiers des établissements pénitentiaires, dont les ateliers de travail. Elles proposent alors à d'autres entreprises d'y sous-traiter leur production.

Ainsi, au centre pénitentiaire de Rennes, d'après le CGLPL, les ateliers de confection gérés par le SEP fabriquent essentiellement des pantalons pour l'administration pénitentiaire. Une partie des tenues du personnel médical du CHU de Rennes y étaient également produites, au moins jusqu'en 2015. À cette date, de « jeunes créateurs » de la région y faisaient également produire, par les femmes incarcérées, entre 400 et 30 000 pièces par an. La rémunération y était d'environ 4 € de l'heure.

Jusqu'à il y a peu, la marque Les Cakes de Bertrand faisait réaliser à des personnes détenues au centre de détention de Joux-la-Ville (Yonne) des opérations de thermocollage sur vêtements pour 2,63 € de l'heure. Des oreillers « bio » étaient également confectionnés jusqu'à récemment par les prisonniers de cet établissement pour le compte de Bambou et Co. avec une rémunération horaire de 4,56 € à la clé.

Quant à la maison d'arrêt de Pau, jusqu'en 2013, l'association d'insertion ACT 3 avait en concession les ateliers de tissage du « quartier femmes ». Elle détenait également un atelier de haute couture dont une partie de la production figurait au catalogue de Dior ou de Chanel. Le CGLPL notait à l'époque que « 40 % environ des modèles [proposés par ACT 3] venaient de la détention ». Il soulignait aussi que l'association « [assurait] le fonctionnement courant de l'atelier, mais les rémunérations des employées [provenaient] des crédits de formation professionnelle du Conseil régional au tarif de 2,49 € de l'heure ». Cerise sur le gâteau, cet « atelier d'insertion » bénéficiait d'un financement par la fondation Veolia. En 2014, ACT 3 et ses ateliers ont été rachetés par le brodeur Lesage (qui travaille notamment pour Chanel). Depuis, mystère…

Joël Charbit

1 Autrice d'un essai intitulé The Culture of punishment (2009).

2 « Patient du quartier psychiatrique d'Alcatraz ».

3 « Je viens de faire 9 mois dedans ».

4 Nous laissons ici de côté ceux à connotation sexuelle qui mériteraient une réflexion à part entière.

5 Ateliers ou usines de l'industrie textile dans lesquels les employés sont exploités.

6 Les données qui suivent sont issues des différents rapports de visite du CGLPL, consultables sur son site.

Un incendie, ce n'est pas que les flammes

Gwenola Ricordeau — 2020-10-07T15:30:00Z

Plus de 13 000 km² ravagés par les flammes, des dizaines de milliers d'habitants évacués, des cieux apocalyptiques et au moins 26 morts. Depuis mi-août, de gigantesques incendies ont ravagé la côte Ouest des États-Unis. Au-delà des images spectaculaires, cette catastrophe a de sévères conséquences sociales. Gwenola Ricordeau, enseignante1 qui vit en Californie du Nord depuis trois ans, en fait ici un récit personnel et politique.

Par Mc McGill

Les incendies, c'est comme toutes les catastrophes. Il y a ceux qui en ont vécu un, et puis il y a les autres. Moi, mon premier incendie, c'était il y a presque deux ans, en novembre 2018. Avant cela, j'avais vu des images à la télévision et de la fumée dans mon bout de ciel de Californie. Mais ce n'était rien du tout – pas même un avant-goût.

Comme dans toutes les catastrophes, il y a l'insouciance de l'instant d'avant. Ces choses anecdotiques qu'on ne peut s'empêcher de se rappeler lorsqu'on fait le récit de « sa catastrophe ». On sait ce qu'on faisait lorsqu'on a appris que le feu menaçait. Moi, je me souviens surtout de ne pas avoir cru au danger ; j'échangeais des plaisanteries avec mes étudiant•es – qui ont fini par me convaincre de rentrer chez moi.

Ensuite, je me souviens de cette interminable file de véhicules arrivant à Chico (où j'habite) par la route de Paradise, une ville de 28 000 habitants à une vingtaine de minutes de là. Je me souviens de mon effroi et de n'avoir pas su décider si je devais m'enfuir à mon tour. Je me souviens aussi des nouvelles qui arrivaient au compte-goutte et d'avoir peu à peu compris que Paradise avait été totalement détruite en l'espace d'une journée.

Puis il y a eu cette liste terrible ment longue de personnes disparues et, sur les parkings des supermarchés et des églises, des milliers de rescapé•es. Mais aussi un élan spontané de solidarité pour faire face au désastre. Il y a les gens qui ont pu partir de Chico et s'éloigner davantage de l'incendie, et nous, qui avons dû nous habituer aux masques N95 2 et à un décor post-apocalyptique, avec cette épaisse fumée et sa lumière jaune. Je ne sais pas le bruit que font les flammes, mais j'ai entendu les cris des oiseaux qui, chassés par le feu, trouvaient refuge dans nos cours et nos jardins.

Il y a eu la ronde des Canadairs et l'attente. L'attente de revoir le bleu du ciel et le vert des arbres.

Je me souviens enfin de la première pluie et d'avoir fait comme dans les films : je suis sortie dehors sentir l'eau me dégouliner sur le visage.

Ma saison des incendies

Mon premier incendie a un nom : Camp Fire. Il a détruit plus de 18 000 bâtiments et fait 85 morts – c'est un miracle qu'il n'en ait pas fait plus, compte tenu de la rapidité avec laquelle le drame s'est produit. En tout, il a déplacé 52 000 personnes. Chico, une ville de 90 000 habi tant•es, en a compté du jour au lendemain 20 000 de plus.

Camp Fire m'a appris qu'un incendie, ce n'est pas que des flammes. C'est aussi les cendres qui s'infiltrent partout et la fumée qu'on respire. Ce sont des souvenirs qui s'envolent et d'autres qu'on ressuscite en recherchant dans les photos d'avant ce qui n'existe plus. Un incendie, c'est aussi ces larmes qui viennent au souvenir des visages fatigués des pompiers. C'est aussi un immense sentiment de vulnéra bilité et un traumatisme individuel et collectif.

J'ai appris à craindre la saison des incendies, comme ailleurs on craint celle des ouragans ou les crues d'un fleuve. Je me suis habituée aux messages de prudence, à l'éventualité de ma propre évacuation et même, un peu, à l'idée de la disparition de ce que je possède. Je connais désormais ce qui accompagne un incendie : les appels aux dons de sang, les collectes de vêtements, les messages pour recueillir les animaux domestiques, la peur des « pilleurs », l'arrivée de volontaire de tout le pays et parfois même de l'étranger...

Cette année, la saison des incendies a commencé autour du 15 août, lorsque quelque 11 000 impacts de foudre se sont abattus sur le nord de la Californie. Ils ont provoqué plus de 600 départs de feu dans les vastes forêts de cette partie de la côte Ouest. Malgré plus de 15 000 pompiers et pompières mobilisé•es, certains incendies qui ont démarré mi-août s'étendent encore sur plusieurs comtés. Ils ne seront pas éteints avant octobre.

Aujourd'hui, le North Complex Fire est l'incendie le plus proche de chez moi : une trentaine de kilomètres à vol d'oiseau. Il fait partie des incendies actifs depuis mi-août et s'étend sur plus de 1 500 km². Malgré le déploiement de plus de 3 000 pompiers, il a tué 15 personnes, a détruit 2 000 bâtiments et n'est à ce jour maîtrisé qu'à 75 %.

Vivre la catastrophe

Il y a une chose qui caractérise à coup sûr une catastrophe : la perte des repères habituels. Pour environ 20 millions de personnes, les immenses incendies de la côte Ouest se traduisent par une dégradation majeure de la qualité de l'air. Ici en Californie du Nord, les indicateurs ont signalé à plusieurs reprises que les chiffres enregistrés étaient « en dehors de l'échelle de mesure ».

Il existe peu de moyens de se protéger. Pendant Camp Fire, des masques N95 étaient assez largement distribués, mais ils sont désormais réservés aux personnels médicaux en raison de l'épidémie de Covid- 19. Il est conseillé de rester chez soi, de fermer les fenêtres et d'activer, si elle comporte une bonne filtration, la climatisation – encore faut-il en être équipé et avoir les moyens de payer les factures d'électricité qui vont avec. Le mieux est d'utiliser un purificateur d'air. Autre conseil : éviter de cuisiner ou de pratiquer toute autre activité qui détériore la qualité de l'air.

Épidémie de Covid-19 oblige, les cours se font ici en ligne, de l'école primaire à l'université. Le confinement de beaucoup d'entre nous, débuté mi-mars, s'est durci depuis un mois, puisqu'il faut désormais vivre fenêtres fermées et renoncer aux activités sociales qui, ces derniers mois, se déroulaient surtout en plein air. En outre, certains foyers doivent supporter des coupures d'électricité parfois longues de plusieurs jours et décidées par PG&E, la compagnie d'électricité locale, pour prévenir les incendies. Parmi les effets psychologiques de ce long confinement, on évoque souvent la « Covid fatigue », un épuisement grandissant au fil de ces journées qui se ressemblent toutes. Pour combler le vide laissé par la réduction de la vie sociale, beaucoup d'entre nous développent une hypervigilance qui nous fait traquer les dernières informations sur la progression des flammes, le sens du vent, la qualité de l'air ou le parcours des Canadairs dans le ciel.

Quant aux inégalités sociales, elles résistent bien aux catastrophes. Il paraît qu'à Hollywood, les riches se paient les services de pompiers privés. L'envol des prix de l'immobi lier après Camp Fire a valu à Chico de figurer sur une liste des meilleures villes de tout le pays où investir. Et puis, il y a ceux et celles qui ne peuvent pas se payer une assurance-incendie, les employés agricoles (notamment les immigrés et les sans-papiers) qui doivent continuer de travailler dans la fumée des incendies. Sans oublier les SDF et toutes les personnes qui ne peuvent pas se permettre le coût d'une évacuation, ainsi que celles qui ne peuvent décider de leur propre évacuation, parce qu'elles vivent en institution ou sont incarcérées.

Petites causes et grande histoire

Cette année, les incendies ont déjà tué 26 personnes et ravagé plus de 13 000 km² – c'est davantage que la surface de la Gironde, plus grand département de l'Hexa gone (10 000 km²). Ce bilan, provisoire, est parcellaire : il ne dit pas la destruction de la flore et de la faune, les conséquences de la pollution de l'air et des sols ou encore le traumatisme des populations, notamment les milliers de personnes qui ont perdu leur habitation et les centaines de milliers qui ont dû évacuer. Une chose est sûre : chaque année, la situation sur le front des incendies empire et leur saison s'étend de plus en plus tard dans l'automne. La surface qu'ils atteignent augmente sans cesse et parmi les dix plus grands incendies de l'histoire de la Californie, cinq ont eu lieu en 2020. Pour désigner ces incendies d'un genre nouveau, on a inventé une expression : megafire.

Leurs origines font débat. Cette année, PG&E n'a pas été mise en cause, mais le manque d'entretien de ses équipements et le non-enfouissement de ses lignes ont été souvent incriminés, notamment pour Camp Fire. Malgré les rumeurs propagées par l'extrême droite selon lesquelles les « antifa » auraient déclenché les incendies de la mi-août, il ne fait pas de doute qu'ils ont été provoqués par la foudre.

Bien sûr, les causes plus profondes sont à chercher du côté de la sécheresse et du réchauffement climatique, mais aussi de l'évolution des forêts depuis la colonisation. En effet, celle-ci a été marquée par l'exploitation industrielle du bois, l'introduction de nouvelles essences (comme l'eucalyptus) et l'interdiction du brûlage de la végétation que pratiquaient les Amérindiens. Tout cela a contribué à des forêts plus denses et plus propices à de vastes incendies.

Lors de Camp Fire, fin 2018, le président Donald Trump avait menacé la Californie de couper les fonds fédéraux destinés à l'entretien des forêts après avoir accusé l'État d'avoir failli en la matière – alors que 60 % des forêts californiennes sont fédérales. Si son conseil aux habitants de l'État de « ramasser les feuilles mortes » avait été large ment moqué, l'entretien des forêts est un sujet récurrent de discorde entre l'État fédéral et l'État de Californie.

La nécessité d'éclaircir les forêts californiennes est l'objet d'un large consensus politique à gauche et chez les écologistes. Elle s'impose peu à peu dans les agendas politiques. L'État de Californie a dégagé un budget de près d'un milliard pour effectuer des éclaircissages durant les cinq ans à venir et cette année il a enfin passé un accord avec l'État fédéral comprenant un plan d'éclaircissage de 4 000 km² de forêt par an pendant les deux prochaines décennies.

Reste la question de l'aménagement du territoire. Beaucoup d'habitations sont construites sur des zones à risques ou rebâties sur des terres incendiées. Par exemple, la ville de Paradise est en bonne voie de reconstruction… Mais dans le nord de la Californie, une région rurale et plus pauvre que le reste de l'État, de nombreuses personnes ne peuvent pas se permettre d'investir dans des matériaux plus résistants au feu et de se conformer aux recommandations telles que le débroussaillage des parcelles.

Pour une poignée de dollars

Début septembre, Diana Jones, une secouriste de 63 ans venue du Texas pour participer à la lutte contre les incendies en Californie du Nord, a trouvé la mort au cours de sa mission. Aux États-Unis, tous les ans, plusieurs dizaines de pompiers meurent en service. Et parmi eux, certains sont des prisonniers.

La Californie est l'État qui recoure le plus aux prisonniers et prisonnières pour prévenir et combattre les incendies. En effet, ils sont plusieurs milliers chaque année à participer au Conservation Camp Program, par le biais duquel ils en viennent à constituer un quart de la main-d'œuvre du département de lutte contre les incendies (Cal Fire) californiens.

L'emploi de prisonniers permet à l'État de Californie de faire d'im portantes économies – évaluées autour de 100 millions de dollars. En effet, les salaires des prisonniers sont imbattables : autour d'un dollar de l'heure, avec une prime de cinq dollars par journée passée à combattre les flammes.

Ces dernières années, les médias se sont régulièrement intéressés à l'emploi des prisonniers comme pompiers. Cette année, ils avaient une raison supplémentaire de le faire : cette main d'œuvre fait cruellement défaut sur le front de la lutte contre les incendies. En effet, près d'un millier de prisonniers engagés dans le Conservation Camp Program pendant leur incarcération ont bénéficié d'une libération anticipée en raison de l'épidémie de Covid-19. De plus, la plupart des prisonniers toujours engagés sont confinés, car l'épidémie frappe fortement les prisons de l'État : plus de 13 000 prisonniers ont été atteints et 60 en sont morts.

Le 11 septembre, Gavin Newsom, le gouverneur démocrate de Californie, s'est fait photographier au milieu d'un paysage dévasté par les flammes en train de signer la loi qui permet aux ex-prisonniers ayant servi dans le Conservation Camp Program d'être embauchés comme pompiers professionnels. Jusque-là, ils en étaient généralement empêchés par leur casier judiciaire…

Si Newsom a ainsi mis fin à l'une des polémiques suscitées par l'emploi de prisonniers comme pompiers, reste que, sur le fond, l'engagement de prisonniers dans des activités où leur vie est mise en danger soulève des questions morales, d'autant qu'ils seraient exposés à davantage de risques que les autres pompiers.

Par ailleurs, les risques qu'ils ont pris en luttant contre le feu ne garantissent pas aux ex-prisonniers un traitement humain, comme l'illustre le cas de Kao Saelee qui depuis quelques jours défraye la chronique. Après vingt-deux ans de prison, pendant lesquels il a servi comme pompier, il a été à sa libération envoyé dans un centre de rétention en Louisiane, d'où il est menacé d'expulsion vers le Laos, un pays qu'il avait fui avec ses parents à l'âge de deux ans.

Quand le feu est éteint

Un incendie, c'est aussi ce qui subsiste quand le feu est éteint. Par exemple, l'inquiétude au sujet des effets sur la santé de la pollution de l'air que nous avons respiré, au-delà des symptômes très largement expérimentés (toux, maux de tête, fièvre, rougeurs oculaires, etc.). On nous a répété qu'on ne connaissait pas vraiment les conséquences de cette pollution, hormis qu'elle provoque des accouchements prématurés et qu'elle est un facteur aggravant pour tout un tas de personnes « à risques ». Ce matin, les jour naux rapportent que des scientifiques s'essayent à une évaluation : en août, la fumée des incendies aurait causé la mort d'au moins 1 200 personnes, peut- être même 3 000. À cela s'ajoute la crainte que l'épidémie de Covid-19 ne s'aggrave, étant donnée la possible corrélation qui la lierait avec la pollution de l'air.

Quand le feu est éteint, la misère est plus que jamais là, frappant toujours les mêmes. À Paradise, de nombreuses personnes ont installé des caravanes ou des tentes sur les ruines de leur maison car elles n'ont nulle part ailleurs où aller. Certains rescapés n'ont jamais retrouvé de logement car les prix des locations ont bondi. D'autres ont perdu de nouveau leur habitation dans les incendies de cette année. D'autres encore ont quitté la Californie après avoir perdu leur toit et leur emploi.

Ce qui subsiste quand le feu est éteint, ce sont aussi des débris et des cendres à évacuer, des nappes phréa tiques dont l'eau n'est parfois plus propre à la consommation. Quand le feu est éteint et qu'on a fini de redouter les incendies, il est temps de craindre la pluie, car la dégradation de la flore et des sols favorise les inondations et aux glissements de terrain. Quand le feu est éteint, reste le désastre environnemental, sans même l'assurance d'une véritable reconnaissance de l'urgence écologique.

Il y a quelques jours, Discovery Channel a annoncé le lancement d'une nouvelle série. Avec Cal Fire, elle propose de nous emmener aux côtés des pompiers qui luttent en première ligne contre les incendies. Elle promet que notre désastre sera télévisé.

Gwenola Ricordeau (Chico, le 24 septembre)

1 Elle est professeur assistante en justice criminelle à la California State University (Chico).

2 Équivalents états-uniens des masques FFP2.

Après George Floyd, l'idée d'abolir la police gagne du terrain

Gwenola Ricordeau — 2020-07-06T11:15:16Z

Depuis le meurtre de George Floyd, la police étatsunienne est sur la sellette. Sous la pression de la rue, municipalités et États fédérés multiplient les mesures de réforme. Insuffisant pour une importante partie des manifestants : ne croyant pas à la possibilité d'une « bonne police », ils demandent tout simplement son abolition. Professeure assistante en justice criminelle à la California State University (site de Chico), Gwenola Ricordeau milite de longue date pour l'abolition du système pénal. Elle livre ici son analyse sur ce moment inédit.

Photo Gwenola Ricordeau

« Vous arrivez encore à dormir ? », me demandait récemment quelqu'un sur mon compte Twitter. Depuis le début des mobilisations qui ont suivi la mort de George Floyd, je n'ai plus sommeil. Chercheuse1 et militante abolitionniste depuis vingt ans, je vis dans un pays où la question de l'abolition du système pénal et en particulier de la police n'a jamais été aussi discutée qu'aujourd'hui – et où les mobilisations politiques allant dans ce sens pourraient bien être en train de remporter quelques victoires.

Say their names !

Ces dernières années, les médias ont régulièrement couvert les mobilisations d'ampleur qui ont suivi des meurtres d'hommes noirs, parfois mineurs et souvent désarmés, par des policiers et agents de sécurité généralement blancs. En 2012, il y a eu Trayvon Martin, 17 ans, tué par George Zimmerman, à Sanford (Floride). En août 2014, Michael Brown, 18 ans, tué par Darren Wilson, à Ferguson (Missouri). En novembre 2014, Tamir Rice, 12 ans, a été tué par Timothy Loehmann à Cleveland (Ohio).

Mais toutes les personnes tuées par la police ne se retrouvent pas à la « une » des médias nationaux. En 2017, à Chico, la ville moyenne de Californie du Nord où je réside, la police a tué Desmond Phillips, un jeune Noir ayant des problèmes psychiques. Un drame qui n'a rien d'exceptionnel aux États-Unis.

Il s'agit d'un phénomène de plus vaste ampleur que dans n'importe quel autre pays occidental : chaque année, plus de mille personnes meurent sous les balles de la police [voir encadré 1]. À ce chiffre, il faudrait ajouter le nombre de personnes qui meurent dans les fourgons et les commissariats.

Être victime d'un crime policier – comme être incarcéré – n'arrive pas à « n'importe qui ». Les personnes souffrant de troubles de santé psychiques, celles qui sont en situation de handicap et celles qui sont usagères de produits psychoactifs sont surreprésentées parmi les victimes. Certaines études indiquent même que ces trois catégories de personnes constitueraient la moitié des victimes. L'autre caractéristique des victimes des crimes policiers est raciale : les Noir·es ont trois fois plus de risques d'être tué·es que les personnes blanches. Ce risque est très variable selon les États et même les comtés et, contrairement à un préjugé répandu, il n'y a pas de corrélation entre le niveau de criminalité et le nombre de personnes tuées par la police. Selon le site Mapping Police Violence2, dans 99 % des cas, ces homicides n'ont aucune suite judiciaire.

Black Lives Matter

George Floyd a été tué le 25 mai à Minneapolis (Minnesota) et les protestations contre les violences policières ont rapidement pris une ampleur sans précédent. L'attention des médias étatsuniens et du reste du monde s'est surtout portée sur le caractère violent et parfois spectaculaire des manifestations et sur les mesures de couvre-feu qui ont été prises. Mais il est également remarquable que des manifestations aient eu lieu dans des villes petites et moyennes, peu habituées aux mobilisations politiques, comme chez moi à Chico où plusieurs rassemblements se sont tenus malgré les mesures de confinement.

Les événements actuels en rappellent d'autres qui avaient également pour ferment le racisme et les violences policières, comme les émeutes de Los Angeles en 1992 après l'acquittement des policiers qui avaient tabassé Rodney King ou celles de Ferguson en août 2014 après la mort de Michael Brown et qui ont contribué à populariser le mouvement Black Lives Matter, lancé l'année précédente.

Néanmoins, par divers aspects, les mobilisations actuelles semblent se distinguer nettement des précédentes. Tout d'abord, beaucoup de personnes blanches semblent découvrir le racisme – et incidemment le racisme de la police et l'ampleur des crimes policiers. Outre leur présence aux rassemblements, les initiatives auxquelles ils et elles prennent part sont multiples : conseils sur les réseaux sociaux pour être de « bons allié·es », appels à soutenir les commerces tenus par des Noir·es et les organisations politiques noires, etc. Par ailleurs, ce mouvement contribue à diffuser une analyse du racisme (notamment dans la police) qui se fait en termes « systémiques » et qui met aussi l'accent sur le suprématisme blanc. Il fait également une large place à l'abolition de la police.

Abolir la police…

Les manifestations ont fait émerger un large mouvement en faveur de la réduction des budgets et du champ d'action de la police. Dans de nombreuses villes, les manifestations ont pris pour mots d'ordre « Defund the police ! » (« Couper les vivres à la police ») ou « Abolish the police ! » (« Abolir la police »). L'abolition de la police est devenue l'objet d'un débat national, alors que cette revendication était, il y a quelques semaines encore, cantonnée à la gauche radicale.

Ce mouvement a marqué un point important avec l'engagement pris par des membres du conseil municipal de Minneapolis le 8 juin de démanteler la police de la ville et d'instaurer un autre modèle de sécurité publique. Par ailleurs, des dizaines d'autres villes ont décidé de diminuer les budgets alloués à la police ou de réduire ses prérogatives. Ainsi, la maire de Seattle (État de Washington) a proposé une coupe budgétaire de 20 millions sur un total de près de 400 millions de dollars et le 15 juin, le conseil municipal de la ville a voté à l'unanimité l'interdiction de l'utilisation des gaz lacrymogènes et des techniques d'étranglement par la police. Des universités, comme celle du Minnesota, ont également pris des mesures, comme la suppression de leur propre force de police ou la rupture de leurs conventions avec des forces de police locales. Même le conseil municipal de Chico, une ville où la scène radicale est somme toute très réduite, a été saisi de demandes de diminuer le budget de la police, voire de supprimer celle-ci.

Ces décisions et revendications sont certes à porter au crédit de la puissante mobilisation populaire actuelle, mais aussi des mouvements abolitionnistes [voir encadré 2]. Ainsi, à Minneapolis, une campagne politique en faveur de l'abolition de la police a été notamment menée par la coalition MPD150, dont le nom fait référence à son projet qui était d'abolir la police de Minneapolis en 2017, soit 150 ans après sa fondation. Mais il existe beaucoup d'autres groupes qui travaillent à l'abolition de la police, qu'ils soient nationaux (comme Critical Resistance) ou locaux. Il résulte de cet important travail militant beaucoup de réflexions sur la stratégie abolitionniste et il y a une production importante de textes et de livres sur le sujet, comme Our Enemies in Blue de Kristian Williams [lire son interview en page 10] et The End of Policing d'Alex Vitale.

...ou seulement la réformer ?

En reprenant largement le mot d'ordre « Defund ! », les mobilisations actuelles ont effectué un glissement : davantage que « contre les violences policières », elles se positionnent désormais plutôt en faveur de l'abolition de la police. La revendication d'un arrêt du financement de la police ne se réduit pas à une attaque contre le coût excessif de la police [voir encadré 3] et donc à une revendication qui serait récupérable par la gauche institutionnelle à travers la réallocation des ressources (entre police et éducation, par exemple).

La revendication de la fin du financement de la police s'inscrit en fait dans une tactique engagée depuis quelques années par les mouvements pour l'abolition de la police et que résume la formule « Disempower, disarm, disband » (« Affaiblir, désarmer, dissoudre » les forces de l'ordre). Elle constitue l'une des huit revendications de la plateforme d'une campagne nationale, #8ToAbolition, dont l'objectif est clairement l'abolition de la police.

Cependant, cette abolition de la police ne fait pas l'unanimité au sein des mobilisations actuelles. Le courant réformiste est notamment représenté par la plateforme #8CantWait, centrée sur la réduction des violences policières. Il appelle notamment à l'amélioration du recrutement et de la formation des policiers et au contrôle du travail policier par des institutions extérieures.

Les désaccords entre les courants abolitionnistes et réformistes sont nombreux et ils se cristallisent notamment sur la question des poursuites pénales pour les policiers auteurs de violences. La « fin de l'impunité policière », centrale pour le courant réformiste, soulève de nombreuses objections d'un point de vue aboli tion niste. En effet, au-delà même de la capacité qu'aurait le mouvement à renverser une arme du pouvoir (le droit) contre le pouvoir lui-même, les mouvements abolitionnistes dénoncent l'utilisation des procédures judiciaires contre certains policiers comme un moyen de perpétuer l'illusion qu'une « bonne police » serait possible.

Faire mouvement

La richesse du mouvement actuel tient à la diversité de ses choix tactiques et de ses moyens d'action et au refus d'un leadership national. Comme le montrent les nombreuses actions de déboulonnage de statues de généraux confédérés, d'esclavagistes ou de colonisateurs, il articule les luttes noires et africaines-américaines3 et les luttes amérindiennes contre la colonisation de peuplement.

Le mouvement est également remarquable par sa capacité à mobiliser divers secteurs de la société – et notamment les organisations de travailleurs, au sein desquelles l'expulsion des syndicats de policiers des centrales syndicales est de plus en plus discutée. Par ailleurs, le 19 juin (journée de célébration de la fin de l'esclavage aux États-Unis), l'ILWU, un syndicat de dockers, a appelé à la fermeture des ports de la côte Ouest et la manifestation qui a eu lieu à cette occasion dans le port d'Oakland (Californie) a pu compter sur la présence remarquée d'Angela Davis, importante figure des luttes de libération africaines-américaines et abolitionnistes notamment.

Jusqu'à présent, le mouvement a beaucoup pris la rue. Parfois, il a tenté de s'y installer durablement avec l'établissement de « zones autonomes », des espaces dans lesquels la police n'est pas la bienvenue et où s'invente une autre société. À Portland (Oregon), Asheville (Caroline du Nord) et Nashville (Tennessee), les tentatives ont été de courte durée. L'expérience de Camp Maroon à Philadelphie (Pennsylvanie) et celle de la BHAZ (Black House Autonomous Zone) de Washington ont également tourné court. À Seattle en revanche, la CHAZ (Capitol Hill Autonomous Zone), rebaptisée ensuite CHOP (Capitol Hill Occupational Protest), existe toujours à l'heure où sont écrites ces lignes (le 25 juin).

Créée le 8 juin, elle a pour bâtiment emblématique le commissariat du quartier de Capitol Hill abandonné par la police le matin même, au lendemain d'une énième manifestation consécutive à la mort de George Floyd. L'occupation d'une vaste zone (six pâtés de maisons et un parc) permet la tenue d'activités politiques et d'assemblées générales, mais aussi des solidarités matérielles et émotionnelles, comme j'ai pu le constater en me rendant sur place. Ces derniers jours, la CHAZ/CHOP a été mise à rude épreuve par des événements tragiques (on parle d'un homicide et de l'enlèvement d'une femme trans) qui s'y sont produits et sur lesquels il est encore difficile d'avoir des informations fiables. Mais même si elle devait disparaître prochainement, la CHAZ/CHOP aura contribué à un rapport de force qui aura certainement des effets sur les politiques locales.

Les yeux grands ouverts

Les mobilisations actuelles constituent vraisemblablement, pour la gauche radicale, un nouvel essor. La pauvreté et le chômage de masse qui s'installent aux États-Unis dans le sillage de la pandémie sont favorables au renouvellement de ses revendications et de ses tactiques, comme en témoigne par exemple la montée en puissance des organisations de locataires et des grèves de loyers, en particulier dans les grandes villes, comme à Seattle, Los Angeles ou Oakland4.

Le contexte de la campagne électorale pour la présidence n'est sans doute pas étranger au dynamisme des mobilisations actuelles. Le Parti démocrate est en perte de vitesse : son candidat, Joe Biden, suscite peu d'enthousiasme. Il recueillera quand même le suffrage de ceux et celles qui voudront « faire barrage à Donald Trump », mais tous les soutiens de Bernie Sanders ne se rallieront pas à lui. Dans le même temps, des personnalités démocrates plus à gauche, comme Alexandria Ocasio-Cortez, connaissent une popularité croissante.

Néanmoins, l'hostilité à la gauche radicale est aussi bien palpable. Depuis le 1^e^r juin, Donald Trump fait activement campagne pour que les « antifas » (qu'il désigne comme s'ils constituaient une organisation en soi) figurent sur la liste étatsunienne des organisations terroristes. En outre, un peu partout, on observe la vitalité des groupes d'extrême droite, comme les Boogaloo Boys, les Proud Boys, etc.

L'ampleur des mobilisations actuelles ne dit encore rien de la possibilité d'emporter quelques victoires dans un avenir proche. Mais la sensation de vivre un moment historique est déjà là. Gardons les yeux grands ouverts. Un mois a déjà passé depuis le meurtre de George Floyd et, non, je n'ai toujours pas sommeil – comme une bonne partie de ce pays.

Texte & photo : Gwenola Ricordeau

1 - Pourquoi y a-t-il plus de crimes policiers aux États-Unis qu'en Europe et en France ?

Même en le rapportant à la population, le nombre de victimes de crimes policiers reste beaucoup plus important aux États-Unis que dans les autres pays occidentaux. Outre-Atlantique, sur 10 millions d'habitant·es, plus de 30 personnes sont tuées chaque année par la police. Au Royaume-Uni, aux Pays-Bas ou en Allemagne, le chiffre serait entre 0,5 et 2.

La recherche, dont notamment les travaux du sociologue Paul Hirschfield, a dégagé plusieurs facteurs expliquant ce phénomène. Tout d'abord, le nombre d'armes à feu en circulation et les législations peu contraignantes sur le port d'arme incitent les policiers à utiliser les leurs, qu'ils soient en présence d'une personne armée ou seulement suspectée de l'être (un téléphone portable, par exemple, peut être confondu avec une arme). Par ailleurs, les règles qui entourent l'usage des armes, qu'elles soient létales ou dites « non létales », varient selon les forces de police – qui sont très nombreuses (environ 15 000 à l'échelle du pays). Seuls huit États prévoient la possibilité de sommations verbales ou de tirs de sommation avant l'usage d'armes létales. De plus, la Cour suprême a reconnu en 1989 que l'usage des armes létales par la police était permis en cas de « croyance raisonnable en un danger grave et imminent », alors qu'en Europe, il n'est généralement autorisé que dans les situations d' » absolue nécessité ».

***

2 - Abolitionnisme pénal et abolition de la police

L'expression « abolitionnisme pénal » désigne un ensemble de développements théoriques et de mobilisations politiques en faveur de l'abolition du système pénal et donc de ses institutions que sont les tribunaux, les prisons et la police. L'abolitionnisme pénal a pris naissance dans les années 1970 dans les pays occidentaux et, depuis, ses revendications, ses tactiques et ses réflexions critiques sur le système pénal ont été diverses. Aux États-Unis, l'abolitionnisme pénal compte parmi ses militantes emblématiques Angela Davis, mais aussi Ruth Wilson Gilmore et Mariame Kaba. Le mouvement national le plus connu est Critical Resistance.

L'abolitionnisme pénal a d'abord pris pour cible la prison (ce que désigne l'expression « luttes anticarcérales »), puis l'ensemble du système pénal. À partir de 2014, dans le sillage de Black Lives Matter, les mobilisations pour l'abolition de la police se sont multipliées. Partant du constat de l'échec des approches réformistes, les mouvements pour l'abolition de la police reprennent des tactiques de lutte classiques de l'abolitionnisme : par exemple, les mobilisations contre la construction de nouveaux commissariats et pour arrêter les financements de la police sont le pendant des luttes anticarcérales contre la construction de nouvelles prisons et contre les sociétes qui construisent ou gèrent des prisons. Ces mouvements reprennent également certaines revendications comme la décriminalisation du travail du sexe ou de l'usage de produits stupéfiants.

***

3 - Le coût de la police

Le « coût social » de l'existence de la police est énorme et difficile à évaluer. Quel est le « coût » pour les minorités ethniques du harcèlement policier dont elles sont l'objet ? Quel est le « coût » de la peur d'être victime d'un crime policier ?

Même en laissant de côté ces questions, coût financier de la police apparaît exorbitant. Par exemple, le budget annuel de la police de New York s'élève à 5 milliards de dollars ; celui de Los Angeles s'élève à 3 milliards (ce qui représente un tiers du budget de la ville). Les budgets alloués aux forces de police ont été multipliés par trois depuis la fin des années 1970 et ils n'ont pas baissé avec le recul du taux de criminalité depuis les années 1990. Cette augmentation des budgets de la police (et plus généralement de la sphère répressive), qui est allée de pair avec la diminution du financement des secteurs de la santé, de l'éducation ou du social, se traduit notamment par l'utilisation de technologies de plus en plus sophistiquées et l'équipement des policiers en armes très coûteuses et auparavant réservées à un usage militaire. Mais les forces de police sont également des sources de revenus pour certaines municipalités dont les budgets réduits dépendent notamment du paiement des amendes et contraventions dressées par les policiers.

1 Gwenola Ricordeau est l'autrice de Pour elles toutes – Femmes contre la prison, Lux Éditeur (2019). Elle a récemment été interviewée dans ces colonnes à ce sujet : « Le système pénal prévient mal les violences faites aux femmes », CQFD n° 187 (mai 2020).

2 MappingPoliceViolence.org.

3 Les Africain·es-Américain·es sont les descendant·es des esclaves. Le terme « Noir·es » inclut aussi les immigré·es arrivé·es plus tard aux États-Unis et leurs descendant·es.

4 Lire « Tous ensemble, tous ensemble, grève des loyers ! », CQFD n° 187 (mai 2020).