CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Luxe, calme et tapis de course pour chevaux

Eric Louis — 2023-04-17T08:54:20Z

Membre du collectif Cordistes en colère et auteur, Éric Louis nous raconte une journée pas comme les autres chez Édouard de Rothschild. Sa mission de haute importance pour le milliardaire propriétaire d'une écurie de chevaux de course ? Réparer un tapis de course… pour chevaux.

Par Gwen Tomahawk

Elle se goupillait plutôt pas mal, cette journée de boulot. Jusqu'au moment où j'ai mis ma disqueuse en route. Une grosse, de celles qui accueillent un disque de diamètre 230 mm. De celles qui font un raffut de tous les diables. Le gars qui m'avait reçu accourait alors, affolé : « Arrêtez ! Faut pas faire de bruit. Monsieur monte. »

J'arrête la machine. Je regarde le gars d'un air circonspect. Autant hébété qu'interrogateur. Monsieur monte ? Il monte où ? Il me désigne un homme sur son cheval.

Au bout d'un moment, je me demande ce que je fous là. Planté dans la cour de ce château. À mater un gars qui passe sur son bourrin. Impérial. Hautain. Indifférent à ma présence insignifiante. Je tire sur ma roulée. Et crache ma fumée, pensif. Mon chantier est en plan. À quelle heure je vais rentrer ? J'ai de la route. Ferrières est à 150 kilomètres de la maison. Il croit que j'ai que ça à foutre, le cavalier de l'apocalypse ?

***

« Y a des salles de sport pour les chevaux ? »

À cette époque, je suis jonctionneur de bandes transporteuses. Je sais, ça doit paraître obscur à beaucoup. Pour résumer, une bande transporteuse c'est un tapis roulant. Comme à la caisse du supermarché. Et pour qu'il tourne, il faut bien qu'il soit jonctionné. « Sans fin ». C'est-à-dire circulaire. Fermé.

Or, il ne naît pas comme ça. Au départ, ce n'est qu'une bande de textile, revêtue de PVC ou de caoutchouc. Qu'il faut bien fermer, jonctionner. C'est un métier.

La prochaine fois que tu attends à la caisse à Auchan (ne passe surtout pas aux caisses automatiques, malheureux…), observe bien le tapis tourner. À un moment donné, si tu fais bien gaffe, tu verras passer une bande transversale, marquée de zigzag, sur toute la largeur du tapis. C'est la jonction.

En 2004, je suis donc jonctionneur. Dans une petite agence de tôles vertes, perdue au fond d'une petite zone industrielle. À Roye, elle-même perdue aux confins orientaux du département de la Somme. C'est pas très gai par ici, mais on est peinards, à deux dans notre petite agence. Isolés et autonomes.

De temps en temps, on bosse à l'atelier. Du moins, on le fait croire.

Mais le plus souvent, on bosse sur site. Pour remplacer les tapis sur les convoyeurs, les machines. Dans l'industrie, l'agriculture, la logistique, les silos, les abattoirs… Partout où il y a des bandes transporteuses. Presque partout, du coup.

Un jour, un gars m'appelle, à la recherche d'un tapis d'un genre particulier. Introuvable. On se fixe rendez-vous dans un bistrot. Le monsieur est un sexagénaire sautillant. Sa BMW break atteste de sa réussite. Le gars est néanmoins sympa. Il a apporté un échantillon. Effectivement, c'est du lourd. Et pour cause.

« C'est pour un home-trainer destiné aux chevaux. – Un quoi ?? – Un home-trainer, un tapis de course, comme dans les salles de sport, mais pour les chevaux. – Y a des salles de sport pour les chevaux ? – Non, mais mon client en a un pour ses chevaux. – Putain, c'est Rothschild votre client, ma parole ! – Tout juste. Édouard de Rothschild. »

J'imagine les sabots ferrés d'un bourrin de 500 kilos en train de matraquer le pauvre tapis. C'est autre chose qu'un apprenti bodybuilder dans une salle de fitness !

Après maintes recherches, je ne trouverai pas le type de bande identique à ce qu'il m'a montré. Je lui propose une équivalence. Ses autres pistes le menant dans une impasse, il accepte ma proposition.

***

C'est comme ça, qu'un beau matin de printemps, je franchis les grilles du château de Ferrières, en Seine-et-Marne, au volant de mon Kangoo de service.

Un des employés me reçoit. Accueillant. Avenant. On sait recevoir chez les Rothschild.

Le château est moins grand que Versailles. Même s'il en impose. Pas beaucoup plus beau. Pardon, mais le château de Versailles, c'est le mauvais goût incarné. T'enlèves le gigantisme, qu'est-ce qu'il reste ? Une bâtisse faite de rectangles, à toit plat. Tristement triste. Déprimante à se pendre. L'ancêtre de la barre HLM.

Autour de moi, des arbres. Centenaires. Massifs. Eux s'en foutent d'être chez les riches. Ça les arrange même. Ailleurs, sur une place publique, le long d'un boulevard, ils risqueraient la tronçonneuse. À la merci de la connerie d'un édile friand de projets immobiliers. Ici, les arbres sont tranquilles. Le riche est capable de décimer arbres et hommes de contrées qu'il ne fréquente pas, mais est tout amour et attention pour son havre de paix. Son domaine. Son sanctuaire.

***

Chaque animal a son petit appartement privatif, avec une fenêtre « qui donne sur la vallée et la forêt. C'est important, Monsieur y tient »

Plus encore que des arbres, ici c'est le domaine des chevaux. Sur la gauche de l'entrée, un immense manège couvert. Plusieurs chevaux peuvent y trotter en rond, à l'abri des intempéries.

Mais le must, c'est l'écurie. Le bâtiment est vaste. Construit tout en bois. Puisque je ne peux pas travailler tant que Monsieur monte, l'homme de main me fait visiter. Encouragé par mon ébahissement.

À l'intérieur, tout est propre. Nickel. À peine si ça sent le canasson. Il doit en passer des heures le gars à nettoyer tout ça. Le fumier est évacué chaque jour, à en juger par la fraîcheur et la blondeur de la paille qui matelasse les boxes.

Enfin, les boxes… Chaque animal a son petit appartement privatif, avec une fenêtre « qui donne sur la vallée et la forêt. C'est important, Monsieur y tient ».

Ici tout n'est que luxe, calme et obséquiosité. Ces bêtes sont infiniment mieux traitées que la plupart des humains. Dans l'écurie, une salle de douche !

Jeannine, presque octogénaire de mon village, n'a pas de douche chez elle. Même pas l'eau chaude. Enfin, trône, mécanique improbable, le fameux home-trainer que je suis venu réparer.

Je vais pouvoir m'y remettre. Monsieur a fini de monter. Il rentre prestement dans le château. Allonge son pas botté et pressé sur le perron de pierre. Déjà accaparé par un autre noble projet. Dandy overbooké.

Il laisse la bride de son cheval dans la main d'un membre du personnel. Charge à lui de le ramener dans ses luxueux quartiers. De le desseller, le bouchonner, l'abreuver… Bref, d'accomplir toutes les basses besognes nécessaires. Tâches subalternes indignes du rang de Monsieur.

***

À la fin de la journée, je repasse le portail en sens inverse. Encore deux heures de route m'attendent.

J'ai travaillé pour Rothschild.

Cette phrase ne prend pas une résonance particulière en moi, ce jour-là de 2004.

À cette époque, Macron ne travaille pas encore pour la banque Rothschild. Il est encore à l'école. Il traîne son reste de jeunesse sur les bancs de l'ENA, alors que je bosse depuis une quinzaine d'années. À cette époque, il n'est pas président de la République. À cette époque, personne ne sait qui c'est, Macron. Et c'était bien comme ça.

Éric Louis

Sucre amer

Eric Louis — 2021-11-12T22:15:43Z

En 2012, deux cordistes perdaient la vie dans un silo de sucre. Condamnés en première instance il y a deux ans, leur employeur et son donneur d'ordre, le groupe Cristal Union, ont été rejugés en appel le 21 septembre. Lui-même ancien cordiste, Éric Louis* nous raconte ce procès chargé de violence sociale.

Pole Ka

Le 13 mars 2012, Arthur Bertelli, 23 ans, et Vincent Dequin, 33 ans, tous deux cordistes, descendent en rappel les 53 mètres du silo n° 4 de la sucrerie Cristal Union de Bazancourt (Marne). Arrivés sur le sucre, ils s'emploient à dégager une porte latérale, située à 7 mètres au-dessus du niveau du sol. Mais au bout de dix minutes, la matière se dérobe sous leurs pieds. Deux trappes de vidage ont été ouvertes juste en dessous de l'endroit où ils travaillent. Erreur fatale : aspirés, les deux cordistes meurent ensevelis sous le sucre.

Propriétaire du silo, Cristal Union est un mastodonte de l'agroalimentaire, possédant les marques Daddy ou encore Erstein. Arthur et Vincent avaient été embauchés par un de ses prestataires, Carrard Services. En 2019, les deux entreprises sont condamnées à 100 000 € d'amende et deux ans de mise sous surveillance judiciaire. Les chefs d'établissement au moment du drame, Michel Mangion pour Cristal Union et David Duval pour Carrard Services, écopent de six mois de prison avec sursis et 15 000 € d'amende. Les prévenus font appel de ce jugement. Une nouvelle audience s'est donc tenue le 21 septembre dernier.

***

Devant la cour d'appel de Reims, ce 21 septembre, il y a du monde. Il est 11 heures. Même si l'audience ne commence qu'à 14 heures, c'est l'effervescence. Une large banderole se déploie sur les grilles attenantes au bâtiment : « Pour Arthur, Vincent et Quentin1, tués au travail chez Cristal Union. Pour tous les collègues aux vies détruites par leurs profits. Plus jamais ça ! »

Deux tables de camping chargées de tracts, d'affiches, de bouquins. Mais aussi de victuailles. Il faut prendre des forces, l'après-midi va être longue. Très longue. Et éprouvante. Mais ceux qui sont là ne sont pas à ça près. Ces femmes et ces hommes ont attendu sept longues années avant que la justice leur accorde une première audience. Elle avait duré douze heures.

Deux ans plus tard, à l'entrée du tribunal, la responsable de la sécurité s'arrache les cheveux. Fait l'appel des nombreuses parties civiles. Pas une ne manque. La jauge imposée par les mesures sanitaires risque de ne pas suffire. D'autant que de nombreux cordistes sont là, en soutien. Il faut également caser les journalistes. La reporter de France Bleu confie : « C'est rare de voir autant de proches présents en appel. D'habitude, même s'ils sont nombreux en première instance, ils se découragent. » Pour Arthur et Vincent, la mobilisation est intacte. Elle a même grandi au fil des années. Comme une réponse à la lenteur de la justice. Comme un défi au mépris des prévenus.

Enlisés dans le déni

Il serait tentant de faire un copié-collé du compte-rendu de l'audience de première instance2 pour relater celle du 21 septembre. Tant l'entêtement dans le déni, le rejet de la faute des uns sur les autres, le rabâchage d'arguments techniquement faux se sont répétés. Dans les mêmes termes. Sur le même ton. Leitmotiv désespérant. La méthode Coué en guise de défense.

À la barre, Maurice Lombard. Le représentant légal de Cristal Union. L'entreprise comparaît en tant que personne morale. Pour un directeur industriel – d'un groupe qui comporte une dizaine d'usines employant au total près de 2 000 salariés, Maurice Lombard est balbutiant, confus, hésitant. Mais il campe sur ses positions. À son sens, Cristal Union est un parangon de sécurité – six ouvriers sont pourtant morts dans ses usines entre 2010 et 2019.

Le plan de prévention ne mentionne pas le terme « ensevelissement », cause de la mort de Vincent et Arthur ? Tout le monde sait qu'un silo encore empli de plus de 5 000 tonnes de sucre présente des risques d'ensevelissement, voyons. Pourquoi faire redondance et écrire cette évidence ? En revanche, le tout premier risque mentionné sur ledit plan de prévention est « la pollution du produit ». La priorité est clairement établie. Le sucre fait l'objet de beaucoup plus d'attention que les travailleurs qui viennent y piocher.

Les cordistes n'ont pas pu entrer par la porte des 7 mètres, en bas du silo, parce que le niveau de sucre était anormalement haut ? Ce n'est pas un problème. Répondant à la présidente de la cour, Maurice Lombard en est sûr, l'accident serait arrivé même si les cordistes avaient pu accéder au fond du silo par cette porte des 7 mètres et donc travailler sur une masse réduite de matière.

Selon M^e Jean Néret, avocat de Cristal Union, la hauteur de sucre n'influe aucunement sur le travail à fournir, ni sur les risques présents : « Il suffisait de désiler [vider le silo] comme d'habitude selon la méthode des portions de camembert, sauf que là, les portions étaient plus hautes. Et après ? » Et après ? Faut-il rappeler à M^e Néret que le sucre culminait à 15 mètres ? C'est la taille d'un immeuble de six étages ! Effectivement, pas de quoi s'inquiéter.

« Les cris en guise d'alerte »

Michel Mangion, le directeur de la sucrerie au moment des faits (il comparaît en tant que personne physique), vient à son tour à la barre. Cristal Union a refusé que son prestataire Carrard Services fournisse des talkies-walkies aux cordistes descendant au fond du silo ? Pas grave. Ceux-ci n'avaient qu'à hurler à l'attention de la vigie, 40 mètres plus haut. À elle de courir au téléphone du monte-charge (à condition qu'il soit bloqué au dernier étage du silo) et d'appeler la responsable des installations qui se trouve dans la cave. Si elle entend la sonnerie à travers le fracas de la machinerie, il lui faudra alors tenter de comprendre le message au milieu du bruit ambiant.

Il a été précisé au cours de l'audience que le jour de l'accident, entre le moment où les cordistes informent du danger et la fermeture des trappes de vidage, 16 longues minutes se sont écoulées. Ce délai semble satisfaire Michel Mangion. Lui qui préconise « les cris en guise d'alerte ». La question de ces talkies-walkies devait être abordée lors de l'accueil sécurité des ouvriers, prévu à 13 h 30. Arthur et Vincent sont morts aux alentours de 11 h 30...

Interrogé par les avocats, Michel Mangion est mis en difficulté. À ce moment, survient un épisode surréaliste. Maurice Lombard se lève sans gêne du banc des prévenus et vient à la barre au secours de son subordonné. Prend la parole, explique. La cour laisse faire. Les choses mises au point, Maurice Lombard retourne s'asseoir. Cette liberté est révélatrice. Les gens de Cristal Union, pachyderme de l'agro-industrie dans la région, s'affranchissent des règles en vigueur pour le commun des mortels dans l'enceinte du palais de justice. Pourquoi dès lors se soumettraient-ils aux lois applicables à tout un chacun ?

Rien de nouveau sous le soleil rémois. Cristal Union, imbue de ses milliards, étale sa suffisance. Rejette la faute sur son prestataire Carrard Services. Qui lui rend la pareille. Le déni de responsabilité est total.

« Préjudice commercial »

M^e Maria-Claudette Aulon-Ponton, qui représente le SFETH, le Syndicat français des entreprises de travaux en hauteur, est présente. Mais ne participe pas aux débats. Ne pose pas une seule question aux prévenus, ni aux témoins. Le syndicat regroupe 43 des 600 entreprises de travaux sur cordes en France. Les plus importantes. En termes de chiffre d'affaires, s'entend. C'est un peu le Medef de la corde. D'ailleurs, il y est affilié. Pas de hasard.

Le SFETH cherche à se constituer partie civile. Comme en première instance, où sa demande avait été déclarée irrecevable à l'énoncé du jugement. Heureusement. Quel est le préjudice subi par un groupement d'entreprises millionnaires à l'occasion de la mort de deux travailleurs payés à peine au-dessus du Smic ?

La plaidoirie de l'avocate, seul moment où elle s'animera, donne la pleine mesure des revendications de son client : « La concurrence déloyale des entreprises comme Carrard Services nuit à la réputation et à la confiance tant des donneurs d'ordres que de l'Inspection du travail qui est devenue extrêmement méfiante sur ce type de travaux, du fait des actions et des pratiques qui sont aujourd'hui très clairement exposées. » Ah, le bon vieux temps de l'opacité...

« Il y a eu beaucoup d'articles de presse lors de l'audience en première instance. On a beaucoup parlé des travaux sur cordes. » Sous-entendu : des articles pas à la gloire de ce métier-passion, hors-norme (hors législation ?), qui fait rêver tout être normalement constitué.

Au cœur d'un procès traitant de la mort atroce de deux jeunes hommes, devant les souffrances endurées par leurs proches pendant près de dix ans en l'absence de réponse de la justice, l'avocate des patrons de la corde vient parler réputation, concurrence, « préjudice commercial ». Business, en un mot. M^e Aulon-Ponton ne tiendra aucun propos sur le fond de l'affaire. N'aura aucune parole à l'adresse des victimes et de leur famille. Elle réclame, au nom des préjudices subis par son client, 105 000 € de dommages et intérêts.

« Corde tendue ! »

La seule différence notable avec l'audience de première instance, c'est la présence de Julien Rivollet, cité en tant que témoin par les parties civiles. Il est cordiste, formateur, membre et président de jurys d'examen. C'est l'un des professionnels les plus certifiés de France. Il a apporté son expertise au groupe de travail sur les interventions en milieu confiné, initié par le ministère du Travail, la MSA (la Sécurité sociale agricole) et l'Inspection du travail, à la suite du décès de Quentin, enseveli en 2017 dans un silo appartenant, là encore, à Cristal Union.

Pendant près d'une heure, il explique. Il précise. Fait la lumière sur des zones d'ombre. Répond aux avocats. À la cour. Ce point de vue technique est précieux. Cependant, il ne semble pas ébranler la conviction des avocats des prévenus. Surtout pas celle des conseils des entreprises.

M^e Néret, en petite forme, ne plaidera qu'une heure, contre 1 h 45 en première instance. Ce qui ne l'empêchera pas de psalmodier son antienne favorite : « corde tendue ! » L'avocat de Cristal Union a utilisé l'expression dix-huit fois en soixante minutes. Soit une fois toutes les trois minutes environ, restant imperméable aux explications de Julien. Ce dernier a pourtant longuement précisé que piocher et pelleter le sucre en suspension, au bout d'une corde de 40 mètres, est matériellement impossible. L'élasticité fait monter et descendre le cordiste comme un yoyo, et le fait accessoirement tourner sur lui-même comme une toupie, puisqu'il n'a aucun point d'appui. Arthur et Vincent n'avaient donc d'autre choix que de travailler campés sur la montagne de sucre. Qu'importe : M^e Néret reproche aux travailleurs de n'avoir pas appliqué une consigne inapplicable. Rejetant ainsi la faute sur les victimes après l'avoir rejetée sur Carrard Services. La boucle est bouclée.

M^e Olivier Bernheim, avocat de Carrard Services, sera fidèle au même schéma. Il interroge Julien : « Selon vous, la mentalité du cordiste est d'être plutôt obéissant aux consignes, ou au contraire il a une certaine idée de son indépendance ? » Sous-entendu, l'ouvrier serait un irresponsable ingérable bafouant les ordres et consignes de ses encadrants pour se mettre délibérément en danger. La réponse de Julien fuse, sans équivoque : « Le cordiste demande des consignes claires. » Mieux que tout autre, lui sait que le métier souffre d'un manque de supervision et d'encadrement. Trop souvent, l'ouvrier cordiste est livré à lui-même.

En la matière, Carrard Services est loin d'être exemplaire. Le document unique d'évaluation des risques (DUER) présenté aux enquêteurs n'avait pas été mis à jour depuis 2006, soit six ans avant le drame. Ce document n'évoquait à aucun endroit les risques d'enlisement et d'ensevelissement.

Le cynisme de l'entreprise envers les victimes, et donc envers leurs proches assistant à l'audience, atteindra ensuite un sommet d'indécence. Rescapé de l'accident, Frédéric Soulier est dans la salle. Il décrira comment il a vu mourir ses deux collègues. Ces longues minutes d'horreur, de peur, de cris inentendus. Le sentiment d'isolement au fond de ce piège. Il expliquera à son tour l'impossibilité de travailler en suspension. Il affirmera fermement à la cour qu'il n'était pas au courant que des trappes prévues pour permettre au sucre de s'écouler étaient ouvertes sous ses pieds. Avocat de Carrard Services, M^e Bernheim prétendra sans ciller, reprenant la fixette de son confrère : « Comme dans tout accident du travail, les victimes ont oublié les consignes. Elles ont oublié de travailler sur corde tendue. » Puis, désignant Frédéric dans la salle : « Tout comme Monsieur Soulier a oublié qu'on l'avait informé que des trappes étaient ouvertes. » Après cette affirmation lumineuse d'humanité, tout commentaire serait vain. Toute insulte inutile.

Pour 1 200 € par mois

Comme en première instance, les prévenus se défaussent les uns sur les autres. Petite nouveauté tout de même, les avocats des assurances des deux sociétés sont présents. Il faut savoir que les dommages et intérêts éventuels accordés aux parties civiles seront réglés par les assurances. Il ne faudrait pas que ces sommes dues au titre de la réparation des préjudices subis par toutes ces personnes éplorées viennent écorner les bilans financiers des entreprises.

Cristal Union, 1 milliard d'euros de chiffre d'affaires, accable Carrard Services, 60 millions d'euros de chiffre d'affaires, qui le lui rend bien. Puis les deux boîtes fondent comme un seul vautour sur les dépouilles d'Arthur et Vincent, les prétendant fautifs de leur propre mort. Michel Mangion, directeur de la sucrerie de Bazancourt à l'époque, 7 000 € net par mois, se joint à la curée. David Duval, chef d'établissement du sous-traitant, 5 000 € net par mois, charge son subalterne, responsable du chantier sur site.

Arthur et Vincent sont descendus sans sourciller au fond de ce silo pour environ 10 € brut de l'heure. Soit approximativement 1 200 € net par mois. Sans la moindre prime de risque, de pénibilité ou de confinement. Maurice Lombard, Michel Mangion et David Duval n'auront aucun mot à l'attention des victimes. Ni à l'attention des familles présentes dans la salle. Si la valeur d'un homme se mesure davantage à sa probité et à son courage qu'à son compte en banque, ceux-là ne sont assurément pas dignes d'estime.

« Une peine de tristesse à perpétuité »

L'estime est à porter au crédit de la maman de Vincent. Grave et droite, elle s'exprime à la barre en quelques mots clairs et lourds de sens : « Je m'appelle Chantal Dequin, je suis toujours la maman de Vincent. Cette histoire, c'est celle du pot de terre contre le pot de fer. Mais ces messieurs doivent l'entendre, tant que je serais vivante, je ne les lâcherai pas. Ils ont été condamnés à six mois de sursis. Moi j'ai pris une peine à perpétuité de tristesse. »

L'avocate générale requiert les mêmes peines qu'en première instance. Les avocats des prévenus plaident tous sans honte la relaxe.

Il est presque 23 heures. Après quasi neuf heures d'audience, la présidente de la cour met son arrêt en délibéré. Réponse de la justice le 24 novembre. Deux mois de pression supplémentaires pour les proches. Quelle va être la décision de la cour d'appel ?

Au-delà, plane la menace du pourvoi en cassation des prévenus. Au lendemain de l'audience, je reçois ce message d'une personne bien renseignée sur les pratiques locales : « On me dit que Cristal Union ira jusqu'au bout pour ne pas créer de précédent sur son site et qu'elle essaie d'actionner de nombreux leviers. »

Éric Louis *

* Membre fondateur de l'association Cordistes en colère, cordistes solidaires, l'auteur a travaillé dans les mêmes silos que Vincent et Arthur.

1 Quentin Zaraoui-Bruat est mort en juin 2017, enselevi sous 370 tonnes de grain, sur ce même site de Bazancourt, où Arthur et Vincent ont perdu la vie. Il avait 21 ans.

2 « Un silo de sucre et de dédain », CQFD n° 175 (avril 2019).

Un silo de sucre et de dédain

Eric Louis — 2019-04-10T22:30:00Z

Le 13 mars 2012, Vincent Dequin, 33 ans, et Arthur Bertelli, 23 ans, cordistes, meurent ensevelis sous des tonnes de sucre. Le 11 janvier 2019 s'ouvre le procès de leur accident au tribunal correctionnel de Reims. Sur le banc des prévenus, deux personnes physiques : Michel Mangion et David Duval, respectivement chefs d'établissement des entreprises Cristal Union et Carrard Services, son prestataire. Et deux personnes morales, ces mêmes entreprises, représentées par leurs avocats. Après sept ans d'instruction, la lumière sera-t-elle faite sur les circonstances de ce drame ?

Par L. L. de Mars

« Qui est le responsable du plan de prévention, Monsieur ?

– Le chef d'établissement.

– Donc en tant que chef d'établissement, Monsieur, vous avez lu ce plan de prévention ?

– Oui.

– Et vous l'avez signé ?

– Oui.

– Monsieur, n'avez-vous pas vu que le nom qui apparaît en bas de ce document n'est pas le vôtre ? Mais celui de votre prédécesseur ? Que c'est donc un mauvais copié-collé ? »

Tout empreint de son calme olympien, le jeune substitut du procureur se rassoit. Il n'attend pas de réponse à ces dernières questions. À la barre, Michel Mangion, le directeur de la sucrerie Cristal Union de Bazancourt (Marne) au moment de l'accident, reste tourné vers lui. L'air égaré. Le corps à la dérive.

Le président reprend la main. Les réponses de Michel Mangion sont bredouillées plus que déclamées. Les mots s'entrechoquent, se bousculent, se chevauchent, hésitent. À cet instant, il est où le directeur d'usine dynamique ? L'inébranlable décideur, à l'assurance conférée par les prérogatives d'une hiérarchie protectrice ? Ici, il est le mauvais élève pris en faute, face à ses maîtres. S'efforçant de minimiser ses responsabilités, ses manquements. Les rejetant même sur l'autre prévenu, David Duval, directeur de Carrard Services, entreprise de nettoyage qui envoyait des cordistes chez Cristal Union.

D'ailleurs cette audience ne sera que cela. Le rejet de la faute les uns sur les autres. M^e Busy, avocat au côté des victimes, aura cette parole, résumant la pensée de tous : « C'est pas moi, c'est lui ! » David Duval, mis en cause par Michel Mangion, son client, n'aura de cesse d'invoquer Francis Petit, un de ses employés, chef de chantier, absent au procès. Pratique.

En gros, la multinationale aux 2,5 milliards d'euros de chiffre d'affaires tape sur son prestataire qui ne pèse que 92 millions, et lui-même désigne

un de ses employés, chef de chantier. S'il avait été là, aurait-il à son tour incriminé les ouvriers salariés de Carrard Services, qui eux-mêmes auraient mis en cause les intérimaires ? À leur tour, ceux-ci se seraient retournés vers… ah non, en dessous il n'y a plus personne.

***

À quel titre comparaissent Michel Mangion et David Duval ? Ils ne sont ni les propriétaires des usines qui les emploient, ni les PDG. Où sont les gens qui trônent au sommet de ces pyramides ?

Chez eux, au chaud. Tranquilles comme Baptiste. À 21 h, quand enfin l'audience se termine, laissant tout le monde sonné par ces douze heures de débats, il dégustent sûrement un whisky irlandais hors d'âge.

C'est qu'ils ont pris bien soin de faire signer à leurs directeurs d'usines des délégations de pouvoir. Leur laissant le loisir de représenter physiquement l'entreprise auprès des tribunaux en cas d'accident grave. Olivier de Bohan, héritier de la lignée du même nom, assis tout en haut de la pyramide Cristal Union, ne verra jamais dans la presse son prestigieux patronyme associé à ce genre d'affaire. Embarrassante, il faut bien le dire.

À l'assemblée générale des coopérateurs de Cristal Union, Olivier de Bohan, titillé au sujet des ouvriers décédés sur ses sites de production, lâchera un brin fataliste : « Évidemment que je suis au courant. Évidemment qu'on a… manifesté des soutiens et… Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? Dans la vie des entreprises, y a ce type d'accident, ça peut arriver, malheureusement, ça peut arriver. »

Afin de rassurer son auditoire sur l'humanité qui anime au quotidien la direction de son entreprise, il ment sans honte ni scrupule, évidemment. Les pontes de Cristal Union n'ont jamais esquissé le moindre geste, manifesté la moindre compassion à l'endroit des proches des victimes tombées pour leur production, pour leur chiffre d'affaires, malheureusement.

Par L. L. de Mars

***

À la barre, face à la cour, ce sont bien deux lampistes qui répondent aux questions, au nom de leurs mentors. Car à l'assemblée générale des contributeurs, Michel Mangion, tout directeur d'usine qu'il puisse être, n'est pas sur sur le podium. Sous-fifre. À ce titre, le parquet requiert contre lui huit mois de prison avec sursis et 15 000 € d'amende – pour blessures et homicides involontaires « par violation manifestement délibérée d'une obligation de sécurité ou de prudence ».

Le cas de David Duval est encore plus parlant. Évoquant la responsabilité que confère un tel transfert de pouvoir, le substitut du procureur lui demande en point d'orgue de sa démonstration :

« Vous gagniez combien à l'époque, Monsieur ?

– 3 000 euros. »

Puis il se rassoit lentement, secouant la tête de droite à gauche, un sourire tristement désolé aux lèvres. Il vient de faire prendre conscience à David Duval du marché de dupe dont il est aujourd'hui le grand perdant. Sous-fifre. À ce titre, le parquet demande contre lui 15 000 € d'amende et un an de prison avec sursis.

Profession cordiste

Pour le cordiste, la corde n'est pas une finalité, ce n'est qu'un moyen d'accès. Pour aller travailler dans les endroits difficilement ou peu accessibles. Cela quand les moyens traditionnels ne peuvent être mis en place, comme les échafaudages ou les nacelles. Selon les cas, le cordiste descend, pour travailler debout sur ses pieds, ou alors, le plus souvent, suspendu, quand la configuration l'impose. C'est fou ce qu'il est possible de faire, au bout d'une corde d'un centimètre de diamètre : décalaminer des fours d'incinérateurs à la barre à mine, passer le nettoyeur haute pression, poser des adhésifs de signalisation, remplacer une descente de gouttière, taper au marteau-piqueur, dépoussiérer des silos à grain, remplacer des vérins, poser des filets anti-pigeons…

En urbain, le cordiste se trimballe une tonne de matos accroché au cul. Perforateur, marteau, planches, pied de biche, seau d'eau, seau de mortier, truelles, taloche... En faisant attention de ne pas bousculer les jardinières de géranium suspendues aux balcons, de ne pas mettre les pieds sur les vitres, de ne pas couper la corde sur une arête vive en béton.

En industrie, les exigences sont autres. Combien de temps faut-il bosser dans ces fours d'incinération de produits ultimes (solvants, graisses, huiles…) avant de choper un cancer ? Qui rembourse les godasses qui ont fondu sur les parois de cet incinérateur chauffées à 220 degrés ? Comment descendre de cette charpente cuite à 50 degrés par la canicule, quand un état de déshydratation avancé transforme le moindre geste en crampe ? C'est un boulot où on s'ennuie rarement.

Le 13 mars 2012, Arthur, Vincent, Frédéric et un autre collègue descendent en rappel les 53 mètres du silo n° 4 de la sucrerie Cristal Union, à Bazancourt. Arrivés sur le sucre, ils s'emploient à dégager la porte latérale, située à 7 mètres au-dessus du niveau du sol. Au bout de 10 minutes, la matière se dérobe sous leurs pieds. Deux trappes de vidange ont été ouvertes juste en dessous de l'endroit où ils travaillent. Erreur fatale. Arthur est enseveli tout de suite dans ce sablier géant. Vincent ne parvient pas non plus à se dégager. Il sera emporté à son tour. Frédéric ne peut rien pour ses deux collègues. Il se maintient in extremis, et se raccroche sur une autre corde.

Les cordistes sont là

Au côté des familles de Vincent et Arthur, au côté de Fanny et Marion, leurs compagnes au moment du drame, assises côte à côte comme deux sœurs unies dans le malheur, les cordistes sont là. À l'énoncé de certaines inexactitudes, leur sang de professionnels ne fait qu'un tour. Réduits au silence, les corps se tendent, les mains s'agitent. Trop tard. Les débats sont clos, le réquisitoire a été prononcé. Ce sont maintenant les plaidoiries des avocats de la défense qui déroulent implacablement leur lot d'erreurs, d'approximations, propres à instiller le doute dans l'esprit des juges.

Cette carence, les cordistes présents la relèvent. Ce sera une réflexion de plus à mener au sein de l'association « Cordistes en colère, cordistes solidaires », fraîchement constituée 1. Cette association a pris corps dans la peine qu'a suscitée la mort d'un autre cordiste, Quentin. Lui a péri le 21 juin 2017, enseveli dans un silo appartenant à une filiale de Cristal Union 2. La mobilisation est aussi née de la prise de conscience des risques d'un métier, dont il est fréquemment et un peu rapidement dit qu'il n'est pas plus accidentogène qu'un autre. Depuis 2006, Ludwig, Mathieu, Lionel R., Arthur, Vincent, Daniel, Joshua, Farid, Quentin, Mickaël, François, Régis, Bruno, Lionel D., Pierre-Ange, Dimitri, tous cordistes, sont morts d'accidents de travail. Et d'autres, dont on peine à trouver les noms. Dix-neuf morts en treize ans.

Les cordistes sont environ 8 500 à travailler chaque jour à travers la France. Appliqué à l'Éducation nationale, qui compte un million de salariés, ce ratio aurait mené à constater 2 235 morts dans les salles de classe dans le même laps de temps !

Le métier n'ayant pas de convention collective propre, les travailleurs sur cordes sont rattachés à la fédération du bâtiment. Et les statistiques relatives à ces accidents sont noyées dans les déclarations de celle-ci. Même la liste des décès n'est peut-être pas exhaustive. Comment dès lors alerter sur le taux d'accidents, sur leurs causes, sur les mesures correctives à mettre en place, s'il n'existe pas de liste précise synthétisant ces éléments ?

C'est un des axes de travail de l'association. Récolter les informations, les recenser, pour alerter, prévenir. Mais aussi, au passage, écouter les histoires de chacun. C'est de soutien qu'a besoin la personne accidentée, isolée face à l'adversité.

« C'est mon tour »

« On venait à peine de commencer qu'il s'est créé un entonnoir et on a été attirés vers le bas. J'ai vu Arthur glisser lentement vers le bas, entraîné par ses matériels, déjà recouvert de sucre. Rapidement il a été étouffé par un amas de sucre qui glissait des parois. Vincent a suivi le même chemin en essayant de se dégager. Il a maintenu sa tête le plus longtemps possible vers le haut, mais le sucre a continué à l'ensevelir. Il s'est adressé à moi en disant “C'est mon tour.” J'ai essayé de le rassurer. Mais je ne pouvais rien faire. À mon tour, mon matériel était pris dans le sucre. Je me suis retrouvé dans un cône à 2 mètres environ de la surface. Je me suis vu mourir. »

Frédéric Soulier est un survivant. Ce 13 mars 2012, à 11 h 45, il vient de voir disparaître deux collègues sous ses yeux. Arthur Bertelli avait 23 ans. Vincent Dequin en avait 33.

Sept années après, l'émotion de Frédéric demeure entière lorsqu'il raconte sobrement le déroulé de ce douloureux épisode. Ses séquelles psychologiques s'estomperont au fil du temps. Sans jamais disparaître, toutefois. C'est un homme marqué à vie qui se tient malgré tout digne et droit à la barre du tribunal.

Il prendra part aux deux jours de rencontres organisées par l'association, à la suite de l'audience. Lui plus que tout autre connaît la valeur du soutien humain. Et c'est baigné de cette chaleur qu'il repartira le dimanche après-midi. Étourdi par le vacarme du repas partagé par les 43 convives, imprégné de l'envie survoltée de bâtir quelque chose face à ce genre de drame.

***

Plus rien ne ramènera Vincent et Arthur. Les familles, qui voient sept années de leur vie ramassées en quelques heures d'audience, le savent. Elles sont venues chercher la vérité. Voir les responsabilités assumées. Elles n'auront que le spectacle pitoyable d'hommes qu'aucun regret ne semble effleurer. Des avocats à la solde et à l'unisson de leurs clients, se rejetant la balle de cette responsabilité. Tout ce beau monde bafouant la vérité au prétexte qu'elle n'est pas à leur avantage.

Le courage, la droiture, ils auront l'occasion d'en apprendre quelques notions, quand le père d'Arthur s'adressera à la cour. Il n'avait qu'un garçon parmi cinq filles. Il a perdu son seul fils au moment où celui-ci s'avançait confiant au devant de sa vie future. À peine émancipé, déjà fauché.

Tous resteront interdits devant le calme avec lequel il décrit la violence de l'aspiration qui a entraîné Arthur vers le fond. « Quand je suis allé à la gendarmerie voir les affaires d'Arthur, la corde ne mesurait plus que 5 ou 6 millimètres de diamètre. À l'origine, elle en faisait entre 11 et 13. » C'est dire la puissance de la dépression qui a entraîné Arthur, sachant qu'une telle corde est conçue pour résister à une traction de 2,3 tonnes.

La mère de Vincent marche doucement, à petits pas, vers la barre. L'atmosphère dit qu'il va se passer quelque chose. Dans la salle d'audience règne un silence sépulcral. Tous les regards suivent son tranquille cheminement. Ne résonnent que ses pas sur la carrelage. C'est une toute petite femme aux cheveux depuis longtemps blanchis qui s'arrête devant le micro. La diction claire, le débit posé et régulier, elle raconte Vincent. Elle fait revivre son fils l'espace de quelques minutes. Consciente qu'elle n'aura peut-être jamais plus l'occasion de le faire. Face à la justice en tout cas. Face à ceux qui portent la responsabilité de la mort de Vincent.

Et puis sa voix se charge du tremblement du chagrin. « Ça fait sept ans. Depuis, je fais souvent des cauchemars. Je vois mon fils qui s'enfonce. Pendant les quelques secondes où il s'est senti tiré irrémédiablement vers le bas, à quoi il a pensé ? Il a pensé : “Je suis foutu, je vais mourir.” Il pensé peut-être à Fanny, avec qui il voulait construire sa vie. Peut-être avoir un enfant. Il a peut-être pensé à nous. Et puis… quelques secondes, et voilà, c'est fini. »

Sur sa droite, à quelques mètres de sa fragile silhouette, Michel Mangion et David Duval sont prostrés sur leur banc. Pétrifiés. Elle ne les désigne même pas. Elle est la dignité même. Elle est la force. Celle qui l'a portée toutes ces années d'attente. Celle qui l'a poussée à venir prononcer ces quelques mots sans haine et sans colère. À deux doigts des sanglots, elle ne flanchera finalement pas. Elle se reprend, sa main martèle la barre, ses paroles ricochent contre les hauts plafonds : « J'ai entendu tout le déroulement du procès. C'est des règlements. C'est des lois... MAIS LA VIE D'UN HOMME ! La vie de deux hommes. Il y a deux familles. Ça on n'en parle pas. Et c'est bien dommage. »

***

Le 1^er mars, le délibéré tombe, suivant peu ou prou les réquisitions du procureur. Six mois de prison avec sursis et 15 000 euros d'amende pour Michel Mangion et David Duval ; deux ans de placement sous surveillance et 100 000 € d'amende pour les deux entreprises.

Les quatre défendeurs ont interjeté appel de cette décision. Fidèles à leur ligne de conduite à l'égard des proches d'Arthur et Vincent depuis l'accident. Exempte de respect, d'humanité et de la moindre parole de soutien.

Éric Louis

1 L'auteur de ces lignes en est un membre actif. Il a travaillé comme cordiste dans les mêmes silos que Vincent et Arthur.

2 Le procès de son accident devait débuter à Reims ce vendredi 5 avril, mais il a été renvoyé au 4 octobre prochain. Le journaliste Franck Dépretz a consacré une enquête à ce drame : « Si vous n'y allez pas, vous n'êtes pas des hommes ! » (Bastamag, 04/01/2019).